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Es un lugar común reconocer que los escritos de George Bataille emergen 
como elementos inclasificables. Esto menos porque el escritor francés haya 
cultivado diversos géneros literarios, o porque haya hecho aportaciones 
relevantes en diversas disciplinas teóricas, sino porque es un autor que ha 
problematizado, de manera metódica, la frontera misma que separa las 
disciplinas teóricas y los géneros literarios, logrando transgredir la fronte-
ra que separa el saber objetivo y la experiencia subjetiva. Con ello, Bataille 
no ha hecho sino revelar la potencia de un pensamiento que deslumbra 
a sus lectores como –usando la bella imagen de Sergio Espinosa– un sol 
sombrío, pues el pensamiento (lo que se ha denominado “experiencia inte-
rior”) es un esfuerzo por ir más allá de todo saber especializado y de todo 
interés limitado, poniendo en cuestión no sólo los prejuicios que dirigen 
la propia razón sino también los temores y deseos que misteriosamente 
gobiernan la propia vida. Y este gesto nace sin la pretensión de llegar a un 
resultado tranquilizador, a una iluminación definitiva o un saber absoluto 
y universal; mucho menos a una salvación o perfección del espíritu, como 
han pretendido desde su origen la religión, algunas filosofías y la ciencia, 
sino con el riesgo soberano de no llegar a resultado alguno, de no encon-
trar reposo seguro, de avanzar siempre a tientas, de perderse a sí mismo en 
el fulgor del éxtasis y en la noche del no-saber. 

Para Bataille el conocimiento es en sí mismo un trabajo, una acti-
vidad servil, interesada, subordinada a fines o resultados prácticos, so-
metida al primado del futuro, regida por el principio de la utilidad. 
Todo saber está al servicio de la acción, es un saber hacer. En cambio, el 
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pensamiento libre, el pensamiento soberano renuncia a todo resultado 
práctico, a todo saber eficaz; no está asociado a las actividades útiles sino 
a las experiencias extremas de alegría y de dolor, de amor y de muerte, 
tal como se manifiestan en esas dos grandes formas de silencio que son 
la risa y las lágrimas; un pensamiento así conduce casi necesariamente a 
un no-saber en tanto su objeto se resuelve en nada. 

La propia escritura de Bataille revela su carácter de soberanía. En ge-
neral, la escritura ha sido una forma de trabajo, una actividad productiva 
que utiliza el lenguaje como herramienta y que subordina el presente al 
futuro para obtener como resultado un beneficio; funciona como cual-
quier otra empresa especializada: responde a un proyecto previamente 
trazado o calculado y persiste hasta alcanzar su objetivo. En este sentido, 
se presenta como instrumento de comunicación racional, funcional, útil, 
que se somete a reglas fijadas de antemano y que sirve a un fin determi-
nado. Este tipo de instrumentalización del oficio de escribir es, quizá, a 
los ojos de la Aufklärung, uno de los mayores logros de la razón, con el 
cual la propia Ilustración se consuma y se consume a sí misma. 

Pero la escritura es también juego, actividad desinteresada e inútil que 
tiene fin en sí misma; no subordinada a proyecto alguno. El escritor 
queda desnudo en su actividad, pone en juego la integridad de su ser, 
confesando no sólo las incertidumbres de su pensamiento sino también 
los temblores de su corazón, hasta el extremo del silencio, la risa y las 
lágrimas. Este es otro tipo de escritura, denominada poética o literaria, 
que hace posible una forma de comunicación mucho más profunda e 
íntima. Al igual que el amor y la fiesta, la escritura literaria no tiene 
otro fin que romper el aislamiento cotidiano de los seres y ponerlos en 
comunicación. Que la escritura es algo que está entre la actividad pro-
ductiva y el juego, es algo que Sergio Espinosa asume desde el primer 
momento en su libro. En el Preámbulo el autor deja una advertencia 
al lector: “Encontrar el tono apropiado en absoluto es pan comido. Es 
fecha, y a las pruebas me remito, que no lo he conseguido. Uno vacila 
entre la academia y el desmadre. Y la aplicación del sentido del humor 
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a estas temáticas –hablar de la naturaleza del pecado, la trasgresión, el 
vicio y la caída– es a un tiempo obligatorio y desconfiable” (p. 9). Esto 
sucede cuando se lee en serio a un autor del talante de Bataille. Sus es-
critos se mueven en una tierra de nadie, entre la filosofía y la literatura, 
entre el saber y el no-saber, entre el trabajo y la fiesta, entre la razón y el 
deseo. Entre la academia y el desmadre. Deliberadamente Bataille pone 
y se pone en juego. Pone en juego a un tiempo su vida y su pensamiento, 
sus afectos y sus conceptos. Pone en juego a sus lectores. De ahí que su 
escritura sea rigurosa y apasionada, implacable e imprevisible. En ella, 
los conceptos se desvían de la órbita de sus respectivos dominios teóricos 
y comienzan a colisionar, haciendo posibles conexiones extraordinarias. 

Con esto no hemos querido decir que Bataille y sus más agudos es-
tudiosos, como es el caso de Sergio Espinosa, pretendan “iluminar al 
lector”, como el maestro ilumina o enseña al discípulo, sino más bien 
confundirlo, conmoverlo, comprometerlo, arrancarlo de su aislada se-
guridad, hacer comunidad con él. Porque sólo los seres que se ponen 
en juego pueden comunicarse entre sí. Por eso el Bataille escrutado por 
Espinosa pretende que el lector se ponga en juego, que se sienta igual-
mente afectado, interpelado, arrastrado en lo más íntimo de su ser por ese 
movimiento donde el escritor no es más que medium. Pensar bajo estas 
condiciones es sin duda como lo observa Sergio Espinosa “hundirse en la 
condición de extranjería” en la que vive cada ser humano en el mundo. 
Esta experiencia de lejanía no es el fruto de la pura curiosidad, no es un 
experimento:

Un escritor escribe no para saber muchas cosas, o porque las sabe ya y se siente en el 
deber de decirlas; escribe, si por ventura escribe, a partir del miedo. ¿Miedo a qué? A 
lo que se pone en juego en la totalidad del pensamiento. Dígase así: el punto de arribo 
del pensamiento no es lo verdadero. Por el contrario, la verdad constituye el mo-
mento en que, por comodidad, por desesperación, por fatiga, se interrumpe el 
desmadejarse, el desperdigarse del pensamiento. Allí donde el pensamiento se de-
tiene, exhausto o fastidiado, aparece una verdad. Sólo el miedo abre el pensamiento 
a lo ilimitado, al espacio de lo posible… el miedo es miedo a que en el fondo no 
aguarde –ni aguante– ninguna verdad, es decir ningún dios (p. 107). 
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No hay fundamento último posible. Por eso los conceptos (de muerte, 
de soberanía, de historia, de animal, por mencionar algunos relevantes en 
el pensamiento de Bataille), guardan, como todo los conceptos, eso que un 
autor como Jacques Derrida percibe como un “peso de impensado”. Pero, 
al mismo tiempo, a la vez por razones de estrategia y porque las condi-
ciones de jerarquización implican todas las tensiones, contradicciones o 
aporías que la filosofía intenta formalizar, el concepto debe contener todas 
las tensiones que hacen de él un movimiento transgresivo o de contención. 
La presuposición de este impensado conceptual puede adoptar, asimismo, 
las figuras de infinitas represiones y supresiones, aun si no se reduce a ellas 
necesariamente. Y ello deja sin duda una impronta. Por eso podemos leer 
lo nunca escrito, lo nunca dicho como algo impreso en la lengua y en el 
discurso. Algo que escapa a toda intención. El peso de impensado que así 
se imprime, no pesa solamente como una carga negativa, pueden implicar 
la historia del concepto, el deseo y la apertura a lo que viene, en resumen: 
pone en juego todo lo que vincula el saber con el no-saber. 

Sergio Espinosa hace énfasis en su texto sobre la gran dificultad, la difi-
cultad casi aporética que supone hablar de Bataille, escribir sobre él. Adver-
timos en el título de su libro una de las pocas alusiones directas al nombre 
del autor que hace congregar las reflexiones y los conceptos. Sergio Espinosa 
suele recordar que uno de los lectores más escrupulosos del pensamiento 
batailleano en México, como lo es Ignacio Díaz de la Serna, suprimió cual-
quier alusión al autor durante largo tiempo. Esto porque la única forma de 
ser fiel a un pensador es no diciendo gran cosa de su obra a riesgo de empequeñecerla 
o distorsionarla. Con Bataille este riesgo amenaza de un modo paralizante… Ante 
esto quizá la clave para salir y hacer transitable la aporía de la imposibilidad 
batailliana no es otra sino la de dejar de hablar de ese autor ahora innombra-
ble… y ponernos a leer. Sergio Espinosa es sin duda un lúcido escritor que 
también sabe abrir el juego para comenzar a leer a estos autores nocturnos 
e innombrables, y quizá el gesto más transgresivo, frente a todo lo que se 
pueda y no se pueda decir tras la lectura de su libro, consiste sobriamente en 
invitar a leer Bataille. De un sol sombrío.


