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Es un lugar comtn reconocer que los escritos de George Bataille emergen
como elementos inclasificables. Esto menos porque el escritor francés haya
cultivado diversos géneros literarios, o porque haya hecho aportaciones
relevantes en diversas disciplinas tedricas, sino porque es un autor que ha
problematizado, de manera metddica, la frontera misma que separa las
disciplinas teéricas y los géneros literarios, logrando transgredir la fronte-
ra que separa el saber objetivo y la experiencia subjetiva. Con ello, Bataille
no ha hecho sino revelar la potencia de un pensamiento que deslumbra
a sus lectores como —usando la bella imagen de Sergio Espinosa— un sol
sombrio, pues el pensamiento (lo que se ha denominado “experiencia inte-
rior”) es un esfuerzo por ir mds alld de todo saber especializado y de todo
interés limitado, poniendo en cuestién no sélo los prejuicios que dirigen
la propia razén sino también los temores y deseos que misteriosamente
gobiernan la propia vida. Y este gesto nace sin la pretension de llegar a un
resultado tranquilizador, a una iluminacion definitiva o un saber absoluto
y universal; mucho menos a una salvacién o perfeccién del espiritu, como
han pretendido desde su origen la religion, algunas filosoffas y la ciencia,
sino con el riesgo soberano de no llegar a resultado alguno, de no encon-
trar reposo seguro, de avanzar siempre a tientas, de perderse a s{ mismo en
el fulgor del éxtasis y en la noche del no-saber.

Para Bataille el conocimiento es en si mismo un trabajo, una acti-
vidad servil, interesada, subordinada a fines o resultados pricticos, so-
metida al primado del futuro, regida por el principio de la utilidad.
Todo saber estd al servicio de la accién, es un saber hacer. En cambio, el
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pensamiento libre, el pensamiento soberano renuncia a todo resultado
préctico, a todo saber eficaz; no estd asociado a las actividades utiles sino
a las experiencias extremas de alegria y de dolor, de amor y de muerte,
tal como se manifiestan en esas dos grandes formas de silencio que son
la risa y las lagrimas; un pensamiento asi conduce casi necesariamente a
un zo-saber en tanto su objeto se resuelve en nada.

La propia escritura de Bataille revela su cardcter de soberania. En ge-
neral, la escritura ha sido una forma de trabajo, una actividad productiva
que utiliza el lenguaje como herramienta y que subordina el presente al
futuro para obtener como resultado un beneficio; funciona como cual-
quier otra empresa especializada: responde a un proyecto previamente
trazado o calculado y persiste hasta alcanzar su objetivo. En este sentido,
se presenta como instrumento de comunicacién racional, funcional, Gtil,
que se somete a reglas fijadas de antemano y que sirve a un fin determi-
nado. Este tipo de instrumentalizacién del oficio de escribir es, quiza, a
los ojos de la Aufklirung, uno de los mayores logros de la razén, con el
cual la propia Ilustracién se consuma y se consume a si misma.

Pero la escritura es también juego, actividad desinteresada e inttil que
tiene fin en s{ misma; no subordinada a proyecto alguno. El escritor
queda desnudo en su actividad, pone en juego la integridad de su ser,
confesando no sélo las incertidumbres de su pensamiento sino también
los temblores de su corazén, hasta el extremo del silencio, la risa y las
lagrimas. Este es otro tipo de escritura, denominada poética o literaria,
que hace posible una forma de comunicacién mucho mds profunda e
intima. Al igual que el amor y la fiesta, la escritura literaria no tiene
otro fin que romper el aislamiento cotidiano de los seres y ponerlos en
comunicacién. Que la escritura es algo que estd entre la actividad pro-
ductiva y el juego, es algo que Sergio Espinosa asume desde el primer
momento en su libro. En el Predmbulo el autor deja una advertencia
al lector: “Encontrar el tono apropiado en absoluto es pan comido. Es
fecha, y a las pruebas me remito, que no lo he conseguido. Uno vacila
entre la academia y el desmadre. Y la aplicacion del sentido del humor
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a estas temdticas —hablar de la naturaleza del pecado, la trasgresion, el
vicio y la caida— es a un tiempo obligatorio y desconfiable” (p. 9). Esto
sucede cuando se Jee en serio a un autor del talante de Bataille. Sus es-
critos se mueven en una tierra de nadie, entre la filosoffa y la literatura,
entre el saber y el no-saber, entre el trabajo y la fiesta, entre la razén y el
deseo. Entre la academia y el desmadre. Deliberadamente Bataille pone
y se pone en juego. Pone en juego a un tiempo su vida y su pensamiento,
sus afectos y sus conceptos. Pone en juego a sus lectores. De ahi que su
escritura sea rigurosa y apasionada, implacable e imprevisible. En ella,
los conceptos se desvian de la 6rbita de sus respectivos dominios teéricos
y comienzan a colisionar, haciendo posibles conexiones extraordinarias.

Con esto no hemos querido decir que Bataille y sus mds agudos es-
tudiosos, como es el caso de Sergio Espinosa, pretendan “iluminar al
lector”, como el maestro ilumina o ensefia al discipulo, sino mds bien
confundirlo, conmoverlo, comprometerlo, arrancarlo de su aislada se-
guridad, hacer comunidad con él. Porque sélo los seres que se ponen
en juego pueden comunicarse entre si. Por eso el Bataille escrutado por
Espinosa pretende que el lector se ponga en juego, que se sienta igual-
mente afectado, interpelado, arrastrado en lo mds intimo de su ser por ese
movimiento donde el escritor no es mds que medium. Pensar bajo estas
condiciones es sin duda como lo observa Sergio Espinosa “hundirse en la
condicién de extranjeria” en la que vive cada ser humano en el mundo.
Esta experiencia de lejania no es el fruto de la pura curiosidad, no es un
experimento:

Un escritor escribe no para saber muchas cosas, o porque las sabe ya y se siente en el
deber de decirlas; escribe, si por ventura escribe, a partir del mieds. ;Miedo a qué? A
lo que se pone en juego en la totalidad del pensamiento. Digase asi: el punto de arribo
del pensamiento no es lo verdadero. Por el contrario, la verdad constituye el mo-
mento en que, por comodidad, por desesperacién, por fatiga, se interrumpe el
desmadejarse, el desperdigarse del pensamiento. Allf donde el pensamiento se de-
tiene, exhausto o fastidiado, aparece una verdad. Sélo el miedo abre el pensamiento
a lo ilimitado, al espacio de lo posible... el miedo es miedo a que en el fondo no
aguarde —ni aguante— ninguna verdad, es decir ningan dios (p. 107).
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No hay fundamento tltimo posible. Por eso los conceptos (de muerte,
de soberanfa, de historia, de animal, por mencionar algunos relevantes en
el pensamiento de Bataille), guardan, como todo los conceptos, eso que un
autor como Jacques Derrida percibe como un “peso de impensado”. Pero,
al mismo tiempo, a la vez por razones de estrategia y porque las condi-
ciones de jerarquizacién implican todas las tensiones, contradicciones o
aporias que la filosoffa intenta formalizar, el concepto debe contener todas
las tensiones que hacen de él un movimiento transgresivo o de contencion.
La presuposicion de este impensado conceptual puede adoptar, asimismo,
las figuras de infinitas represiones y supresiones, aun si no se reduce a ellas
necesariamente. Y ello deja sin duda una impronta. Por eso podemos leer
lo nunca escrito, lo nunca dicho como algo impreso en la lengua y en el
discurso. Algo que escapa a toda intencion. El peso de impensado que as{
se imprime, no pesa solamente como una carga negativa, pueden implicar
la historia del concepto, el deseo y la apertura a lo que viene, en resumen:
pone en juego todo lo que vincula el saber con el no-saber.

Sergio Espinosa hace énfasis en su texto sobre la gran dificultad, la difi-
cultad casi aporética que supone hablar de Bataille, escribir sobre él. Adver-
timos en el titulo de su libro una de las pocas alusiones directas al nombre
del autor que hace congregar las reflexiones y los conceptos. Sergio Espinosa
suele recordar que uno de los lectores mds escrupulosos del pensamiento
batailleano en México, como lo es Ignacio Diaz de la Serna, suprimi6 cual-
quier alusién al autor durante largo tiempo. Esto porque /z sinica forma de
ser fiel a un pensador es no diciendo gran cosa de su obva a riesgo de empequeriecerla
0 distorsionarla. Con Bataille este viesgo amenaza de un modo paralizante. .. Ante
esto quizd la clave para salir y hacer transitable la aporfa de la imposibilidad
batailliana no es otra sino la de dejar de hablar de ese autor ahora innombra-
ble... y ponernos a leer. Sergio Espinosa es sin duda un licido escritor que
también sabe abrir el juego para comenzar a leer a estos autores nocturnos
e innombrables, y quizd el gesto mds transgresivo, frente a todo lo que se
pueda y no se pueda decir tras la lectura de su libro, consiste sobriamente en
invitar a leer Bataille. De un sol sombrio.
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