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TOMAS SEGOVIA, UNA IZQUIERDA AL MARGEN

Emiliano Mendoza Solis
Unidad de Investigacién sobre Representaciones Culturales y Sociales, unam
emiliano.udir@humanidades.unam.mx

Resumen: El articulo aborda el concepto de izquierda politica del escritor Tomds
Segovia (Espafia, 1927 - México 2011), quien forma parte de los denominados hijos
del exilio espanol de 1939. Sus ideas politicas estdn marcadas por la experiencia del
exilio. Desde esa experiencia infantil, Segovia produce una extraordinaria obra poética
y ensayistica. Sus reflexiones politicas surgen de una particular idea del desarraigo, no
en el sentido desvirtuado que el término adquiere en un mundo globalizado; por el
contrario, el desarraigo es visto como resultado de una critica a toda reivindicacién
identitaria o nacionalista. A partir de esa concepcién general, Segovia aborda dife-
rentes cuestiones problemidticas de la politica de las dltimas décadas del siglo XX y
la primera del XXI, tales como la democracia representativa, la politica institucional,
la naturaleza del poder y la critica a la idea de progreso. Un concepto de izquierda
con estas caracteristicas puede calificarse de “marginal” en tanto no pertenece a un
movimiento o partido politico. La revisién de las izquierdas latinoamericanas estd
incompleta si olvidamos las expresiones que permanecen al margen de la discusion
académica e ideoldgica.
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TOMAS SEGOVIA, A LEFT ON THE MARGIN

Emiliano Mendoza Solis
Unidad de Investigacién sobre Representaciones Culturales y Sociales, unam
emiliano.udir@humanidades.unam.mx

Abstract: The paper explores the conception of the political left of the writer Tomds
Segovia (Spain, 1927 - Mexico 2011). Segovia is part of the so-called children of the
Spanish exile of 1939; his political ideas are marked by the experience of exile. From
that childhood experience, he produces an extraordinary poetic and essayistic work.
His political reflections arise from a particular idea of uprootedness, not in the distort-
ed sense that the term acquires in a globalized world; on the contrary, uprootedness is
seen as the result of a critique of all identity or nationalistic claims. From this general
conception, Segovia addresses different problematic issues of the politics of the last
decades of the 20th century and the first decades of the 21st century, such as repre-
sentative democracy, institutional politics, the nature of power and the critique of the
idea of progress. A conception of the lefti with these characteristics can be qualified
as “marginal” insofar as it does not belong to a political movement or party. A review
of the Latin American left is incomplete if we fail to take into account the expressions
that remain on the margins of academic and ideological discussion.
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Tomds Segovia, una izquierda al margen

No corres ti.
Corre la forma quieta que te inventa.

T. SEcovia

La izquierda se opone al progreso en la medida en que ese
progreso se opone a la justicia.

T. SEcovia

1. Pensamiento némada’

El edicorialista del diario Za jornada Luis Herndndez Navarro, ha sido
uno de los pocos observadores de la vida intelectual mexicana que ha sabi-
do identificar, més alld de las zonas de influencia tradicional de la izquierda,
a un tipo de pensamiento critico en México que ha cuestionado muchos
de los supuestos con los que las corrientes politicas de izquierda guian su
préctica (Herndndez Navarro, 2005). Esa reflexién alternativa lejos estd de
las organizaciones partidistas o grupos organizados en torno a un programa
definido. Se trata, por el contrario, de pensadores que estdn al margen de
los grandes consorcios del poder, de outsiders que no tienen una cofradia ni
relacién estrecha entre si. Algunas de sus concepciones rompen con los pos-
tulados tradicionales de los movimientos de izquierda y estdn sustentados
en la critica a diversos principios intrinsecos de la teoria politica moderna,
tales como la democracia representativa, la politica institucional, la relacién
entre ética y politica, la naturaleza del poder y la critica a la idea de progre-
so. Sin duda, la revisién de la izquierda en México y Latinoamérica estarfa
incurriendo en una gran falta si olvidamos las expresiones que permanecen
al margen de la discusién ideoldgica, institucional o partidista. Herndndez

! Investigacién realizada gracias al Programa de Apoyo a Proyectos de Investigacion e
Innovacién Tecnolégica (PAPIIT) de la UNAM: 1A401125 “Pensamiento latinoame-
ricano y crisis del Ethos moderno”.
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Navarro identifica en este grupo de pensadores transfugas a intelectuales
que ejercieron influencia desde la vida universitaria y cultural mexicana en
las Gltimas décadas del siglo XX como Ivan Illich, Luis Villoro, Gustavo
Esteva y Tomds Segovia. Es justamente a este tltimo a quien dedicaré las
siguientes pdginas tratando de mostrar algunos de los temas centrales de su
pensamiento politico.

Tomids Segovia fue ante todo un poeta que desde su juventud escribid
luminosos poemas amorosos de largo aliento, con un impetu existencial e
intelectual que perdurd toda su vida. También cultivé el ensayo critico y
en su vejez, la novela. Su escritura carece de cualquier tipo de solemnidad
y estd colmada de encuentros cuyo elemento comun es la experiencia de
lo cotidiano en el momento que confluye el ruido de la ciudad y los mas
profundos hallazgos del lenguaje. Las cuestiones politicas encuentran un
lugar en este amplio espectro que consiste en pensar desde el aqui'y el ahora
la confluencia del pasado y el futuro. La vida de Segovia estd marcada por
uno de los fenémenos politicos mds traumdticos del siglo XX como lo fue
el exilio politico, pero como trataré de mostrar, su obra no puede centrarse
en este acontecimiento visto solamente en su perspectiva histérica.

La piedra de toque para comprender este pensamiento politico no pue-
de dejar de aludir a la Guerra Civil espaniola que es el motivo de uno de
sus destierros. Segovia solia recordar que el exilio es, metaféricamente, una
expulsién o salida forzada de la casa. Por eso su rasgo mds frecuente es la
nostalgia, el “dolor de la casa” (atendiendo la etimologfa griega del térmi-
no). Su primer destierro fue el abandono de la casa materna en la ciudad
mediterrdnea de Valencia, a los dos afios. Luego lo acogié otra casa familiar,
la de Madrid donde llega en la orfandad tras la sucesiva muerte de sus pa-
dres: “incluso entre los hermanos, se sabia que yo no era originario de esa
casa, que yo venia de otro lado, y hacian bromas porque yo habia nacido en
Valencia”. (Segovia, 2009b, p. 827) Luego vino el hospicio infantil en Pars,
la casa alquilada por la abuela en el sur de Francia y otra en Casablanca de
donde finalmente partié a su hogar més permanente, México: “he perdido
tantas casas, que para mi el exilio se diluye... en la orfandad, en la nostal-
gia, en la infancia -que es otra casa perdida’. (Segovia, 2009b, p. 827) Para
Segovia el exilio es una condicién vital y por lo tanto hay que reconocer en
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su obra un exilio que juega su sentido mds profundo de manera simbdélica
en “una especie de exilio antes del exilio”. Después de esa experiencia ini-
cial, puede hablarse de una manera més personal de vivirlo como dolor de
lo perdido.

Mis alld de los datos biograficos, esta concepcién existencial dispersa
en el pensamiento de Segovia, puede identificarse en dos planos que se
tocan en diferentes momentos de su obra: por una parte hay una reflexién,
vinculada a su particular lectura del pensamiento romdntico. La clave ro-
madntica es persistente en la visién del mundo del autor en la medida que
fue el romanticismo mads radical, esto es, el que surgié en Alemania a finales
del siglo XVIII, el que concibié una unidad que antecede a la toma de la
conciencia histérica; un estadio prehistérico donde se forja un mito fun-
dacional que deja su impronta en las capas mds profundas de los sujetos y
las comunidades. En la otra perspectiva hay un exilio histérico que supone
la alienacién humana, y por lo tanto, que tiene implicaciones politicas;
definido mediante circunstancias sociales particulares que limitan y condi-
cionan la libertad de los sujetos concretos. Uno y otro se relacionan modi-
ficindose de maneras problemdticas y no siempre conciliables.

La condicién de exiliado deja una impronta permanente en Segovia y
con ello una particular mirada desde el margen. Esa perspectiva descentra-
da es muy comuin en sus planteamientos teéricos, por ejemplo, en Poética
y profética, justifica los rasgos de su exhaustivo estudio (cercano a las seis-
cientas pdginas) de cardcter eminentemente tedrico, con la siguiente ad-
vertencia, dirigida a la probable “iracundia” de sus autorizados colegas: “se
trata de un libro sin una sola nota sin la mds exigua pdgina de bibliografia.
Confesaré que este detalle aparentemente nimio me produjo mds dudas y
aprensivas vacilaciones que otros dilemas quizd mds serios”. (Segovia, 2016,
p- 12) Su posicién frente a la academia no es distinta a la que asume como
escritor, en el 2008, tres afios antes de su muerte, Segovia fue reconocido
con el Premio de Poesia Federico Garcia Lorca. Su obra literaria fue ca-
racterizada por el jurado aludiendo a su condicién de exiliado, haciendo
énfasis en su condicién de autor “de las dos orillas™; una especie de per-
sonificacién de toda una generacién de poetas que llegaron a México tras
la Guerra (en su caso, para volver provisionalmente a Espafia tras el fin de
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la dictadura franquista).” La designacién de poeta de “las dos orillas” del
Addntico no resulté particularmente gratificante para quien se concebia a
si mismo como un ciudadano de “todas las orillas”, no sélo de la mexicana
y la espafiola.

Pensar desde el margen cruzando accidentalmente los centros del poder.
Una marginalidad que queda bien mostrada en la doble significacién del
exilio, en este caso la del némada que evita asirse a los vinculos sedentarios
(del poder, de la academia, de los grupos de escritores o de politicos), y el ser
errante que concibe la #erra como una estancia donde lo tinico que perma-
nece son las huellas predispuestas a desaparecer ante el intempestivo viento
distante. A eso se referfa Octavio Paz cuando le advierte en una carta: “tti les
daris el gusto salvaje de la errancia” (Paz, 2008, p. 79). Un gusto al que el
propio Paz sucumbe no sin desesperacién, pues la trashumancia y la aparen-
te falta de compromiso frente a las causas intelectuales y politicas enarbola-
das por el autor de £/ arco y la lira no fueron siempre bien consecuentadas.

El pensamiento politico de Segovia se devela tardiamente en su obra
ensayistica. La mayor parte de los textos politicos que analizaremos aqui,
remiten a la Gltima década del siglo XX, un periodo particularmente con-
vulso de la historia contemporinea de México. La denominada transicién
democritica era la respuesta a una crisis politica y econémica acendrada;
los gobiernos de Carlos Salinas de Gortari y Ernesto Zedillo pusieron al
Estado mexicano en la frecuencia del neoliberalismo mds feroz. El cambio
sexenal de 1994 venia precedido por la subversién chiapaneca del Ejército
Zapatista de Liberacién Nacional (EZLN), por el asesinato del candidato
oficialista a la presidencia, Luis Donaldo Colosio, y por una crisis econémi-
ca desatada después de estos acontecimientos. Esta crisis fue vista como el
acicate que da pie a otra transicién malograda, la denominada “transicién
democritica”, materializada en una aparente alternancia de gobierno y el
cambio de régimen con la que comienza el siglo XXI mexicano.

? Una generacién llamada “hispanomexicana” por la critica, conformada por Manuel
Durdn, Ramén Xirau, Nuria Parés, Jomi Garcfa Ascot, Luis Rius, Gerardo Deniz, César
Rodriguez Chicharro, José Manuel Pascual Buxo, Francisca Perujo, Angelina Muiiz
Huberman y Federico Patdn, todos ellos poetas, a los que habria que sumar algunos
narradores como Arturo Souto Alabarce y José de la Colina y al critico Blanco Aguinaga,
en medio de la cual Segovia representa un caso aparte (Espinasa, 2014, p. 8).
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Con este telén de fondo abordaré de forma fragmentaria algunas ideas
politicas de Segovia, particularmente las que lo motivaron a escribir sobre
asuntos publicos en la década final del siglo XX. El cardcter fragmentario
del abordaje se debe menos a la obra del poeta que al punto de referencia
adoptado para aglutinar algunas de estas ideas, pues es también desde la
condicién errante del némada donde las ideas politicas cobran sentido y
donde las nociones existenciales se tornan hacia la reflexién politica. As,
la infancia, el desarraigo, la configuracién de una poética, el sentido de la
izquierda, pueden articularse desde una actividad ensayistica edificada en
los mérgenes. Segovia se consideré a si mismo, quiz4 no sin falsa modestia,
una figura que “tiende a ser olvidada” al no consignar pertenencia a ningu-
na corriente, pais o partido. Ciertamente, es complicado encontrar hoy dia
a seguidores entusiastas de sus ideas politicas, sin embargo, en sus escritos
encontramos algo mds importante que la motivacién militante o la formu-
lacién de un programa; Segovia expone en sus notas y reflexiones una vi-
sién del mundo que echa mano de sus profundos conocimientos filos6ficos
(particularmente los referidos al estudio del lenguaje y la lingiiistica), una
actividad, la del pensamiento filoséfico, que se vio claramente fortalecida
por su labor como traductor de muchos de los pensadores mds influyentes
de la transicién de siglos.?

2. Infancia y desarraigo

Para documentar desde otra perspectiva el cardcter excéntrico de Segovia, el
lector puede remitirse a un libro llamado Digo yo, donde se advierte desde
el titulo la renuncia a una perspectiva definitiva respecto a un punto de
vista; se trata de poner en juego las opiniones y los argumentos, percibien-
do muy claramente los limites judicativos de cada postura: “la cosa no era
tan importante, te lo digo yo (...), mi titulo sugiere en primer lugar que
las pdginas que se presentan aqui tienen mucho mds de conjeturas o de

3 Entre los autores traducidos por Segovia del campo filoséfico, pueden destacarse: Mir-
cea Eliade, Roman Jakobson, Jean-Paul Aron, Fredric Jameson, Frances Yates, Giorgio
Agamben, Jacques Derrida, Jacques Lacan y Michel Foucault.
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propuestas que de afirmaciones perentorias”. (Segovia, 2011, p. 9) El uso
del yo (como pronombre y como sujeto), cobra vitalidad al contener los
enunciados de todos los que han dicho “yo” alguna vez en un aqui y en un
ahora. Una tarea que la lingiiistica ha perseguido acuciosamente al concebir
el lenguaje menos como un sistema de reglas que como un ente vivo, un
ente que, como las sociedades y las personas, estd en constante cambio. En
esa realidad evanescente, el exilio es considerado en las paginas de este libro
como una caracteristica no como una definicién, es decir, no se trata de un
mundo perdido sino del centro mismo de la vida: “Me parecia claro que la
experiencia del exilio, especialmente en plena infancia, tenfa que habernos
ensenado ante todo a mirar con cierta perspectiva la cuestién del arraigo y
el desarraigo”. (Segovia, 2011, p. 159) Y no puede ser de otra forma, pues la
infancia de Segovia es la de un nifo criado en varios paises, varias lenguas y
varias tradiciones. Asi, la experiencia del exilio da pie a la configuracién de
un saber cuya certeza radica en la conciencia de la coexistencia de muchas
maneras de intentar dar sentido a la vida, y por lo tanto, en esa tentativa,
dar sentido no consiste en ninguna de ellas. Segovia lo describe en estos
términos: “si me han arrancado mis raices, ;cémo no ver que se me abre asi
un horizonte que no es solo el de volver a hundir esas raices en el suelo per-
dido, ni tampoco el de arraigar en otro suelo, sino en otro nivel?” (Segovia,
2011, p. 160).

En la formulacién de esa pregunta puede advertirse una especie de in-
version respecto al sentido en que el exilio se ha visto cominmente; en este
caso la experiencia que habrd de ponerse en perspectiva no es otra que la
del desarraigo, esto es, nunca una idea fija o definitiva del exilio. Con cierta
ironfa el tema es replanteado en estos términos: “Sé bien todos los males
que pueden mostrarse en el arraigo, pero esta vez lo reivindico por algtin
lado: las raices se arrancan hacia arriba; e/ desarraigo es un grado mds de
universalidad’. (Segovia, 2011, p. 160) La condicién de exilio a partir de la
infancia, se debe a un motivo e incluso a una reivindicacién relativamente
simple: Segovia, como muchos de su generacién, mds que exiliados son
hijos de exiliados. El matiz es importante: pertenece a una clase netamente
particularizada, primeramente la de los nifios del exilio; después, la de hijo
de exiliados, porque “los nifos que fueron al exilio solos son otro caso bien
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distinto y también netamente caracterizado” (Segovia, 2011, p. 160); la
experiencia de los llamados nifios de Morelia ha de considerarse en otro
orden, sin duda mis dificil de reivindicar y ain mds dramadtico.

sQué es pues, lo que la infancia tiene que decir sobre el exilio, més alld
de esta categorizacién? Lo primero es que un nifio no se mueve por volun-
tad propia. Los hijos del exilio no dejaban ningtin proyecto inconcluso,
no dejan nada atrds. Para un nifio toda la vida estd por venir: “perdia en
todo caso, unas posibilidades, pero ;qué posibilidades eran ésas?” (Segovia,
2011, p. 157) Partiendo de las circunstancias histdricas concretas, los hi-
jos del exilio son “bastante afortunados”, pues llegan a un pais libre y en
plena evolucidn, el México de Lizaro Cardenas, lo cual no es en si mismo
una condicién histérica consciente, como tampoco son asimilables para
un nifo las razones del destierro. Al grupo al que Segovia pertenece, es
una generacién que nacié en Espana y tuvieron que abandonar ese pais
siendo nifos porque “los llevaron”, a diferencia de un exiliado adulto que
tiene proyectos y raices arrancadas: “el nifio no las tiene y, en cierto sentido,
las raices de ese nifo son mds fuertes y poderosas que las del adulto, pero
en cambio son ubicuas”. (Segovia, 2009a, p. 38) El exilio infantil no vive
el drama como lo vive un adulto ya que puede ir “echando raices” mien-
tras asimila a su manera, pero sin renunciar al pasado y a sus recuerdos; el
“nifio vive el mundo que le rodea, su tiempo no tiene alternativa” (Segovia,
2009a, p. 38) y por eso acepta como natural la lengua y las costumbres que
le ensenan. En una palabra, sus experiencias carecen de escisién:

El nifio no tiene critica'y por eso la infancia es el paraiso, no hurga en las tripas de las
cosas. El drama es que el nifio es més brutalizado en el exilio que el adulto, le hacen
sentir extranjero de una manera mds agresiva e injusta, le hacen sentir extrafo y dife-
rente a pesar de que estd ahi, jugando con los otros nifios, como si perteneciera a otro
lugar. La no pertenencia la vive el nifio como una violencia extrema a su naturaleza.

(Segovia, 2009a, p. 38)

No hay escisién porque el nifio no ejerce la critica (que por definicién es
una cuestién de discernimiento, de separacién y distancia), sin embargo,
es esa instancia inasible donde Segovia da sentido, en su madurez, al desa-
rraigo y con ello invierte las categorias que dan resignificacién al destierro.
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Desde esa perspectiva el tema del exilio habrd de presentarse de forma atn
mds critica, impulsada por la concepcidn infantil. Primero, para Segovia los
nifos del exilio no tienen por qué tener las mismas heridas que sus padres,
sin embargo es comin percibir entre los exiliados de su generacién, el verse
a si mismos como a sus mayores “como si también ellos hubieran tenido
una sélida vida anterior, un pasado espafnol que fue truncado y escamotea-
do y del que no pueden consolarse”. (Segovia, 2011, p. 158) Ello no pone
en duda la deuda que Espafa tiene con los derrotados de la Guerra Civil
(los que se van, los que se quedan), una deuda quizd impagable, pero los hi-
jos de exiliados no son acreedores a la misma reparacién que sus padres: “la
deuda no es con nosotros, es con ellos. Seria desastroso que por conseguir
nosotros alguna reparacién, siquiera simbélica, se pensara haber saldado la
deuda con las verdaderas victimas”. (Segovia, 2011, p. 158)

En otro orden, la cuestién critica replanteada después de la experiencia
infantil deja en claro que el problema no radica en una identidad, sino en
un proceso de identificacién. Segovia lo dice en términos poéticos: “No co-
rres ti / Corre la forma quieta que te inventa’. (Segovia, 2014 p. 549) Iden-
tificarse es una experiencia, una condicién que se actualiza todo el tiempo:

la identificacién es un acto, todo lo contrario de una esencia. Identificarse es no ser
idéntico, precisamente, es un acto. La experiencia que yo vivi de nifio era muy pa-
recida a la experiencia que puede vivir un nifo ecuatoriano transportado a Espafa
o un nifio indio transportado a Londres. La experiencia de no pertenecer, de la no
pertenencia. O sea, eso que, por ejemplo, si estd en el imaginario, como dicen ahora,

de los exiliados que es el ciudadano de segunda. (Segovia, 2009b, p. 827)

Esto nos lleva a la problematica propiamente politica, donde la infancia
adquiere ese rasgo de “errancia constitutiva’, que para Segovia no deja de
ser una huella, un elemento prehistérico del exilio. Para comprender esa
instancia, sin duda, el camino no es la historia sino la poesia. Cuando Sego-
via dice que las raices “se arrancan hacia arriba” y que el desarraigo “es un
grado mds de universalidad”, estd pensando como poeta y particularmente
como poeta romdntico. La interrogante es, entonces, ;qué es un poeta ro-
méntico? Mds alld del anacronismo que impone ser romdntico en nuestros
dias, los seres originalmente romdnticos fueron los que formaron parte de
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un movimiento filos6fico y literario de finales del siglo XVIII, y que ponen
en juego una reivindicacién al configurar un Ezbos y una visién del mundo
donde la infancia supone cierta soberania de lo humano; donde aparecen
seres excéntricos y donde lo marginal se torna central bajo el cobijo de la
libertad, la igualdad y la fraternidad universal. En esa visién del mundo
“el primitivo, el nifio, el oriental, el loco, el dormido, la mujer, el solitario,
ocupan fugazmente el centro”. (Segovia, 2011 p. 191) Y desde ese lugar
hay que leer la propia concepcién del mundo de Segovia: arrancar las raices
desde arriba significa erradicar, invertir o transformar toda jerarquia de va-
lores. Entonces hay que leer esa inversién a partir de una estética literaria,
y particularmente del Ethos del romanticismo como una de las primeras
expresiones de la crisis de la modernidad; de la concepcién de una subjeti-
vidad endeble y problemitica desde su origen. En este escenario se justifica
la presencia teldrica de Friedrich Holderlin, un poeta que en su Hiperién
describe el retorno a la patria (Heimat) y las transformaciones que padece
un héroe desde su juventud. Hiperién estd marcado por el abandono de la
tierra natal y por su afanosa busqueda de formacién (Holderlin, 1998); lle-
va la impronta de la renuncia y el abandono en su propio nombre: “el que
camina en lo alto” (que proviene del griego “hyper” arriba, encima, e “ion”,
transitar, caminar). Este ser némada recorre la via excéntrica del desarraigo,
y ese decentramiento es también una de las caracteristicas del pensamiento y
la poesia de Segovia. En su extenso poema de juventud Anragndrisis, ya se
advierte desde el titulo el tema del reconocimiento del héroe trigico, pero
en este caso no como un encuentro fincado en una identidad estdtica, sino
como la configuracién, formacién y orientacién continua del yo:

tiene que haber un sitio

donde empieza a medirse la distancia

un oriente escondido una cruz cardinal

desde donde pensar el detrds y el delante

el dentro y fuera

el més alld y el més acd y el menos

¢scémo encontrar la linea

desde la cual voy ya hacia el otro lado?

scoémo salir de la niebla sin puertas? (Segovia, 2009¢, p. 78)
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3. Izquierda al margen
(o sobre la traduccién de la protesta)

La otra cara del desarraigo, la politica, tiene un rostro mds dramdtico com-
parado con la nocién literario-mitoldgica. Ese desarraigo es igualmente una
idea latente en las reflexiones de Segovia cuando da cuenta de la figura del
exiliado como “ciudadano de segunda”, una experiencia de escala masiva en
las dltimas décadas como lo es la inmigracién. La cuestion central consiste
en saber qué clase de ciudadania ejerce un ciudadano de segunda, qué clase
de identidad tiene un inmigrante indocumentado que transita por un pais
sin ser reconocido como tal. Es en este plano donde se plantea el papel y el
significado de la izquierda politica. Como lo aclaré en las primeras paginas
de este escrito, las reflexiones politicas de Segovia son formuladas en una
circunstancia especifica: la sociedad mexicana, en un contexto que no estd
exento del orden mundial determinado por las politicas neoliberales de
finales del siglo XX. En este marco la experiencia de la migracién es ex-
presién de un proceso histérico mds amplio: “Igual que pasé con la guerra
[civil] misma, que fue un ensayo general de la Gran Guerra, el exilio espa-
fiol fue también un ensayo general del desarraigo generalizado, en el otro
sentido de la palabra mundializacién que es el desarraigo mundializado.
Cuando el mundo se mundializa esto no quiere decir que todos somos los
mismos, sino que ahora nadie tiene rafz, como los capitales no tienen rafz”.
(Segovia, 2009, p. 828) En ese sistema-mundo, todo lo humano es merca-
do y la sociedad es determinada por los flujos econémicos del capital como
una entidad que no tiene arraigo, patria o nacién.

El diagnéstico de Segovia coincide con el de Giorgio Agamben sobre el
exilio y la vida nuda. En el caso del fil6sofo italiano el lugar de los exiliados
y los inmigrantes hace necesaria algunas preguntas fundamentales que re-
planteamos aqui de esta manera: ;cémo puede formularse una politica que
dé lugar a lo que no tiene lugar? Esta interrogante parte de un hecho evi-
dente: el ndmero de refugiados e inmigrantes es cada vez mayor, mientras
los conflictos politicos y las guerras se suceden unas a otras. Los refugiados
y exiliados representan en el ordenamiento de los Estados nacionales, un
elemento problemdtico precisamente por que rompen la continuidad entre
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el ser humano y la ciudadania; entre nacimiento y nacionalidad, lo que pro-
picia una crisis en la ficcién originaria de la soberania moderna: “Al desvelar
la diferencia entre nacimiento y nacién, por un momento el refugiado hace
que aparezca en la escena politica aquella vida desnuda que constituye su
premisa secreta”.* (1996, p. 45) Agamben hace eco del reconocido andlisis
sobre los derechos humanos de Hannah Arendt quien, en su propia viven-
cia como refugiada, da cuenta de la forma en que los derechos del hombre
muestran, por primera vez, el rostro real de lo humano sin la “mdscara del
ciudadano que constantemente le encubre”. (Agamben, 1996, p. 45) Pero
es justo por esa aparicion radical de lo universal en lo particular, que la fi-
gura de un ciudadano con derechos universales resulta tan dificil de definir.

Pues bien, Segovia reconoce en la esfera de los derechos universales el
“hueso que roer” de la izquierda, pero en este caso el andlisis va precedido,
como ya vimos, de una critica al neoliberalismo. El problema de la ciuda-
dania estd frente a otro histérico como el del orden de las naciones en un
mundo transnacional: las empresas, el dinero, son transnacionales, pero la
gente sigue siendo nacional. Eso propicia el choque de mentalidades, de
culturas, de realidades y en ese escenario conflictivo hay que formular la
pregunta sobre la tarea de la izquierda, lo que implica identificar su rasgo
comun y esencial: la reivindicacion. Reivindicar es defender algo atropella-
do, reprimido, olvidado o relegado; lo que estd al margen. Desde el margen
es donde la izquierda puede hacer su praxis y su critica més fecunda. Una
reivindicacién que estd siempre fuera del gobierno puesto que la vivencia
de izquierda “es la vigilancia reivindicativa de los derechos y valores fun-
damentales frente a los atropellos del orden”. (Segovia, 2005, p. 129) La

4 El andlisis de Agamben se apoya en la idea de soberania politica del polémico jurista
alemdn Carl Schmitt. Para Schmitt, el Soberano es la entidad politica que proclama el
estado de excepcidn y suspende legalmente la validez de la ley. El espacio propio de la so-
berania es paradéjico: al mismo tiempo estd dentro y fuera del ordenamiento juridico. La
excepcién que el Soberano proclama, es pues una forma de exclusion pero “aquello que es
excluido no por ello pierde toda relacién con la norma; al contrario, la norma se mantiene
en relacién con la excepcién en la forma de la suspensién”. (Agamben, 2017) Se trata,
entonces, de un caso individual que queda excluido de la norma general. Sin embargo, lo
que caracteriza a la excepcién es que el sujeto excluido no estd desligado de la ley, al con-
trario, la ley se mantiene en relacién con él bajo la forma de la suspensién. En eso radica
la paradoja: la norma se aplica a la excepcidn, retirdindose de ella. (Agamben, 1996, p. 36).
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izquierda, pues, es lo que estd sistemdticamente contra el gobierno, contra
la autoridad, contra el orden constituido. Y en ese sentido es la garantia de
que la legalidad y la legitimidad no se confundan. La izquierda es por tanto
la voz de los marginados a los que hay que hacer justicia.

La idea de reivindicacién de Segovia, representa la condicién més pro-
funda de la vivencia de izquierda, pues debajo de sus formulaciones y ma-
nifestaciones puntuales, estd la “vigilancia reivindicativa’ de los derechos y
valores fundamentales. Esta vigilancia es consciente de que los atropellos
del orden, incluso en sus formas institucionales (de los derechos integrados
en el orden), pueden atropellar a esos mismos derechos o valores a los que
originalmente respondian. El orden obedece al poder por lo que, strictu
sensu, la defensa y reivindicacién de los derechos humanos es:

lo Gnico que tienen verdaderamente en comun las diversas formas de izquierda a lo
largo de la historia, tan diversas en términos puramente politicos, desde la procla-
macién de los derechos del hombre en la Revolucién Francesa hasta la resistencia al
“capitalismo salvaje” en nuestros dias, pasando por las revoluciones rusa, mexicana,

china, cubana. (Segovia, 2005, p. 129)

La reivindicacién de la protesta social es un tema que Segovia identifi-
ca como elemento relevante para el andlisis de la subversién neozapatista,
en 1994. En este caso el neozapatismo chiapaneco puso en evidencia los
entramados del poder del Estado mexicano, en relacién a las comunidades
indigenas radicadas desde mucho antes de la colonia espafiola en el sureste
del pais. Lo primero que queda en evidencia con esta subversién, es el es-
tado de excepcién en la que viven estas comunidades: “los sublevados de
Chiapas dijeron también claramente que lo que para el gobierno es paz,
para ellos es guerra”. (Segovia, 2005, p. 245) El andlisis de Segovia, en este
punto, se centra en el concepto de poder como algo que constitutivamente
estd oculto, una instancia opresora y violenta. Sin embargo, tal caracteri-
zacién no significa que haya que suprimirlo, porque para que eso tuviera
sentido habria que saber si en efecto, el poder es suprimible.

No sabemos si el paradigma del poder puede ser superado, esto es, no
tenemos conocimiento aun, si las sociedades pueden pervivir sin institu-
ciones politicas. Para Segovia lo que hay que aceptar es la coexistencia de
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las diversas instituciones pero sin ocultar “que esas instituciones no pueden
dejar de mentir, de chantajear, de manipular, de excederse en su poder, de
oprimir y de ejercer la violencia”. (Segovia, 2005, p. 245) Lo cual es con-
secuencia de la estructura misma del poder. Aceptar esa disyuntiva es una
cuestion estructural originada por una “representacién por delegacion”, ya
que ese tipo de mecanismo de representacion, que opera cuando unos ciu-
dadanos delegan su poder de decisién a otros, es esencialmente irreversible.
Contrario a lo que sucede en la representacién simbélica o significativa, en
el caso de la representacién politica hay un desplazamiento de uno al otro
en la representacién, dando lugar al momento de la significacion en el orden
politico, pues:

estdn juntos el significante y el significado, mientras que en el punto y momento en
que se produce la decisién una voluntad no se produce la de otra. Esta irreversibilidad
es el fundamento de /2 oscuridad del poder, cuyo contenido es esencialmente irrecu-
perable; de su cardcter acumulativo, puesto que no tiene verdadero retorno, lo cual
hace que tdo poder sea en principio abuso de poder, de su cardcter violento, puesto que la
voluntad delegada sigue estando en quien la delego a la vez que, politicamente, ha pasado
a quien la recibid en delegacion, lo cual hace que sélo reprimiendo a sus delegantes pueda
el delegado ejercerla de hecho. (Segovia, 2005, p. 246)

Este mecanismo de poder, que opera como algo oscurecedor y violento,
también se presenta como necesario en la medida que limita y encauza
otra clase de violencia, ya que la “sociedad exterior al poder” no es menos
violenta que el poder instituido mediante el proceso de delegacién-repre-
sentacién. Esa violencia no institucional es difusa y carente de forma vy,
como la capacidad de decision se delega ella misma en el poder instituido,
sigue estando a la vez difusa en la sociedad. Por ende, el didlogo entre el
poder y la sociedad estd cargado de violencia: “por el lado del poder, de una
violencia constituida y positiva pero en principio ocultada; por el lado de la
sociedad, de una violencia latente y en principio no organizada”. (Segovia,
2005, p. 247) El equilibrio es inestable y se rompe sin cesar, solo que no
siempre de manera perceptible. Si el poder instituido exagera su violencia
constituida, se rompe catastréficamente; pero cuando el poder logra disi-
mular o manipular la violencia latente también es susceptible de romperse.
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Cuando esa violencia latente irrumpe frente al poder y logra derribarlo, la
reivindicacion que estd en el fondo mismo de la protesta -como violencia
latente- se muestra en la sociedad como una fuerza cadtica, andrquica e irra-
cional. Por eso para Segovia, el poder instituido brota como una necesidad
de mediaci6n y racionalizacién de la violencia social.

La vigencia del pensamiento de Segovia queda al descubierto con su
andlisis sobre el poder centrado en el caso del EZLN. Pocos andlisis logra-
ron descifrar las claves de la rebelién zapatista como lo expuesto en Dos
alegatos chiapanecos y en la respuesta a los alegatos en “Apostilla sin co-
pyright”, publicados originalmente en La Jornada (entre enero de 1994 y
enero de 1996). El estudio a profundidad de las ideas politicas de Segovia
es ain una tarea pendiente para la filosofia académica. Después de tres dé-
cadas, llama poderosamente la atencién que estas reflexiones hayan pasado
casi por completo desapercibidas en las esferas intelectuales de la politica
mexicana. Para finalizar esta aproximacién pongamos sobre la mesa una de
las cuestiones mds originales del andlisis politico de Segovia. Hemos visto
cémo se ha echado mano de la lingiiistica para abordar el problema de la re-
presentacién; en ese mismo referente hay que poner atencion en el uso del
concepto de traduccion. La reivindicacién politica remite en una instancia
muy particular a la traduccién:

La protesta social, si ha de traducirse, estd pues destinada a traducirse en medidas po-
liticas e institucionales. Esa traduccion no puede ser lo mismo que el lenguaje de la verdad
al que traduce. Al dejarse traducir asi, refuerza y renueva el lenguaje del poder, que
seguird siendo inevitablemente en alguna medida lenguaje ocultador. Si borra su texto
original y lo sustituye por el texto politicamente traducido se ha dejado embaucar, que
es otra manera de decir cooptar. (Segovia, 2005, p. 253)

Segovia reconoce que en realidad el texto original de la protesta nunca
se borra del todo, porque la reivindicacién y la protesta social estdn siem-
pre latentes en toda sociedad. Pero ;cémo traducir esa reivindicacién de la
violencia latente de la protesta a su contraparte institucional? La traduccién
aparece como una nocién un tanto ambigua en las exposiciones de Sego-
via, pero es fundamental para comprender su exposicién sobre el proceso
de legitimacién del poder. Ese es otro “hueso que roer” de la vivencia de
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la izquierda, pues todas las conquistas sociales provienen de un proceso de
traduccién. La politizacién de una protesta concreta deja mds desarmada
y vacia a la fuerza latente de protesta. Si la protesta no se traduce no hay
avance alguno: “si la tinica traduccién posible es la de la verdad al lenguaje
politico (porque el lenguaje politico por su lado es intraducible al de la ver-
dad), esa traduccién termina por modificar al lenguaje politico”. (Segovia,
2005, p. 254) La protesta no habla en el lenguaje politico, es decir, el len-
guaje institucional; en términos de interlocucién no habla igual frente a un
lenguaje politico que frente a otro y en la medida que los gobiernos se van
democratizando, la protesta social es susceptible de hacerse mds racional,
simbdlica y coherente.

Finalmente hay que especificar que este proceso de traduccién tiene
mucho menos que ver con la idea de progreso que con la idea de justicia.
En ello consiste otro problema central de la izquierda contempordnea: al
dejar de ejercer la critica del progreso termina por asumir el programa de la
derecha con matices muy menores. Pero esos matices no son suficientes si
no se declara la diferencia respecto al programa conservador. Este conflicto
es expuesto por Segovia mediante dos polos en contradiccidn, el orden y la
justicia; o lo que podria definirse como el orden conservador frente a la re-
sistencia de la justicia. Esta polarizacién deja en claro que resistir al poder es
lo mismo que resistir al progreso. Mientras los conservadores hacen la criti-
ca del progreso en defensa del orden, no de la justicia, “yo hago la critica del
progreso en defensa de la justicia, no del orden. El contenido del discurso
estd también en el contexto. No hay mds contenido que el contexto. Signi-
ficar es usar. El uso es el que significa’. (Segovia, 2005, p. 133) Sin duda,
el de Segovia no deja de ser un argumento performativo, incluso podria
decirse un argumento errante que apela a la praxis politica. El problema, tal
como aparece en la cuestién del exilio, no se resuelve en una identidad, en
este caso politica, sino en la identificacion de la protesta y su reivindicacion;
no en la idea de progreso conservador, sino en la resistencia que aspira a la
justicia; no en la oposicién politica, sino en la izquierda no instituida (pues
la oposicién partidista sélo se opone al gobierno, no al poder). La forma
mis radical de la izquierda es aquella que resiste fuera de cualquier poder,
es decir, una izquierda al margen.
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4. La voz de los muertos (consideracion final)

Dificilmente pasard inadvertido a los estudiosos de la filosofia de la historia
y la filosoffa politica la coincidencia entre las muy difundidas Zésis benjami-
nianas sobre el concepto de historia con las ideas politicas de Segovia. Tal
afinidad se debe al caricter critico de ambas posiciones pues, en el fondo,
se trata de dos autores marcados por el exilio y por los estragos catastréficos
del fascismo en el siglo XX. En didlogo con el Subcomandante Marcos, Se-
govia hace hincapié en la idea de una izquierda marginal, una izquierda que
aglutina la voz de los olvidados, la voz de aquellos cuya ausencia hay que
recordar, hay que “inmemorar” para decirlo con ese provocador concepto
de Benjamin (Eingedenken). La octava tesis sobre el concepto de historia
habla sobre la “tradicién de los oprimidos” y sobre la “tarea histérica” de
suscitar una redencion revolucionaria y con esto, la posibilidad de un “ver-
dadero estado de excepcién” que mejore la “posicion en la lucha contra
el fascismo”. (Benjamin, 2008, p. 43) Con esto Benjamin quiere mostrar
que ese verdadero estado de excepcién provocaria que sus “adversarios se
enfrenten a él en nombre del progreso, tomando éste por ley histérica’, y
eso no es precisamente una “forma menor” del fascismo. Ante ello la acti-
tud filoséfica de asombro frente a las barbaries humanas carece de sentido
critico si tal asombro no viene acompafiado de una praxis revolucionaria.
En otra de sus tesis, Benjamin insiste en la accién contestataria del historia-
dor: “Encender en el pasado la chispa de la esperanza es un don que sélo se
encuentra en aquel historiador que estd compenetrado con esto: tampoco
los muertos estardn a salvo del enemigo si éste vence. Y este enemigo no ha
cesado de vencer”. (Benjamin, 2008, p. 40)

En una de las tltimas cartas del Subcomandante Marcos a Luis Villoro,
el portavoz insurgente del neozapatismo recuerda a Tomds Segovia a los
pocos dias de su muerte en 2011, y con ello rememora el reconocimiento

5 El término Eingedenken se refiere a la posibilidad de evocar algo gque no tiene lugar
determinado en el pasado. De ahi que el concepto se ha traducido, al dmbito latino,
como inmemorar, un tipo de experiencia del colapso temporal entre presente y pasado.
Y, en ese sentido, aviva la Aufgabe, es decir, la tarea adjudicada al historiador, que es
la de cepillar la historia a contrapelo, dando asi a esa tarea un cardcter intempestivo.
(Mendoza Solis, 2021, p. 120).
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temprano del poeta a la legitimidad de la rebelién indigena cuando, en
1994, en plena “euforia condenatoria” la derecha mexicana se opuso fron-
talmente a la subversién armada. Esa reaccién fue encabezada por Octavio
Paz en la vertiente de lo que Marcos llamé “intelectualidad ilustrada”, una
postura secundada por una version oficialista de la historia, operada de
forma “empresarial” en los medios masivos de comunicacién por Enrique
Krauze. En este contexto Segovia observa que siempre que prevalece una
forma de fascismo, la verdad y la justicia toman la forma de la resistencia,
pues la izquierda es “constitutivamente” un tipo de resistencia. En conse-
cuencia, el error mds grande de la izquierda en el siglo XX fue pensar que
podia tomar el poder y esa fue, también, su mayor contradiccién:

la izquierda no es el otro de la derecha, situadas ambas en una relacién opuesta pero
simétrica respecto del poder: la izquierda es ante todo e/ otro del poder, el otro 4mbi-
to y el otro sentido de la vida social, lo que queda sepultado y olvidado en el poder
constituido, la vuelta de lo reprimido, la voz de la vida en comuin ahogada por la vida
comunitaria, la voz de los desposeidos antes que la de los pobres (y la de los pobres
s6lo porque son mayoritariamente, pero no exclusivamente, los desposeidos) —la iz
quierda es la Voz de los Muertos. (Segovia citado por el Subcomandante Marcos en
Villoro, 2015, p. 132).

Como hemos visto, las reflexiones politicas de Segovia surgen de una
particular idea del exilio y sobre todo del desarraigo, no en el sentido desvir-
tuado que el término adquiere en un mundo globalizado; por el contrario,
el desarraigo es visto como resultado de una critica a toda reivindicacion
identitaria o nacionalista. A partir de esa concepcién general hay que leer
las diferentes cuestiones problemdticas de la politica, como la democracia
representativa, la politica institucional, la naturaleza del poder y la critica
a la idea de progreso. Un concepto de izquierda con estas caracteristicas
estd situado en los mdrgenes no sélo en la medida que evita inscribirse
en un movimiento, partido politico o institucién. La marginalidad es una
resistencia consciente frente al poder, pero también es lz forma quieta que
inventa mundos mds habitables.
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