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Tomás Segovia, una izquierda al margen

Emiliano Mendoza Solís 
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emiliano.udir@humanidades.unam.mx

Resumen: El artículo aborda el concepto de izquierda política del escritor Tomás 
Segovia (España, 1927 - México 2011), quien forma parte de los denominados hijos 
del exilio español de 1939. Sus ideas políticas están marcadas por la experiencia del 
exilio. Desde esa experiencia infantil, Segovia produce una extraordinaria obra poética 
y ensayística. Sus reflexiones políticas surgen de una particular idea del desarraigo, no 
en el sentido desvirtuado que el término adquiere en un mundo globalizado; por el 
contrario, el desarraigo es visto como resultado de una crítica a toda reivindicación 
identitaria o nacionalista. A partir de esa concepción general, Segovia aborda dife-
rentes cuestiones problemáticas de la política de las últimas décadas del siglo XX y 
la primera del XXI, tales como la democracia representativa, la política institucional, 
la naturaleza del poder y la crítica a la idea de progreso. Un concepto de izquierda 
con estas características puede calificarse de “marginal” en tanto no pertenece a un 
movimiento o partido político. La revisión de las izquierdas latinoamericanas está 
incompleta si olvidamos las expresiones que permanecen al margen de la discusión 
académica e ideológica.
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Tomás Segovia, a left on the margin
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Abstract: The paper explores the conception of the political left of the writer Tomás 
Segovia (Spain, 1927 - Mexico 2011). Segovia is part of the so-called children of the 
Spanish exile of 1939; his political ideas are marked by the experience of exile. From 
that childhood experience, he produces an extraordinary poetic and essayistic work. 
His political reflections arise from a particular idea of uprootedness, not in the distort-
ed sense that the term acquires in a globalized world; on the contrary, uprootedness is 
seen as the result of a critique of all identity or nationalistic claims. From this general 
conception, Segovia addresses different problematic issues of the politics of the last 
decades of the 20th century and the first decades of the 21st century, such as repre-
sentative democracy, institutional politics, the nature of power and the critique of the 
idea of progress. A conception of the lefti with these characteristics can be qualified 
as “marginal” insofar as it does not belong to a political movement or party. A review 
of the Latin American left is incomplete if we fail to take into account the expressions 
that remain on the margins of academic and ideological discussion.
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No corres tú.
Corre la forma quieta que te inventa.
T. Segovia

La izquierda se opone al progreso en la medida en que ese 
progreso se opone a la justicia.
T. Segovia

1. Pensamiento nómada1

El editorialista del diario La jornada Luis Hernández Navarro, ha sido 
uno de los pocos observadores de la vida intelectual mexicana que ha sabi-
do identificar, más allá de las zonas de influencia tradicional de la izquierda, 
a un tipo de pensamiento crítico en México que ha cuestionado muchos 
de los supuestos con los que las corrientes políticas de izquierda guían su 
práctica (Hernández Navarro, 2005). Esa reflexión alternativa lejos está de 
las organizaciones partidistas o grupos organizados en torno a un programa 
definido. Se trata, por el contrario, de pensadores que están al margen de 
los grandes consorcios del poder, de outsiders que no tienen una cofradía ni 
relación estrecha entre sí. Algunas de sus concepciones rompen con los pos-
tulados tradicionales de los movimientos de izquierda y están sustentados 
en la crítica a diversos principios intrínsecos de la teoría política moderna, 
tales como la democracia representativa, la política institucional, la relación 
entre ética y política, la naturaleza del poder y la crítica a la idea de progre-
so. Sin duda, la revisión de la izquierda en México y Latinoamérica estaría 
incurriendo en una gran falta si olvidamos las expresiones que permanecen 
al margen de la discusión ideológica, institucional o partidista. Hernández 
1 Investigación realizada gracias al Programa de Apoyo a Proyectos de Investigación e 
Innovación Tecnológica (PAPIIT) de la UNAM: IA401125 “Pensamiento latinoame-
ricano y crisis del Ethos moderno”.
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Navarro identifica en este grupo de pensadores tránsfugas a intelectuales 
que ejercieron influencia desde la vida universitaria y cultural mexicana en 
las últimas décadas del siglo XX como Iván Illich, Luis Villoro, Gustavo 
Esteva y Tomás Segovia. Es justamente a este último a quien dedicaré las 
siguientes páginas tratando de mostrar algunos de los temas centrales de su 
pensamiento político.

Tomás Segovia fue ante todo un poeta que desde su juventud escribió 
luminosos poemas amorosos de largo aliento, con un ímpetu existencial e 
intelectual que perduró toda su vida. También cultivó el ensayo crítico y 
en su vejez, la novela. Su escritura carece de cualquier tipo de solemnidad 
y está colmada de encuentros cuyo elemento común es la experiencia de 
lo cotidiano en el momento que confluye el ruido de la ciudad y los más 
profundos hallazgos del lenguaje. Las cuestiones políticas encuentran un 
lugar en este amplio espectro que consiste en pensar desde el aquí y el ahora 
la confluencia del pasado y el futuro. La vida de Segovia está marcada por 
uno de los fenómenos políticos más traumáticos del siglo XX como lo fue 
el exilio político, pero como trataré de mostrar, su obra no puede centrarse 
en este acontecimiento visto solamente en su perspectiva histórica.

La piedra de toque para comprender este pensamiento político no pue-
de dejar de aludir a la Guerra Civil española que es el motivo de uno de 
sus destierros. Segovia solía recordar que el exilio es, metafóricamente, una 
expulsión o salida forzada de la casa. Por eso su rasgo más frecuente es la 
nostalgia, el “dolor de la casa” (atendiendo la etimología griega del térmi-
no). Su primer destierro fue el abandono de la casa materna en la ciudad 
mediterránea de Valencia, a los dos años. Luego lo acogió otra casa familiar, 
la de Madrid donde llega en la orfandad tras la sucesiva muerte de sus pa-
dres: “incluso entre los hermanos, se sabía que yo no era originario de esa 
casa, que yo venía de otro lado, y hacían bromas porque yo había nacido en 
Valencia”. (Segovia, 2009b, p. 827) Luego vino el hospicio infantil en París, 
la casa alquilada por la abuela en el sur de Francia y otra en Casablanca de 
donde finalmente partió a su hogar más permanente, México: “he perdido 
tantas casas, que para mí el exilio se diluye… en la orfandad, en la nostal-
gia, en la infancia -que es otra casa perdida”. (Segovia, 2009b, p. 827) Para 
Segovia el exilio es una condición vital y por lo tanto hay que reconocer en 
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su obra un exilio que juega su sentido más profundo de manera simbólica 
en “una especie de exilio antes del exilio”. Después de esa experiencia ini-
cial, puede hablarse de una manera más personal de vivirlo como dolor de 
lo perdido.

Más allá de los datos biográficos, esta concepción existencial dispersa 
en el pensamiento de Segovia, puede identificarse en dos planos que se 
tocan en diferentes momentos de su obra: por una parte hay una reflexión, 
vinculada a su particular lectura del pensamiento romántico. La clave ro-
mántica es persistente en la visión del mundo del autor en la medida que 
fue el romanticismo más radical, esto es, el que surgió en Alemania a finales 
del siglo XVIII, el que concibió una unidad que antecede a la toma de la 
conciencia histórica; un estadio prehistórico donde se forja un mito fun-
dacional que deja su impronta en las capas más profundas de los sujetos y 
las comunidades. En la otra perspectiva hay un exilio histórico que supone 
la alienación humana, y por lo tanto, que tiene implicaciones políticas; 
definido mediante circunstancias sociales particulares que limitan y condi-
cionan la libertad de los sujetos concretos. Uno y otro se relacionan modi-
ficándose de maneras problemáticas y no siempre conciliables.

La condición de exiliado deja una impronta permanente en Segovia y 
con ello una particular mirada desde el margen. Esa perspectiva descentra-
da es muy común en sus planteamientos teóricos, por ejemplo, en Poética 
y profética, justifica los rasgos de su exhaustivo estudio (cercano a las seis-
cientas páginas) de carácter eminentemente teórico, con la siguiente ad-
vertencia, dirigida a la probable “iracundia” de sus autorizados colegas: “se 
trata de un libro sin una sola nota sin la más exigua página de bibliografía. 
Confesaré que este detalle aparentemente nimio me produjo más dudas y 
aprensivas vacilaciones que otros dilemas quizá más serios”. (Segovia, 2016, 
p. 12) Su posición frente a la academia no es distinta a la que asume como 
escritor, en el 2008, tres años antes de su muerte, Segovia fue reconocido 
con el Premio de Poesía Federico García Lorca. Su obra literaria fue ca-
racterizada por el jurado aludiendo a su condición de exiliado, haciendo 
énfasis en su condición de autor “de las dos orillas”; una especie de per-
sonificación de toda una generación de poetas que llegaron a México tras 
la Guerra (en su caso, para volver provisionalmente a España tras el fin de 

Tomás Segovia, una izquierda al margen



Devenires 54 (2026)120

la dictadura franquista).2 La designación de poeta de “las dos orillas” del 
Atlántico no resultó particularmente gratificante para quien se concebía a 
sí mismo como un ciudadano de “todas las orillas”, no sólo de la mexicana 
y la española.

Pensar desde el margen cruzando accidentalmente los centros del poder. 
Una marginalidad que queda bien mostrada en la doble significación del 
exilio, en este caso la del nómada que evita asirse a los vínculos sedentarios 
(del poder, de la academia, de los grupos de escritores o de políticos), y el ser 
errante que concibe la tierra como una estancia donde lo único que perma-
nece son las huellas predispuestas a desaparecer ante el intempestivo viento 
distante. A eso se refería Octavio Paz cuando le advierte en una carta: “tú les 
darás el gusto salvaje de la errancia” (Paz, 2008, p. 79). Un gusto al que el 
propio Paz sucumbe no sin desesperación, pues la trashumancia y la aparen-
te falta de compromiso frente a las causas intelectuales y políticas enarbola-
das por el autor de El arco y la lira no fueron siempre bien consecuentadas.

El pensamiento político de Segovia se devela tardíamente en su obra 
ensayística. La mayor parte de los textos políticos que analizaremos aquí, 
remiten a la última década del siglo XX, un periodo particularmente con-
vulso de la historia contemporánea de México. La denominada transición 
democrática era la respuesta a una crisis política y económica acendrada; 
los gobiernos de Carlos Salinas de Gortari y Ernesto Zedillo pusieron al 
Estado mexicano en la frecuencia del neoliberalismo más feroz. El cambio 
sexenal de 1994 venía precedido por la subversión chiapaneca del Ejército 
Zapatista de Liberación Nacional (EZLN), por el asesinato del candidato 
oficialista a la presidencia, Luis Donaldo Colosio, y por una crisis económi-
ca desatada después de estos acontecimientos. Esta crisis fue vista como el 
acicate que da pie a otra transición malograda, la denominada “transición 
democrática”, materializada en una aparente alternancia de gobierno y el 
cambio de régimen con la que comienza el siglo XXI mexicano.
2 Una generación llamada “hispanomexicana” por la crítica, conformada por Manuel 
Durán, Ramón Xirau, Nuria Parés, Jomí García Ascot, Luis Rius, Gerardo Deniz, César 
Rodríguez Chicharro, José Manuel Pascual Buxo, Francisca Perujo, Angelina Muñiz 
Huberman y Federico Patán, todos ellos poetas, a los que habría que sumar algunos 
narradores como Arturo Souto Alabarce y José de la Colina y al crítico Blanco Aguinaga, 
en medio de la cual Segovia representa un caso aparte (Espinasa, 2014, p. 8).

Emiliano Mendoza Solís



Devenires 54 (2026) 121

Con este telón de fondo abordaré de forma fragmentaria algunas ideas 
políticas de Segovia, particularmente las que lo motivaron a escribir sobre 
asuntos públicos en la década final del siglo XX. El carácter fragmentario 
del abordaje se debe menos a la obra del poeta que al punto de referencia 
adoptado para aglutinar algunas de estas ideas, pues es también desde la 
condición errante del nómada donde las ideas políticas cobran sentido y 
donde las nociones existenciales se tornan hacia la reflexión política. Así, 
la infancia, el desarraigo, la configuración de una poética, el sentido de la 
izquierda, pueden articularse desde una actividad ensayística edificada en 
los márgenes. Segovia se consideró a sí mismo, quizá no sin falsa modestia, 
una figura que “tiende a ser olvidada” al no consignar pertenencia a ningu-
na corriente, país o partido. Ciertamente, es complicado encontrar hoy día 
a seguidores entusiastas de sus ideas políticas, sin embargo, en sus escritos 
encontramos algo más importante que la motivación militante o la formu-
lación de un programa; Segovia expone en sus notas y reflexiones una vi-
sión del mundo que echa mano de sus profundos conocimientos filosóficos 
(particularmente los referidos al estudio del lenguaje y la lingüística), una 
actividad, la del pensamiento filosófico, que se vio claramente fortalecida 
por su labor como traductor de muchos de los pensadores más influyentes 
de la transición de siglos.3

2. Infancia y desarraigo

Para documentar desde otra perspectiva el carácter excéntrico de Segovia, el 
lector puede remitirse a un libro llamado Digo yo, donde se advierte desde 
el título la renuncia a una perspectiva definitiva respecto a un punto de 
vista; se trata de poner en juego las opiniones y los argumentos, percibien-
do muy claramente los límites judicativos de cada postura: “la cosa no era 
tan importante, te lo digo yo (...), mi título sugiere en primer lugar que 
las páginas que se presentan aquí tienen mucho más de conjeturas o de 

3 Entre los autores traducidos por Segovia del campo filosófico, pueden destacarse: Mir-
cea Eliade, Roman Jakobson, Jean-Paul Aron, Fredric Jameson, Frances Yates, Giorgio 
Agamben, Jacques Derrida, Jacques Lacan y Michel Foucault.
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propuestas que de afirmaciones perentorias”. (Segovia, 2011, p. 9) El uso 
del yo (como pronombre y como sujeto), cobra vitalidad al contener los 
enunciados de todos los que han dicho “yo” alguna vez en un aquí y en un 
ahora. Una tarea que la lingüística ha perseguido acuciosamente al concebir 
el lenguaje menos como un sistema de reglas que como un ente vivo, un 
ente que, como las sociedades y las personas, está en constante cambio. En 
esa realidad evanescente, el exilio es considerado en las páginas de este libro 
como una característica no como una definición, es decir, no se trata de un 
mundo perdido sino del centro mismo de la vida: “Me parecía claro que la 
experiencia del exilio, especialmente en plena infancia, tenía que habernos 
enseñado ante todo a mirar con cierta perspectiva la cuestión del arraigo y 
el desarraigo”. (Segovia, 2011, p. 159) Y no puede ser de otra forma, pues la 
infancia de Segovia es la de un niño criado en varios países, varias lenguas y 
varias tradiciones. Así, la experiencia del exilio da pie a la configuración de 
un saber cuya certeza radica en la conciencia de la coexistencia de muchas 
maneras de intentar dar sentido a la vida, y por lo tanto, en esa tentativa, 
dar sentido no consiste en ninguna de ellas. Segovia lo describe en estos 
términos: “si me han arrancado mis raíces, ¿cómo no ver que se me abre así 
un horizonte que no es solo el de volver a hundir esas raíces en el suelo per-
dido, ni tampoco el de arraigar en otro suelo, sino en otro nivel?” (Segovia, 
2011, p. 160).

En la formulación de esa pregunta puede advertirse una especie de in-
versión respecto al sentido en que el exilio se ha visto comúnmente; en este 
caso la experiencia que habrá de ponerse en perspectiva no es otra que la 
del desarraigo, esto es, nunca una idea fija o definitiva del exilio. Con cierta 
ironía el tema es replanteado en estos términos: “Sé bien todos los males 
que pueden mostrarse en el arraigo, pero esta vez lo reivindico por algún 
lado: las raíces se arrancan hacia arriba; el desarraigo es un grado más de 
universalidad”. (Segovia, 2011, p. 160) La condición de exilio a partir de la 
infancia, se debe a un motivo e incluso a una reivindicación relativamente 
simple: Segovia, como muchos de su generación, más que exiliados son 
hijos de exiliados. El matiz es importante: pertenece a una clase netamente 
particularizada, primeramente la de los niños del exilio; después, la de hijo 
de exiliados, porque “los niños que fueron al exilio solos son otro caso bien 
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distinto y también netamente caracterizado” (Segovia, 2011, p. 160); la 
experiencia de los llamados niños de Morelia ha de considerarse en otro 
orden, sin duda más difícil de reivindicar y aún más dramático.

¿Qué es pues, lo que la infancia tiene que decir sobre el exilio, más allá 
de esta categorización? Lo primero es que un niño no se mueve por volun-
tad propia. Los hijos del exilio no dejaban ningún proyecto inconcluso, 
no dejan nada atrás. Para un niño toda la vida está por venir: “perdía en 
todo caso, unas posibilidades, pero ¿qué posibilidades eran ésas?” (Segovia, 
2011, p. 157) Partiendo de las circunstancias históricas concretas, los hi-
jos del exilio son “bastante afortunados”, pues llegan a un país libre y en 
plena evolución, el México de Lázaro Cárdenas, lo cual no es en sí mismo 
una condición histórica consciente, como tampoco son asimilables para 
un niño las razones del destierro. Al grupo al que Segovia pertenece, es 
una generación que nació en España y tuvieron que abandonar ese país 
siendo niños porque “los llevaron”, a diferencia de un exiliado adulto que 
tiene proyectos y raíces arrancadas: “el niño no las tiene y, en cierto sentido, 
las raíces de ese niño son más fuertes y poderosas que las del adulto, pero 
en cambio son ubicuas”. (Segovia, 2009a, p. 38) El exilio infantil no vive 
el drama como lo vive un adulto ya que puede ir “echando raíces” mien-
tras asimila a su manera, pero sin renunciar al pasado y a sus recuerdos; el 
“niño vive el mundo que le rodea, su tiempo no tiene alternativa” (Segovia, 
2009a, p. 38) y por eso acepta como natural la lengua y las costumbres que 
le enseñan. En una palabra, sus experiencias carecen de escisión:

El niño no tiene crítica y por eso la infancia es el paraíso, no hurga en las tripas de las 
cosas. El drama es que el niño es más brutalizado en el exilio que el adulto, le hacen 
sentir extranjero de una manera más agresiva e injusta, le hacen sentir extraño y dife-
rente a pesar de que está ahí, jugando con los otros niños, como si perteneciera a otro 
lugar. La no pertenencia la vive el niño como una violencia extrema a su naturaleza. 
(Segovia, 2009a, p. 38)

No hay escisión porque el niño no ejerce la crítica (que por definición es 
una cuestión de discernimiento, de separación y distancia), sin embargo, 
es esa instancia inasible donde Segovia da sentido, en su madurez, al desa-
rraigo y con ello invierte las categorías que dan resignificación al destierro. 
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Desde esa perspectiva el tema del exilio habrá de presentarse de forma aún 
más crítica, impulsada por la concepción infantil. Primero, para Segovia los 
niños del exilio no tienen por qué tener las mismas heridas que sus padres, 
sin embargo es común percibir entre los exiliados de su generación, el verse 
a sí mismos como a sus mayores “como si también ellos hubieran tenido 
una sólida vida anterior, un pasado español que fue truncado y escamotea-
do y del que no pueden consolarse”. (Segovia, 2011, p. 158) Ello no pone 
en duda la deuda que España tiene con los derrotados de la Guerra Civil 
(los que se van, los que se quedan), una deuda quizá impagable, pero los hi-
jos de exiliados no son acreedores a la misma reparación que sus padres: “la 
deuda no es con nosotros, es con ellos. Sería desastroso que por conseguir 
nosotros alguna reparación, siquiera simbólica, se pensara haber saldado la 
deuda con las verdaderas víctimas”. (Segovia, 2011, p. 158)

En otro orden, la cuestión crítica replanteada después de la experiencia 
infantil deja en claro que el problema no radica en una identidad, sino en 
un proceso de identificación. Segovia lo dice en términos poéticos: “No co-
rres tú / Corre la forma quieta que te inventa”. (Segovia, 2014 p. 549) Iden-
tificarse es una experiencia, una condición que se actualiza todo el tiempo:

la identificación es un acto, todo lo contrario de una esencia. Identificarse es no ser 
idéntico, precisamente, es un acto. La experiencia que yo viví de niño era muy pa-
recida a la experiencia que puede vivir un niño ecuatoriano transportado a España 
o un niño indio transportado a Londres. La experiencia de no pertenecer, de la no 
pertenencia. O sea, eso que, por ejemplo, sí está en el imaginario, como dicen ahora, 
de los exiliados que es el ciudadano de segunda. (Segovia, 2009b, p. 827)

Esto nos lleva a la problemática propiamente política, donde la infancia 
adquiere ese rasgo de “errancia constitutiva”, que para Segovia no deja de 
ser una huella, un elemento prehistórico del exilio. Para comprender esa 
instancia, sin duda, el camino no es la historia sino la poesía. Cuando Sego-
via dice que las raíces “se arrancan hacia arriba” y que el desarraigo “es un 
grado más de universalidad”, está pensando como poeta y particularmente 
como poeta romántico. La interrogante es, entonces, ¿qué es un poeta ro-
mántico? Más allá del anacronismo que impone ser romántico en nuestros 
días, los seres originalmente románticos fueron los que formaron parte de 
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un movimiento filosófico y literario de finales del siglo XVIII, y que ponen 
en juego una reivindicación al configurar un Ethos y una visión del mundo 
donde la infancia supone cierta soberanía de lo humano; donde aparecen 
seres excéntricos y donde lo marginal se torna central bajo el cobijo de la 
libertad, la igualdad y la fraternidad universal. En esa visión del mundo 
“el primitivo, el niño, el oriental, el loco, el dormido, la mujer, el solitario, 
ocupan fugazmente el centro”. (Segovia, 2011 p. 191) Y desde ese lugar 
hay que leer la propia concepción del mundo de Segovia: arrancar las raíces 
desde arriba significa erradicar, invertir o transformar toda jerarquía de va-
lores. Entonces hay que leer esa inversión a partir de una estética literaria, 
y particularmente del Ethos del romanticismo como una de las primeras 
expresiones de la crisis de la modernidad; de la concepción de una subjeti-
vidad endeble y problemática desde su origen. En este escenario se justifica 
la presencia telúrica de Friedrich Hölderlin, un poeta que en su Hiperión 
describe el retorno a la patria (Heimat) y las transformaciones que padece 
un héroe desde su juventud. Hiperión está marcado por el abandono de la 
tierra natal y por su afanosa búsqueda de formación (Hölderlin, 1998); lle-
va la impronta de la renuncia y el abandono en su propio nombre: “el que 
camina en lo alto” (que proviene del griego “hyper” arriba, encima, e “ion”, 
transitar, caminar). Este ser nómada recorre la vía excéntrica del desarraigo, 
y ese decentramiento es también una de las características del pensamiento y 
la poesía de Segovia. En su extenso poema de juventud Anagnórisis, ya se 
advierte desde el título el tema del reconocimiento del héroe trágico, pero 
en este caso no como un encuentro fincado en una identidad estática, sino 
como la configuración, formación y orientación continua del yo:

tiene que haber un sitio
donde empieza a medirse la distancia
un oriente escondido una cruz cardinal
desde donde pensar el detrás y el delante
el dentro y fuera
el más allá y el más acá y el menos
¿cómo encontrar la línea
desde la cual voy ya hacia el otro lado?
¿cómo salir de la niebla sin puertas? (Segovia, 2009c, p. 78)
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3. Izquierda al margen  
(o sobre la traducción de la protesta)

La otra cara del desarraigo, la política, tiene un rostro más dramático com-
parado con la noción literario-mitológica. Ese desarraigo es igualmente una 
idea latente en las reflexiones de Segovia cuando da cuenta de la figura del 
exiliado como “ciudadano de segunda”, una experiencia de escala masiva en 
las últimas décadas como lo es la inmigración. La cuestión central consiste 
en saber qué clase de ciudadanía ejerce un ciudadano de segunda, qué clase 
de identidad tiene un inmigrante indocumentado que transita por un país 
sin ser reconocido como tal. Es en este plano donde se plantea el papel y el 
significado de la izquierda política. Como lo aclaré en las primeras páginas 
de este escrito, las reflexiones políticas de Segovia son formuladas en una 
circunstancia específica: la sociedad mexicana, en un contexto que no está 
exento del orden mundial determinado por las políticas neoliberales de 
finales del siglo XX. En este marco la experiencia de la migración es ex-
presión de un proceso histórico más amplio: “Igual que pasó con la guerra 
[civil] misma, que fue un ensayo general de la Gran Guerra, el exilio espa-
ñol fue también un ensayo general del desarraigo generalizado, en el otro 
sentido de la palabra mundialización que es el desarraigo mundializado. 
Cuando el mundo se mundializa esto no quiere decir que todos somos los 
mismos, sino que ahora nadie tiene raíz, como los capitales no tienen raíz”. 
(Segovia, 2009, p. 828) En ese sistema-mundo, todo lo humano es merca-
do y la sociedad es determinada por los flujos económicos del capital como 
una entidad que no tiene arraigo, patria o nación.

El diagnóstico de Segovia coincide con el de Giorgio Agamben sobre el 
exilio y la vida nuda. En el caso del filósofo italiano el lugar de los exiliados 
y los inmigrantes hace necesaria algunas preguntas fundamentales que re-
planteamos aquí de esta manera: ¿cómo puede formularse una política que 
dé lugar a lo que no tiene lugar? Esta interrogante parte de un hecho evi-
dente: el número de refugiados e inmigrantes es cada vez mayor, mientras 
los conflictos políticos y las guerras se suceden unas a otras. Los refugiados 
y exiliados representan en el ordenamiento de los Estados nacionales, un 
elemento problemático precisamente por que rompen la continuidad entre 
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el ser humano y la ciudadanía; entre nacimiento y nacionalidad, lo que pro-
picia una crisis en la ficción originaria de la soberanía moderna: “Al desvelar 
la diferencia entre nacimiento y nación, por un momento el refugiado hace 
que aparezca en la escena política aquella vida desnuda que constituye su 
premisa secreta”.4 (1996, p. 45) Agamben hace eco del reconocido análisis 
sobre los derechos humanos de Hannah Arendt quien, en su propia viven-
cia como refugiada, da cuenta de la forma en que los derechos del hombre 
muestran, por primera vez, el rostro real de lo humano sin la “máscara del 
ciudadano que constantemente le encubre”. (Agamben, 1996, p. 45) Pero 
es justo por esa aparición radical de lo universal en lo particular, que la fi-
gura de un ciudadano con derechos universales resulta tan difícil de definir.

Pues bien, Segovia reconoce en la esfera de los derechos universales el 
“hueso que roer” de la izquierda, pero en este caso el análisis va precedido, 
como ya vimos, de una crítica al neoliberalismo. El problema de la ciuda-
danía está frente a otro histórico como el del orden de las naciones en un 
mundo transnacional: las empresas, el dinero, son transnacionales, pero la 
gente sigue siendo nacional. Eso propicia el choque de mentalidades, de 
culturas, de realidades y en ese escenario conflictivo hay que formular la 
pregunta sobre la tarea de la izquierda, lo que implica identificar su rasgo 
común y esencial: la reivindicación. Reivindicar es defender algo atropella-
do, reprimido, olvidado o relegado; lo que está al margen. Desde el margen 
es donde la izquierda puede hacer su praxis y su crítica más fecunda. Una 
reivindicación que está siempre fuera del gobierno puesto que la vivencia 
de izquierda “es la vigilancia reivindicativa de los derechos y valores fun-
damentales frente a los atropellos del orden”. (Segovia, 2005, p. 129) La 

4 El análisis de Agamben se apoya en la idea de soberanía política del polémico jurista 
alemán Carl Schmitt. Para Schmitt, el Soberano es la entidad política que proclama el 
estado de excepción y suspende legalmente la validez de la ley. El espacio propio de la so-
beranía es paradójico: al mismo tiempo está dentro y fuera del ordenamiento jurídico. La 
excepción que el  Soberano proclama, es pues una forma de exclusión pero “aquello que es 
excluido no por ello pierde toda relación con la norma; al contrario, la norma se mantiene 
en relación con la excepción en la forma de la suspensión”. (Agamben, 2017) Se trata, 
entonces, de un caso individual que queda excluido de la norma general. Sin embargo, lo 
que caracteriza a la excepción es que el sujeto excluido no está desligado de la ley, al con-
trario, la ley se mantiene en relación con él bajo la forma de la suspensión. En eso radica 
la paradoja: la norma se aplica a la excepción, retirándose de ella. (Agamben, 1996, p. 36).
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izquierda, pues, es lo que está sistemáticamente contra el gobierno, contra 
la autoridad, contra el orden constituido. Y en ese sentido es la garantía de 
que la legalidad y la legitimidad no se confundan. La izquierda es por tanto 
la voz de los marginados a los que hay que hacer justicia.

La idea de reivindicación de Segovia, representa la condición más pro-
funda de la vivencia de izquierda, pues debajo de sus formulaciones y ma-
nifestaciones puntuales, está la “vigilancia reivindicativa” de los derechos y 
valores fundamentales. Esta vigilancia es consciente de que los atropellos 
del orden, incluso en sus formas institucionales (de los derechos integrados 
en el orden), pueden atropellar a esos mismos derechos o valores a los que 
originalmente respondían. El orden obedece al poder por lo que, strictu 
sensu, la defensa y reivindicación de los derechos humanos es:

lo único que tienen verdaderamente en común las diversas formas de izquierda a lo 
largo de la historia, tan diversas en términos puramente políticos, desde la procla-
mación de los derechos del hombre en la Revolución Francesa hasta la resistencia al 
“capitalismo salvaje” en nuestros días, pasando por las revoluciones rusa, mexicana, 
china, cubana. (Segovia, 2005, p. 129)

La reivindicación de la protesta social es un tema que Segovia identifi-
ca como elemento relevante para el análisis de la subversión neozapatista, 
en 1994. En este caso el neozapatismo chiapaneco puso en evidencia los 
entramados del poder del Estado mexicano, en relación a las comunidades 
indígenas radicadas desde mucho antes de la colonia española en el sureste 
del país. Lo primero que queda en evidencia con esta subversión, es el es-
tado de excepción en la que viven estas comunidades: “los sublevados de 
Chiapas dijeron también claramente que lo que para el gobierno es paz, 
para ellos es guerra”. (Segovia, 2005, p. 245) El análisis de Segovia, en este 
punto, se centra en el concepto de poder como algo que constitutivamente 
está oculto, una instancia opresora y violenta. Sin embargo, tal caracteri-
zación no significa que haya que suprimirlo, porque para que eso tuviera 
sentido habría que saber si en efecto, el poder es suprimible.

No sabemos si el paradigma del poder puede ser superado, esto es, no 
tenemos conocimiento aún, si las sociedades pueden pervivir sin institu-
ciones políticas. Para Segovia lo que hay que aceptar es la coexistencia de 
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las diversas instituciones pero sin ocultar “que esas instituciones no pueden 
dejar de mentir, de chantajear, de manipular, de excederse en su poder, de 
oprimir y de ejercer la violencia”. (Segovia, 2005, p. 245) Lo cual es con-
secuencia de la estructura misma del poder. Aceptar esa disyuntiva es una 
cuestión estructural originada por una “representación por delegación”, ya 
que ese tipo de mecanismo de representación, que opera cuando unos ciu-
dadanos delegan su poder de decisión a otros, es esencialmente irreversible. 
Contrario a lo que sucede en la representación simbólica o significativa, en 
el caso de la representación política hay un desplazamiento de uno al otro 
en la representación, dando lugar al momento de la significación en el orden 
político, pues:

están juntos el significante y el significado, mientras que en el punto y momento en 
que se produce la decisión una voluntad no se produce la de otra. Esta irreversibilidad 
es el fundamento de la oscuridad del poder, cuyo contenido es esencialmente irrecu-
perable; de su carácter acumulativo, puesto que no tiene verdadero retorno, lo cual 
hace que todo poder sea en principio abuso de poder, de su carácter violento, puesto que la 
voluntad delegada sigue estando en quien la delegó a la vez que, políticamente, ha pasado 
a quien la recibió en delegación, lo cual hace que sólo reprimiendo a sus delegantes pueda 
el delegado ejercerla de hecho. (Segovia, 2005, p. 246)

Este mecanismo de poder, que opera como algo oscurecedor y violento, 
también se presenta como necesario en la medida que limita y encauza 
otra clase de violencia, ya que la “sociedad exterior al poder” no es menos 
violenta que el poder instituido mediante el proceso de delegación-repre-
sentación. Esa violencia no institucional es difusa y carente de forma y, 
como la capacidad de decisión se delega ella misma en el poder instituido, 
sigue estando a la vez difusa en la sociedad. Por ende, el diálogo entre el 
poder y la sociedad está cargado de violencia: “por el lado del poder, de una 
violencia constituida y positiva pero en principio ocultada; por el lado de la 
sociedad, de una violencia latente y en principio no organizada”. (Segovia, 
2005, p. 247) El equilibrio es inestable y se rompe sin cesar, solo que no 
siempre de manera perceptible. Si el poder instituido exagera su violencia 
constituida, se rompe catastróficamente; pero cuando el poder logra disi-
mular o manipular la violencia latente también es susceptible de romperse. 
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Cuando esa violencia latente irrumpe frente al poder y logra derribarlo, la 
reivindicación que está en el fondo mismo de la protesta -como violencia 
latente- se muestra en la sociedad como una fuerza caótica, anárquica e irra-
cional. Por eso para Segovia, el poder instituido brota como una necesidad 
de mediación y racionalización de la violencia social.

La vigencia del pensamiento de Segovia queda al descubierto con su 
análisis sobre el poder centrado en el caso del EZLN. Pocos análisis logra-
ron descifrar las claves de la rebelión zapatista como lo expuesto en Dos 
alegatos chiapanecos y en la respuesta a los alegatos en “Apostilla sin co-
pyright”, publicados originalmente en La Jornada (entre enero de 1994 y 
enero de 1996). El estudio a profundidad de las ideas políticas de Segovia 
es aún una tarea pendiente para la filosofía académica. Después de tres dé-
cadas, llama poderosamente la atención que estas reflexiones hayan pasado 
casi por completo desapercibidas en las esferas intelectuales de la política 
mexicana. Para finalizar esta aproximación pongamos sobre la mesa una de 
las cuestiones más originales del análisis político de Segovia. Hemos visto 
cómo se ha echado mano de la lingüística para abordar el problema de la re-
presentación; en ese mismo referente hay que poner atención en el uso del 
concepto de traducción. La reivindicación política remite en una instancia 
muy particular a la traducción:

La protesta social, si ha de traducirse, está pues destinada a traducirse en medidas po-
líticas e institucionales. Esa traducción no puede ser lo mismo que el lenguaje de la verdad 
al que traduce. Al dejarse traducir así, refuerza y renueva el lenguaje del poder, que 
seguirá siendo inevitablemente en alguna medida lenguaje ocultador. Si borra su texto 
original y lo sustituye por el texto políticamente traducido se ha dejado embaucar, que 
es otra manera de decir cooptar. (Segovia, 2005, p. 253)

Segovia reconoce que en realidad el texto original de la protesta nunca 
se borra del todo, porque la reivindicación y la protesta social están siem-
pre latentes en toda sociedad. Pero ¿cómo traducir esa reivindicación de la 
violencia latente de la protesta a su contraparte institucional? La traducción 
aparece como una noción un tanto ambigua en las exposiciones de Sego-
via, pero es fundamental para comprender su exposición sobre el proceso 
de legitimación del poder. Ese es otro “hueso que roer” de la vivencia de 
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la izquierda, pues todas las conquistas sociales provienen de un proceso de 
traducción. La politización de una protesta concreta deja más desarmada 
y vacía a la fuerza latente de protesta. Si la protesta no se traduce no hay 
avance alguno: “si la única traducción posible es la de la verdad al lenguaje 
político (porque el lenguaje político por su lado es intraducible al de la ver-
dad), esa traducción termina por modificar al lenguaje político”. (Segovia, 
2005, p. 254) La protesta no habla en el lenguaje político, es decir, el len-
guaje institucional; en términos de interlocución no habla igual frente a un 
lenguaje político que frente a otro y en la medida que los gobiernos se van 
democratizando, la protesta social es susceptible de hacerse más racional, 
simbólica y coherente.

Finalmente hay que especificar que este proceso de traducción tiene 
mucho menos que ver con la idea de progreso que con la idea de justicia. 
En ello consiste otro problema central de la izquierda contemporánea: al 
dejar de ejercer la crítica del progreso termina por asumir el programa de la 
derecha con matices muy menores. Pero esos matices no son suficientes si 
no se declara la diferencia respecto al programa conservador. Este conflicto 
es expuesto por Segovia mediante dos polos en contradicción, el orden y la 
justicia; o lo que podría definirse como el orden conservador frente a la re-
sistencia de la justicia. Esta polarización deja en claro que resistir al poder es 
lo mismo que resistir al progreso. Mientras los conservadores hacen la críti-
ca del progreso en defensa del orden, no de la justicia, “yo hago la crítica del 
progreso en defensa de la justicia, no del orden. El contenido del discurso 
está también en el contexto. No hay más contenido que el contexto. Signi-
ficar es usar. El uso es el que significa”. (Segovia, 2005, p. 133) Sin duda, 
el de Segovia no deja de ser un argumento performativo, incluso podría 
decirse un argumento errante que apela a la praxis política. El problema, tal 
como aparece en la cuestión del exilio, no se resuelve en una identidad, en 
este caso política, sino en la identificación de la protesta y su reivindicación; 
no en la idea de progreso conservador, sino en la resistencia que aspira a la 
justicia; no en la oposición política, sino en la izquierda no instituida (pues 
la oposición partidista sólo se opone al gobierno, no al poder). La forma 
más radical de la izquierda es aquella que resiste fuera de cualquier poder, 
es decir, una izquierda al margen.
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4. La voz de los muertos (consideración final)

Difícilmente pasará inadvertido a los estudiosos de la filosofía de la historia 
y la filosofía política la coincidencia entre las muy difundidas Tesis benjami-
nianas sobre el concepto de historia con las ideas políticas de Segovia. Tal 
afinidad se debe al carácter crítico de ambas posiciones pues, en el fondo, 
se trata de dos autores marcados por el exilio y por los estragos catastróficos 
del fascismo en el siglo XX. En diálogo con el Subcomandante Marcos, Se-
govia hace hincapié en la idea de una izquierda marginal, una izquierda que 
aglutina la voz de los olvidados, la voz de aquellos cuya ausencia hay que 
recordar, hay que “inmemorar” para decirlo con ese provocador concepto 
de Benjamin (Eingedenken).5 La octava tesis sobre el concepto de historia 
habla sobre la “tradición de los oprimidos” y sobre la “tarea histórica” de 
suscitar una redención revolucionaria y con esto, la posibilidad de un “ver-
dadero estado de excepción” que mejore la “posición en la lucha contra 
el fascismo”. (Benjamin, 2008, p. 43) Con esto Benjamin quiere mostrar 
que ese verdadero estado de excepción provocaría que sus “adversarios se 
enfrenten a él en nombre del progreso, tomando éste por ley histórica”, y 
eso no es precisamente una “forma menor” del fascismo. Ante ello la acti-
tud filosófica de asombro frente a las barbaries humanas carece de sentido 
crítico si tal asombro no viene acompañado de una praxis revolucionaria. 
En otra de sus tesis, Benjamin insiste en la acción contestataria del historia-
dor: “Encender en el pasado la chispa de la esperanza es un don que sólo se 
encuentra en aquel historiador que está compenetrado con esto: tampoco 
los muertos estarán a salvo del enemigo si éste vence. Y este enemigo no ha 
cesado de vencer”. (Benjamin, 2008, p. 40)

En una de las últimas cartas del Subcomandante Marcos a Luis Villoro, 
el portavoz insurgente del neozapatismo recuerda a Tomás Segovia a los 
pocos días de su muerte en 2011, y con ello rememora el reconocimiento 
5 El término Eingedenken se refiere a la posibilidad de evocar algo que no tiene lugar 
determinado en el pasado. De ahí que el concepto se ha traducido, al ámbito latino, 
como inmemorar, un tipo de experiencia del colapso temporal entre presente y pasado. 
Y, en ese sentido, aviva la Aufgabe, es decir, la tarea adjudicada al historiador, que es 
la de cepillar la historia a contrapelo, dando así a esa tarea un carácter intempestivo. 
(Mendoza Solís, 2021, p. 120).
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temprano del poeta a la legitimidad de la rebelión indígena cuando, en 
1994, en plena “euforia condenatoria” la derecha mexicana se opuso fron-
talmente a la subversión armada. Esa reacción fue encabezada por Octavio 
Paz en la vertiente de lo que Marcos llamó “intelectualidad ilustrada”, una 
postura secundada por una versión oficialista de la historia, operada de 
forma “empresarial” en los medios masivos de comunicación por Enrique 
Krauze. En este contexto Segovia observa que siempre que prevalece una 
forma de fascismo, la verdad y la justicia toman la forma de la resistencia, 
pues la izquierda es “constitutivamente” un tipo de resistencia. En conse-
cuencia, el error más grande de la izquierda en el siglo XX fue pensar que 
podía tomar el poder y esa fue, también, su mayor contradicción:

la izquierda no es el otro de la derecha, situadas ambas en una relación opuesta pero 
simétrica respecto del poder: la izquierda es ante todo el otro del poder, el otro ámbi-
to y el otro sentido de la vida social, lo que queda sepultado y olvidado en el poder 
constituido, la vuelta de lo reprimido, la voz de la vida en común ahogada por la vida 
comunitaria, la voz de los desposeídos antes que la de los pobres (y la de los pobres 
sólo porque son mayoritariamente, pero no exclusivamente, los desposeídos) –la iz-
quierda es la Voz de los Muertos. (Segovia citado por el Subcomandante Marcos en 
Villoro, 2015, p. 132).

Como hemos visto, las reflexiones políticas de Segovia surgen de una 
particular idea del exilio y sobre todo del desarraigo, no en el sentido desvir-
tuado que el término adquiere en un mundo globalizado; por el contrario, 
el desarraigo es visto como resultado de una crítica a toda reivindicacion 
identitaria o nacionalista. A partir de esa concepción general hay que leer 
las diferentes cuestiones problemáticas de la política, como la democracia 
representativa, la política institucional, la naturaleza del poder y la crítica 
a la idea de progreso. Un concepto de izquierda con estas características 
está situado en los márgenes no sólo en la medida que evita inscribirse 
en un movimiento, partido político o institución. La marginalidad es una 
resistencia consciente frente al poder, pero también es la forma quieta que 
inventa mundos más habitables.

Tomás Segovia, una izquierda al margen



Devenires 54 (2026)134

Referencias

Agamben, G., (2017) Homo sacer. El poder soberano y la vida desnuda, Buenos Aires: 
Adriana Hidalgo editora.

Agamben G., (1996). Políticas del exilio. Barcelona: Archipiélago. Cuadernos de crítica 
de la cultura.

Arendt, H., (2019). La pluralidad del mundo. México: Taurus.
Benjamin, W., (2008). Tesis sobre la historia y otros fragmentos. México: UACM-ITACA. 
Hölderlin, F. (1998), Hiperión o el eremita en Grecia, Madrid: Editorial Hiperión. 
Hernández Navarro, L. (2005). Tomás Segovia. Elogio a la resistencia, La jornada, 6 de 

diciembre.
Espinasa, J. M., (2006) La poesía de Tomás Segovia, La gaceta. Número 254, México: 

FCE. 
Mendoza Solís, E. (2021). Un método sin fin. Experiencia e historia a partir del concepto 

de obra de arte en Walter Benjamin. Inflexiones, 07, 109-124. 
Paz, O, (2008) Cartas a Tomás Segovia (1957-1985). México: FCE.
Segovia, T. (2005), Alegatorio. México: Ediciones sin nombre. 
Segovia, T. (2009a) Marginalidad y exilio (entrevista con J. R. Ripoll). Campo de Agra-

mante: revista de literatura, núm. 12.
Segovia T. (2009b). El exilio en el recuerdo: “No hay identidad, hay identificación”. Entre-

vista al poeta Tomás Segovia en La República y la cultura: paz, guerra y exilio, Madrid: 
Ediciones Akal.

Segovia, T. (2009c). Sin nada en otro sitio, Granada: Delegación de Cultura y Patrimo-
nio. Excmo. Ayuntamiento de Granada.

Segovia, T. (2011). Digo yo, México: FCE.
Segovia, T. (2014). Cuadernos del nómada, Volumen I (1943-1998), México: FCE. 
Segovia, T., (2016). Poética y profética, México: FCE.
Villoro, L. (2015). La alternativa. Perspectivas y posibilidades de cambio, México: FCE.

Emiliano Mendoza Solís


	_Hlk166881520
	_Hlk191141867
	_Hlk180075069
	_GoBack
	Presentación
	Oliver Kozlarek
	Federico Marulanda Rey

	Artículos
	Agencia social y enactivismo. Apuntes para pensar la relación entre normas morales y cuerpos
	Arlet Becerra Rodríguez 
	Mestizaje y codigofagia: crítica a las categorías raciales desde la semiótica de la cultura
	Gustavo García Conde

	Pensamiento de la izquierda
	La noción de democracia en la agenda de la izquierda socialista mexicana desde la década de 1960 hasta la conformación del PRD
	Adán Pando Moreno
	Tomás Segovia, una izquierda al margen
	Emiliano Mendoza Solís 

	Dossier
	Introducción: visibilizando la dominación, hacia nuevas formas de la crítica
	Oliver Kozlarek
	El miedo de las élites del poder al pueblo.
	Gestión de la democracia mediante técnicas de poder blando
	Rainer Mausfeld
	Tareas para una teoría crítica del derecho
	Daniel Loick
	La dimensión cultural de la Guerra Fría y 1968
	Hauke Ritz

	Entrevista
	Dimensión hermenéutica del arte y la educación. Entrevista a Mauricio Beuchot
	Pablo Alan Baca Ramírez
	Ricardo Enríquez Ramírez
	Roberto Casales García

	In memóriam
	In memóriam: Edgar Morin (1921-2026). Un legado imprescindible para comprender el mundo y aprender a habitarlo pacíficamente
	Rogelio Hernández Almanza

	Reseñas
	Gabriele Geml, Adornos Kritische Theorie der Zeit, Alemania: J.B. Metzler, 2020, 381 pp., ISBN: 978-3-476-05690-0
	Osvaldo Montero Salas
	Colby Dickinson, Hugh Miller y Kathleen McNutt (eds.), El desafío de Dios. La filosofía continental y la tradición intelectual católica, trad. por Pedro A. Reyes Linares, México, Universidad Iberoamericana/ITESO, 2025, 264 pp., ISBN: 978-607-2644-89-2
	Carlos Gutiérrez Lozano 
	José Hernández Prado, Natura mensura. De las sociedades y culturas animales a las humanistas, México, Universidad Autónoma Metropolitana / Pergamino, 2025, 174 pp., ISBN: 978-607-59613-5-4
	Erving González Magaña
	José Manuel Cuéllar Moreno, La razón pendular de Emilio Uranga. Una historia del existencialismo mexicano, México, Herder, 2025, 491 pp., ISBN: 978-970-96571-2-8
	Erika Fernanda Molina Verduzco

	Colaboradores
	Sobre las autoras y los autores


