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Behemoth, de Marco Estrada Saavedra, es una investigación exhaustiva 
y original sobre la violencia en el México contemporáneo. Mientras el 
título del libro es alusivo al homónimo de 1668 de Thomas Hobbes, en 
el que analiza lo que pasa cuando el poder absoluto del Estado se excede, 
el subtítulo deja entrever continuidades y rupturas con el pensamiento 
hobbesiano: la violencia no es una anomalía ni el resultado del exceso en 
el uso de la fuerza ni la disfunción de un orden estable de paz y legalidad, 
sino que constituye órdenes en los que el Estado mexicano contemporá-
neo actúa, junto con otros actores, en ensamblajes de violencia y no ga-
rantiza, por tanto, el restablecimiento del orden. Esta propuesta implica 
una inversión teórica profunda: en lugar de entender la violencia como 
patología que destruye el tejido social, se la concibe como comunicación 
y práctica que articula a actores estatales, colectivos y criminales en la 
producción de órdenes de dominación.

Con este libro, el autor consigue analizar cómo las violencias colec-
tiva, política y criminal producen órdenes sociales locales, entendidos 
como disposiciones o arreglos en las relaciones sociales que reducen la 
contingencia y establecen expectativas compartidas en espacios especí-
ficos. Para ello, en el primer capítulo elabora el marco teórico que le 
permite confrontar las categorías de gobernanza y soberanía, y proponer 
como alternativa a sus limitantes el concepto de orden social local, com-
plementado con la tipología de la violencia de Heinrich Popitz; en el 
segundo, analiza la represión estatal en San Salvador Atenco, entre el 3 y 
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el 4 de mayo de 2006; en el tercero, el levantamiento de las autodefensas 
de Michoacán, entre 2013 y 2015; y en el cuarto, las fuerzas que conflu-
yeron en la desaparición forzada de los 43 normalistas de Ayotzinapa, la 
noche del 26 de septiembre de 2014.

Como limitantes del concepto de gobernanza, encuentra la presupo-
sición de fronteras rígidas entre actores sociales así como la ilegitimiza-
ción de algunos de ellos, la ontologización del Estado y la incapacidad 
para explicar las complejas imbricaciones que van entretejiendo una tra-
ma violenta. Respecto del concepto de soberanía, identifica que su uso 
ha sido excesivo y extensivo en el ámbito de las ciencias sociales, lo cual 
redunda en la reproducción de la imagen del Estado como modelo de 
referencia y conserva un pensamiento dicotómico que no da cuenta de la 
complejidad. Ante ello, su concepto de orden social local, definido como 
los arreglos de relaciones sociales en un espacio delimitado producidos 
por actores heterogéneos en su vida cotidiana (Estrada Saavedra, 2025, 
p. 56), le permite explicar los ordenamientos no como sistemas totales 
ni coherentes, sino como configuraciones dinámicas, disputadas y con-
tingentes que pueden sostenerse incluso en la violencia extrema. Un or-
den social local puede articularse en torno a un actor central, como una 
organización criminal o un movimiento social, pero no se identifica del 
todo con él; incluye prácticas, jerarquías, semánticas, objetos materiales 
y disposiciones afectivas que permiten reducir la incertidumbre y esta-
blecer expectativas. Con ello el autor logra a la vez romper con el sesgo 
normativo de la gobernanza y con la rigidez de la soberanía, y dilucidar 
cómo los ordenamientos parciales y locales median el funcionamiento 
de sistemas sociales a escala regional. Asimismo, el autor complementa 
su aporte con la tipología de la violencia propuesta por Heinrich Popitz, 
la cual distingue tres tipos: locativa, raptora y autotélica; esto le permite 
entender a la violencia más allá de las tradicionales comprensiones que 
la sitúan del lado de la irracionalidad o la mera brutalidad y sostener 
que, en vez de ser antónima de los órdenes sociales, les es constitutiva y, 
a menudo, opera como condición de su estabilidad.

El segundo capítulo analiza la represión en San Salvador Atenco, re-
construyendo los antecedentes del Frente de Pueblos en Defensa de la 
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Tierra, su repertorio de protesta (marchas, bloqueos, retención de fun-
cionarios) en el conflicto en torno al Nuevo Aeropuerto Internacional 
de la Ciudad de México durante 2002, y su decisión de apoyar a los 
floristas. La reconstrucción del evento ocurrido en esta localidad trans-
curre desde el enfrentamiento inicial entre las autoridades del gobierno 
de Texcoco y los floristas del Mercado Belisario Domínguez, que dio lu-
gar a atrincheramientos, bloqueos de carreteras y mítines de resistencia, 
hasta la toma violenta del pueblo de Atenco por parte de la policía. El 
análisis del autor se articula a partir de la confrontación entre la narrativa 
de los vencedores, quienes justificaron la represión como la restauración 
del Estado de derecho, y la de los vencidos, quienes denunciaron la bru-
talidad policial y la venganza del Estado por haber detenido el proyecto 
del aeropuerto cuatro años antes. Este análisis muestra que el Estado no 
actuó como garante de la legalidad, sino como productor de un sistema 
interinstitucional de represión política transversal a distintos niveles de 
gobierno, justificando la violencia en nombre de la ley; en este sentido, 
la violencia estatal organiza órdenes de dominación mediante el terror.

El tercer capítulo se enfoca en el levantamiento de las autodefensas de 
Michoacán. La reconstrucción histórica de Estrada Saavedra comienza 
con la transformación del narcotráfico en la región: desde los cultivos de 
marihuana y amapola en las décadas de los cuarenta y cincuenta, pasan-
do por el “vetonarco” tolerado, hasta la emergencia del “neonarco” para-
militarizado y diversificado en el nuevo siglo. La aparición de los Zetas, 
la Familia Michoacana y los Caballeros Templarios (CT) consolidó un 
orden de violencia sostenido en la impunidad estatal. El autor introduce 
el concepto de orden narcocriminal, caracterizado por los pactos ilícitos 
entre actores criminales y estatales, la extorsión sistemática, la penetra-
ción de la vida cotidiana y el despliegue del terror. Frente a este régimen, 
las autodefensas se levantaron como un orden de seguridad comunitaria, 
con el objetivo de expulsar a los CT; su fin último, sin embargo, no fue 
erradicar el narcotráfico en general y, pronto, reprodujeron prácticas de 
control violento y relaciones ambiguas con otros cárteles.

De este capítulo el libro toma su título, puesto que está articulado 
en torno a la metáfora del Behemoth contra el Leviatán: el Behemoth 
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representa la violencia popular armada, la irrupción de actores que desa-
fían el monopolio estatal; mientras que el Leviatán simboliza al Estado, 
que no busca eliminar el crimen, sino restablecer su hegemonía frente 
a los civiles armados. La intervención federal, según el autor, consistió 
más en contener y cooptar a las autodefensas que en resolver el problema 
estructural. El análisis que lleva a cabo evidencia la existencia de órde-
nes narcocriminales sostenidos en la impunidad estatal y muestra cómo 
las respuestas comunitarias pueden constituir órdenes alternativos que, 
lejos de oponerse radicalmente al Estado, son absorbidos, institucionali-
zados o neutralizados por él.

El cuarto capítulo se centra en la desaparición de los 43 estudiantes de 
la Escuela Normal Rural Raúl Isidro Burgos de Ayotzinapa. Estrada Saave-
dra inscribe el caso en una genealogía de largo aliento: las normales rurales 
nacieron como proyecto de alfabetización y civilización campesina en las 
décadas de los veinte y los treinta, se radicalizaron con la educación socia-
lista y el cardenismo, y se mantuvieron como bastiones de oposición desde 
la Federación de Estudiantes Campesinos Socialistas de México. Con el 
paso de las décadas, el distanciamiento entre el Estado y los normalistas se 
profundizó: la reducción de presupuestos, la modernización autoritaria y 
la criminalización de la protesta llevaron a una confrontación persistente. 
En Guerrero, además, se consolidaron poderes criminales que pactaban 
con autoridades municipales y estatales, creando un escenario explosivo.

El capítulo reconstruye la víspera de los crímenes, la noche de Igua-
la y las múltiples violencias desplegadas: ataques armados, ejecuciones, 
desapariciones forzadas… Examina la narrativa de la “verdad histórica”, 
el trabajo del Grupo Interdisciplinario de Expertos Independientes y la 
consigna “Fue el Estado”, la cual sintetiza la percepción de la colusión 
institucional. En este capítulo el autor muestra cómo la violencia estatal 
y criminal se solapan, produciendo un escenario en el que la desapari-
ción forzada se vuelve posible; el caso de Ayotzinapa no es un exceso ni 
una anomalía, sino la expresión de un orden social violento en el que el 
crimen y el Estado se articulan mediante la impunidad.

Aunque los temas que aborda son complejos, la forma clara y rigurosa 
en la que Marco Estrada Saavedra articula y dispone de la información 
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es iluminadora para quienes quieran comprender la realidad de la vio-
lencia en el México contemporáneo, y para quienes investigan sobre mo-
vimientos sociales, crimen organizado, políticas de seguridad y Estado 
en América Latina. Sus aportes conceptuales y empíricos lo convierten en 
una referencia obligada, especialmente porque su concepto de orden so-
cial local permite entender cómo se articulan prácticas, actores y arreglos 
en contextos específicos. A diferencia de los de gobernanza y soberanía, 
esta categoría capta la complejidad, historicidad y contingencia de los 
órdenes violentos y las interacciones sociales que los producen. Con ello 
se va configurando una forma distinta de aproximarse a los estudios so-
bre la violencia: no como opuesta al orden, sino como su cooriginaria; 
no como una irrupción irracional, sino como una estrategia y un instru-
mento para el control y sometimiento de los cuerpos.

Uno de los mayores aciertos formales del libro es su capacidad para 
dar narratividad a los dinámicos eventos que examina. Estrada Saavedra 
no se limita a exponer datos ni a sistematizar testimonios, sino que con-
vierte la violencia en relato, abrevando de recursos propios de la escritura 
académica, literaria y periodística. La inclusión de excursos, fragmentos 
de crónica y descripciones minuciosas confiere al texto un ritmo narra-
tivo que mantiene el rigor analítico sin renunciar a la densidad humana 
de los hechos. A mi modo de ver, este esfuerzo estilístico –en apariencia 
anecdótico– cumple una función epistemológica: permite mostrar cómo 
los actores sociales producen sentido incluso en medio del horror.

Para sostener esta narración sin sacrificar la precisión, el autor despliega 
un uso excepcionalmente variado y riguroso de fuentes. Su investigación, 
definida por él mismo como un ejercicio de “observación de segundo or-
den” (Estrada Saavedra, 2025, p. 27), combina materiales de muy distinta 
naturaleza: notas periodísticas en medios nacionales y regionales, informes 
de organizaciones internacionales de derechos humanos, videos disponi-
bles en plataformas digitales como YouTube, publicaciones en redes socia-
les y documentos oficiales. El resultado es una investigación documental 
de notable densidad, donde el trabajo empírico no se subordina a la teoría, 
sino que la alimenta y tensa. En este sentido, Behemoth no solo es teórica-
mente sólido, también metodológicamente robusto.
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Behemoth muestra que pensar la violencia exige también pensar los 
límites del pensamiento político moderno. Si Hobbes soñó con un Le-
viatán capaz de contener la “guerra de todos contra todos”, Estrada Saa-
vedra describe un país en el que el orden se funda precisamente en esa 
anarquía. Al leerlo, asistimos al desmontaje del mito según el cual el 
Estado garantiza el orden; tras cada página, se advierte que lo que lla-
mamos orden no es sino una forma administrada de violencia. Y, sobre 
todo, recordamos que comprender la violencia no es apartarla, sino mi-
rarla de frente, con el rigor y el espanto que exige su realidad.


