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EN LA FILOSOFiA (PALABRA-ACCION-MUNDO)
FEMENINA PREHISPANICA

Dominique Raby
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Resumen: Este trabajo pretende analizar las caracteristicas de una filosofia femenina
a través de palabras y précticas nahuas prehispdnicas. Se discuten primero las grandes
lineas de lo que se conoce como filosofia indigena, para preguntarse luego cémo se
pueden pensar las aportaciones femeninas, en particular desde una sociedad patriar-
cal como la nahua prehispdnica. La poesfa de amor y los sortilegios de curacién que
hacen referencia a una figura femenina fundamental, Xochiquétzal, diosa de las flores
y de la sexualidad, parecen el lugar idéneo para encontrar estas aportaciones. Las
caracteristicas diversas y contradictorias de esta figura, invocada y encarnada por las
mujeres, permiten expresar ideas (palabras-acciones-mundo) que interrogan y hasta
contradicen las normas de género. Asi, a través del andlisis de los textos en néhuatl, el
Arbol florido de Xochiquétzal se constituye como un lugar-pensamiento (Watts 2013)
fundamental para una filosofia femenina.
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XOCHIQUETZAL MULTIPLE.
LOVE AND HEALING IN PRE-HISPANIC
FEMININE PHILOSOPHY (WORD-ACTION-WORLD)

Dominique Raby
El Colegio de Michoacdn
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Abstract: This article seeks out the characteristics of a pre-Hispanic feminine philos-
ophy through Nahua words and practices. It begins by discussing the main lines of
what is known as indigenous philosophy, in order to ask if characteristically feminine
contributions can be found therein, despite the patriarchal character of Nahua society.
An idoneous place to look for such contributions seems to be the love poems and heal-
er’s spells in which a fundamental female figure appears: Xochiquetzal, the goddess
of flowers and sexuality. The diverse and contradictory characteristics of the goddess,
invoked and personified by women, allow for the expression of ideas (words-actions-
world) that question and even defy gender norms. Through the analysis of Nahuatl
texts, Xochiquetzal’s Blooming Tree appears as a fundamental Place-Thought (Watts
2013) for a feminine Nahua philosophy.
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Xochiquétzal multiple. Amor y sanacién en la filosoffa (palabra-accién-mundo)...

Introduccién

Ex este trabajo, mi intencidn es rescatar una filosofia femenina a través
de las palabras y practicas de las mujeres nahuas prehispdnicas, en parti-
cular la poesia de amor y los sortilegios de curacién que hacen referencia
a una figura divina femenina, Xochiquétzal.! Para emprender una re-
flexién sobre una filosofia femenina en el México nahua prehispédnico, se
necesita sin embargo un breve examen previo de lo que se entiende por
“filosofia indigena”. En efecto, tal reflexién se ubica en la interseccién de
dos poblaciones que han sido excluidas por el canon filoséfico tradicio-
nal: las mujeres y los pueblos indigenas.

Asi, cuando el filésofo e historiador Miguel Leén-Portilla publico su
obra cldsica La filosofia ndhuatl en 1956, resultado de su tesis de docto-
rado, no encontré de inmediato anuencia en la academia sobre la exis-
tencia de tal filosofia. Para el autor, més alld de la cosmovisién y de las
respuestas implicitas de la mitologia, los sabios nahuas manifiestan “la
percepcién explicita de problemas en el ser de las cosas”, al preguntarse
“cudl es su sentido y valor, o yendo atin mds lejos, inquieren sobre la ver-
dad de la vida...” (1974 [1956]: 55). Esta percepcién e inquietud filo-
sOfica era, segun el autor, particularmente sensible en la poesia ndhuatl.
Sin embargo, en el extranjero el libro fue traducido en inglés y en francés
como “El pensamiento azteca”, evitando asi (por lo menos en la portada)
una afirmacién sujeta a controversia. Al publicarse la versién francesa,
un resefador (antropélogo) opiné que, en cuanto a la “cuestién filosé-
fica” central en el libro, la demostracién “no convence”; aunque la idea

! Este articulo retoma en parte y desarrolla una conferencia impartida en el ciclo “Mu-
jeres indigenas: pasado y presente” del Museo de la Mujer de la Ciudad de México, el
15 de agosto de 2024. Agradezco al Museo de la Mujer por su invitacidn, y a las y los
participantes por sus interesantes comentarios y preguntas. El titulo de la conferencia
y del articulo, “Xochiquétzal maltiple”, estd inspirado por el trabajo de la filésofa-an-
tropbloga AnneMarie Mol, “El cuerpo mdltiple” (2023 [2002]).
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seduce, en parte porque subraya la presencia, en cualquier cultura, de
individuos que expresen opiniones divergentes a la norma (Désveaux
1986: 155). A pesar de estas primeras reacciones un tanto reticentes, no
cabe duda de que esta obra abrié camino para pensar la filosofia m4s alld
de las tradiciones europeas.

Asi, la necesidad de abrir la definicién de la filosofia, de tal manera
que contemple y dialogue con tradiciones no occidentales, ha sido re-
cientemente subrayada por varios filésofos (por ejemplo, Marshall 2019,
Van Norden 2017). En México, el estudio de las filosofias indigenas estd
ya bien arraigado, con obras tempranas como la del filésofo-etndgrafo
Carlos Lenkersdorf (2002, Céceres Centeno 2013) y otras mds recientes
(por ejemplo Mafhie 2014, 2019, Sdnchez-Antonio 2020).” Esta reflexién
estd intimamente vinculada a la larga tradicién de estudios antropolé-
gicos mesoamericanistas, que han considerado los mismos conceptos,
metafisicas y éticas desde su propia perspectiva, y bajo denominaciones
que por cierto siguen siendo usadas y debatidas por filésofos. Un espi-
ritu decolonial marca varios de estos estudios al subrayar la importancia
de revalorizar tanto las civilizaciones antiguas de México, y en particular
la nahua o “azteca” (mds afines, desde criterios occidentales, a tener una
forma de filosofia), como las poblaciones indigenas actuales, las cua-
les tienen mucho que aportar para repensar el mundo occidental (para
América Latina, véase el metaandlisis en Correa Mautz 2024). Como
antropdloga de perspectiva decolonial convencida de la importancia de
la interdisciplinaridad, mi postura es entonces enteramente favorable
a un reconocimiento de una filosofia indigena definida segiin sus pro-
pios pardmetros (y no desde la filosofia occidental). Este reconocimiento
coincide con la idea de repensar las “cosmovisiones” y “creencias” como
una verdadera ética de vida. Esta ética corresponde en antropologia a
la nocién de “Buen Vivir”, traduccién armonizada de varias expresio-
nes similares en lenguas indigenas de las Américas, principalmente de

% No incluyo aqui los trabajos de Sebastian Purcell quien, aunque presente una in-
teresante perspectiva comparativa entre filosofias europeas y azteca (2020), basa su
construccién de un concepto como neltiliztli (2017) sobre evidencias muy tenues e
imprecisiones en la traduccién del ndhuatl.
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América Latina. En dos palabras, el Buen Vivir es un concepto de bien-
estar colectivo, basado en relaciones de reciprocidad y ayuda mutua,
cuyo valor fundamental es el respeto de la vida y del medio ambiente, y
donde los elementos del medio ambiente son sujetos de relacién en vez
de objetos de explotacién (Langlois 2012).° El Buen Vivir implica una
complementariedad de los sexos, que no siempre es el equivalente de
equidad de género (regresaré sobre este punto mds adelante).

Pero hay mds. Hoy en dia, fruto de diversas iniciativas en educacién
intercultural (por ejemplo, Reed-Sandoval 2014), se nota en México un in-
terés creciente entre jévenes estudiantes de origen indigena por examinar
los conceptos propios de su cultura desde un dngulo filoséfico. Esta ten-
dencia ya estd arraigada en América del Norte donde surgieron reflexiones
por filésofas y filésofos de origen indigena (ver por ejemplo la compilacién
de Waters, 2004), que vienen apoyar y enriquecer la visién decolonial de
una filosofia autctona en las Américas. Lauren Eichler (2018: 8-10) pro-
porciona una muy util sintesis de estos trabajos de filésofos indigenas, en
lo que ella llama los “tres principios de la metafisica de la 16gica indigena”.
Este marco, que sintetizo a continuacion, se puede sin mayor dificultad
aplicar a la filosofia y ética relacional nahua y a la reflexién en América
Latina sobre el Buen Vivir. En un espiritu interdisciplinario, agrego entre
paréntesis lo que podemos considerar equivalentes antropolégicos de las
mismas ideas.

1. Una concepcién de la verdad como local. Los pueblos tienen diferen-
tes versiones de la creacién del mundo (principal ejemplo aqui de Eichler),
y se acepta, en contraste con los dogmas cristianos, que otras poblaciones
puedan tener un conocimiento y experiencias distintas. En ausencia de una
jerarquia de diferencias, los individuos se consideran como iguales involu-
crados en relaciones y procesos (corresponde a una forma del “posiciona-
miento situado” de Haraway 1988 y a la nocién de (in)dividuo de Stra-
thern 1988, donde la persona es un ser social antes de ser un individuo).

2. En consecuencia, existe un énfasis en relaciones éticas: lo Bueno
no es un concepto abstracto sino una forma de interrelacionarse, regida

% En América Latina, el Buen Vivir cobra una dimensién politica vinculada a la autodeter-
minacién de los pueblos indigenas, una cuestién que rebasa el marco del presente trabajo.

DEVENIRES 53 (2026) 97



Dominique Raby

por las tradiciones, y que implica tomar acciones correctas y desarrollar
relaciones sanas. Acciones y performances con sentido y valores son tan
importantes como el lenguaje; son formas de transformar la realidad y el
mundo a través de las relaciones, y dltimamente crear una verdad con-
forme a la moralidad de estas acciones. Estas relaciones éticas involucran
seres ambientales y no humanos, es decir, el Buen Vivir (sobre la impor-
tancia de acciones y reciprocidad en el México indigena, ver Magazine
2015, 2020 y Pitrou 2016; también Maffie 2014).

3. El mundo entonces es vivo, y debe ser abordado de manera res-
petuosa, personal y como persona(s), con cuerpo, mente y espiritu. Las
entidades que componen el mundo estdn involucradas en relaciones en-
tre ellas y con los humanos; asi, pueden influir sobre la vida de los hu-
manos (es decir, los no humanos: animales, plantas, objetos, elementos
ambientales, etc. Ver, por ejemplo, Descola 2012, Santos Granero 2009,
Viveiros de Castro 1998, también Watts 2013).

Ademds, los tres principios subrayados por Eichler estin basados en
una visién inclusiva que permite (al contrario, nos dice, de la légica cld-
sica occidental) la resolucién de los dualismos y diferencias (Lévi-Strauss
1992 aborda esta caracteristica en la cosmovisién nahua prehispdnica).
Un ejemplo particularmente claro es la importancia, en varias culturas
indigenas, de una tercera categoria de género, que trasciende las catego-
rias de hombre y mujer (Eichler 2018: 8; véase Saladin d’Anglure 1986,
2012, Bacigalupo 2003). En lo que sigue llamaré esta visién inclusiva el
principio trasversal de la filosofia indigena.

Ahora, ;cémo podemos pensar la contribucién de las mujeres a una
filosoffa nahua concebida bajo estos principios generales? Eichler subra-
ya las similitudes entre las criticas que feministas occidentales y fil6sofas
y filésofos indigenas formulan a la filosofia cldsica, para proponer una
alianza productiva;* pero no abunda en las caracteristicas de una filoso-
fia femenina indigena. Propongo, a lo largo de este articulo, revisar esta

* Ciertas filosoffas occidentales, como la de Guattari y Deleuze (2004), parecen mds
adaptadas para pensar el mundo indigena que el canon filoséfico tradicional, pero
también necesitan complementarse por una perspectiva de género (véase Raby 2019,
y las reflexiones de Fischer 1999, Sahlins 1996).
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cuestién a partir de mi conocimiento de la sociedad nahua prehispdnica.
Pero, antes, destacarfa tres puntos interrelacionados, indispensables para
desarrollar la discusién: la dimensién patriarcal de esta sociedad, las con-
secuencias en cuanto a los textos disponibles y la naturaleza a menudo
contrahegeménica del discurso femenino nahua.

1. Los trabajos de mujeres indigenas de América del Norte (sean fil-
sofas o de otras disciplinas) enfatizan la dimensién igualitaria de estas so-
ciedades indigenas, aun en términos de género, y la dimensién destructiva
del Estado colonial, quien impuso su légica patriarcal (por ejemplo Waters
2003, Watts 2013). Pero la sociedad nahua es una sociedad patriarcal desde
tiempos prehispdnicos, es decir una sociedad marcada por un conjunto de
formas de dominacién del sexo masculino sobre el femenino. Por ejemplo,
el hombre era considerado como el principal origen del linaje, los puestos
mds prestigiosos de poder politico y religioso eran ocupados por hombres;
existia un doble estdndar en materia de sexualidad, donde los hombres
tenfan mds libertad que las mujeres, y la poligamia era comin entre las
élites. Al igual que en otras sociedades de América, el Estado colonial tuvo
un efecto destructor. Debilité fuentes de prestigio y poder econémico fe-
menino, mientras introdujo nuevos rasgos patriarcales y fortalecié los ya
presentes en la sociedad nahua (véase Kellogg 1997). Es decir que la so-
ciedad nahua prehispdnica, previo a estos cambios que siguen afectando
las comunidades actuales, se puede considerar como un ejemplo de un
“patriarcado de baja intensidad” (Segato 2013), y como tal puede aportar
ideas interesantes para repensar las relaciones de género.” Un “patriarcado

> Segato (2013: 69-99) propone los términos “patriarcado de baja intensidad” y “pa-
triarcado de alta intensidad” para distinguir entre dos sistemas de relaciones de género
patriarcales. El “patriarcado de alta intensidad” corresponde al “mundo Estado” mo-
derno colonial, y sus principales caracteristicas son el binarismo uno/otro de los sexos
y una letalidad que se expresa en particular en el feminicidio (ver también Labrecque
2005). El “patriarcado de baja intensidad”, por su parte, es pensado desde el “mundo
aldea”, es decir principalmente comunidades indigenas de América Latina. No se trata
de dos mundos aislados; al contrario, el “mundo aldea” es atravesado de intrusiones
coloniales. Pero no cabe duda de que la distincién es ttil analiticamente. Aun cuando
la organizacién social de los antiguos nahuas corresponde a una forma de Estado, sus
caracteristicas en términos de relaciones de género se acercan mds a un patriarcado
de “baja intensidad”. Cabe sefialar que las fuentes nos describen principalmente las
élites, y tenemos poca informacion sobre las relaciones de género entre el pueblo. La
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de baja intensidad” se caracteriza en particular por la nocién de comple-
mentariedad de los sexos, que atraviesa desde la division sexual del trabajo
hasta la cosmovisién, en los dmbitos simbdlicos, domésticos, publicos, y
(de manera menos marcada) politicos; incluye también la presencia de
un tercer género.® Ademds, en la sociedad nahua la violencia conyugal era un
comportamiento despreciado (al contrario de sociedades europeas de la
misma época, quienes la permitian, véase Raby 2015).

Es importante no perder de vista que esta complementariedad, en el
caso nahua, se inserta en la jerarquia de género (en interseccién con edad
y clase) que impregna todos los dmbitos. Asi, si es cierto que el mundo
estd dividido en principios femeninos y masculinos en apariencia equi-
valentes, no cabe duda de que existe un valor diferencial (segun la expre-
sién de Héritier 2002) asociado al lado femenino, que es en general més
negativo (por ejemplo, el Oeste es asociado a las mujeres y a la muerte,
mientras que el Oriente, como espacio de nacimiento del sol y de vida,
lo es a lo masculino). Es decir, la “igualdad” que propone la “metafisica
de la légica indigena” expuesta anteriormente (principio 1) debe ser ma-
tizada al incluir cuestiones de género en sociedades de América Latina
caracterizadas por la presencia del patriarcado, aun cuando sea de “baja
intensidad”. De ahi la importancia particular de delinear los aportes de
una filosofia femenina en estas sociedades. De hecho, el feminismo co-
munitario indigena de América Latina reconocié esta contradiccion entre
Buen Vivir y jerarquia de género. Plantea entonces la necesidad de repen-
sar la complementariedad humana y cosmogdnica fuera del patriarcado
y de la heteronormatividad. Aqui, la reflexién sobre el cuerpo femenino
como cuerpo-territorio es particularmente importante; la violencia o el
cuidado hacia el cuerpo femenino se reflejan en el territorio, que es el
mundo vivo tal como se presenté en el principio 3 (Cabnal 2010, Paredes
2013; véase también Varea y Zaragocin 2018, Watts 2013).

ausencia de poligamia en las clases bajas y la centralidad del trabajo para la unidad do-
méstica permiten pensar que la complementariedad de los sexos era particularmente
importante en estas clases.

¢ Cabe sefialar que el reconocimiento de un “tercer género’ puede variar sustancial-
mente en sociedades mesoamericanas segtin la época y la regién (véase por ejemplo
Olivier 2004 Mirandé 2016).
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2. La contribucién femenina nahua a la filosofia se realiz6 no sélo en
palabras, sino también en performance y acciones o pricticas, que son
formas de transformar la realidad y el mundo (principio 2). Asi, en au-
sencia de tratados filoséficos, la filosofia nahua, incluyendo la femenina,
se encuentra en palabras que son parte de performances —la poesia canta-
da que Ledn-Portilla identificé como la primera fuente de informacién
sobre la filosoffa— y de acciones rituales que pretenden transformar la
realidad (los sortilegios, en ciertos aspectos similares a una poesia). Pero
estas palabras-acciones-mundo (para resumir el principio 2) son repor-
tadas en documentos escritos por y para los hombres en la época colo-
nial. Las informaciones sobre las mujeres son fragmentarias y en general
tratadas como secundarias en importancia por quienes elaboraron estos
documentos, nahuas o espafioles. Todo ejercicio de interpretacion debe
ser cauteloso en estas condiciones de doble sesgo: de género y colonial.
De hecho, podemos decir que hoy en dia por lo general sigue presente
este proceso de invisibilizacién de las mujeres en trabajos sobre filosofias
indigenas.

3. Sin embargo, este contexto general nos remite a una dimensién par-
ticularmente interesante aqui. Irénicamente, quizds las mujeres nahuas
prehispdnicas son (de manera colectiva) las que mds “expresan opiniones
divergentes a la norma”, segun la expresién de Désveaux anteriormen-
te citada. Pues las mujeres piensan y practican desde posicionamientos
fragmentados en la organizacién familiar y social patriarcal (madres-es-
posas, suegras, hijas...), desde cuerpos femeninos y sexuados, y desde
acciones asociadas a trabajos que son tradicionalmente los suyos, como
los cuidados, la sanacién o las actividades nutricias. Sus palabras y accio-
nes emergen desde posicionamientos situados como mujeres, cuyas iden-
tidades son atravesadas por varias intersecciones dentro de una sociedad
patriarcal.” Veremos mds adelante cémo una filosoffa femenina nahua
utiliza sutilmente estas contradicciones entre la igualdad fundamental
en la filosofia indigena (principio 1) y las desigualdades de género.

7 Ver los trabajos clésicos de Abu-Lughod (2011 [1990], Jordan y De Caro 1986,
Radner y Lanser 1987, Raheja y Gold 1994, etc.; podemos pensar también, para las
mujeres nahuas prehispdnicas, en Quezada 1975.
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Las reflexiones anteriores fueron parte de la hipétesis principal de mi
tesis de doctorado (Raby 2003), donde analicé lo que llamé (siguiendo
a Ortner 1990) “discursos contrahegeménicos” (o diferentes en ciertos
aspectos a la norma), en términos de la representacién mds o menos
importante de las mujeres en ciertos grupos sociales (élite politico-re-
ligiosa, poetisas, parteras y curanderas). Como en cualquier sociedad
patriarcal, la sexualidad es el dominio donde se concentra el control
social mds intenso hacia las mujeres. Es de esperar entonces que ahi en-
contraremos las articulaciones mds complejas entre poder y resistencia
(Abu-Lughod (2011 [1990]: 182-183). Para analizar c6mo este nexo se
refleja también en la filosofia femenina nahua (entendida como palabras
y acciones arraigadas en un mundo como persona), me concentraré aqui
en la figura que representa la sexualidad femenina (o mds bien, el aspecto
mids positivo de esta sexualidad): Xochiquétzal, persona divina que es a
la vez flor, sexo y juventud. Necesitamos entonces una breve descripcién
de sus caracteristicas.

Xochiquétzal: una flor en el tiempo-espacio

Xochiquétzal (Flor-Pluma preciosa) era para los nahuas la diosa o per-
sona divina (zeotl) asociada a la juventud, la belleza, el amor y la se-
xualidad, las flores, la musica-poesia, y los trabajos del telar. Es decir,
representa como persona la juventud y la belleza tanto humana-femeni-
na (como joven mujer sexuada) como del mundo ambiental (las flores,
las aves, el agua de la temporada fértil), y de los artefactos (los precio-
sos textiles tejidos por las mujeres, las artes).® Xochiquétzal tiene como
doble masculino al joven Xochipilli, asociado a la musica, el baile y las
flores. Todo esto parece muy positivo, sin embargo, como es de esperar

® La dimensién de fertilidad maternal, sin embargo, es encarnada de manera mdas com-
pleta por el conjunto de diosas-madres asociadas a la Tierra, la Luna y los trabajos del
telar. Sobre la organizacién de los dioses nahuas a partir de elementos compartidos que
cobran mds o menos importancia seglin el conjunto personificado, ver en particular
Lépez-Austin 1994, el andlisis de los trabajos de Lépez-Austin en Descola 2012, y De-
houve 2021.
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en una sociedad patriarcal, la sexualidad, y particularmente la femenina,
es también (ante todo) peligro y transgresién.” Asi, a través de Xochi-
quétzal la sexualidad es simultdineamente valorizada y despreciada. De
un pedazo de su sexo salieron las flores, afirma un mito, pero se lavé dos
veces: salieron primero las flores de mal olor, y después las de buen olor
(véase Dupey Garcia 2013). Esta aparente contradiccidn entre aspectos
positivos y negativos de la sexualidad se resuelve aqui por una organiza-
cién a la vez moral, espacial y temporal, en lo que Dehouve (2019) llama
una contraccién espacio-temporal. Asi, las caracteristicas de la persona
divina se pueden dividir en dos categorias, que también corresponden
a la divisién del espacio-mundo y al ciclo agricola anual (Raby 2003).

Un primer grupo de caracteristicas estd asociado a la temporada de
lluvias, evidenciada por el Arbol florido (Xochitlicacan) en Tamoan-
chan-Tlalocan: corresponde al cielo y el oriente-sur de la superficie te-
rrestre. El compafero de la joven en este dmbito es, segiin las fuen-
tes, Tlaloc (dios masculino del agua en su forma de lluvia) o Centeotl
(dios del maiz en su aspecto masculino). El dominio de la diosa en Ta-
moanchan-Tlalocan estd caracterizado por la alegria, la creacién de be-
llos tejidos (su telar estd amarrado al Arbol florido segtin los Primeros
Memoriales 1993, f. 254r), la fertilidad terrestre. El aspecto mds oscuro
de Xochiquétzal, por su parte, estd asociado a la temporada seca y al
Mictlan (inframundo y norte-occidente), con companeros vinculados
al inframundo (Tezcatlipoca) o al sol guerrero (Huitzilipochtli, Piltzin-
tecutli). Encontramos aqui al (mismo) 4rbol quebrado, a los juegos, la
prostitucién, la sexualidad en su aspecto de falta.

El movimiento que dinamiza estas asociaciones corresponde a un re-
corrido mitico circular que parte de la vida feliz de Xochiquétzal cerca

? Uso el término transgresién para dar cuenta de la concepcién prehispdnica de falta
(¢labtlacolli), como un desorden a la vez individual, social y cosmoldgico. El uso por
los misionarios del término #ahtlacolli, para designar el pecado cristiano, ha difumi-
nado con el tiempo la distincién entre las dos concepciones, nahua y catélica. En el
periodo prehispénico, la dimensién #ahtlacolli de la sexualidad era personificada de
manera mds evidente por la diosa Tlazolteotl. En una sociedad patriarcal, la sexualidad
femenina es particularmente “peligrosa” entre otros motivos porque su control es la
tinica forma de asegurar la importante filiacién entre padre e hijo; la sexualidad feme-
nina debe estar entonces al servicio de la reproduccién.
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del Arbol florido, seguido de su seduccién por Tezcatlipoca y una estan-
cia con ¢l en el inframundo. En este momento, tomando un papel de
prostituta (ahuiani), Xochiquétzal engafia al enemigo de Tezcatlipoca,
Quetzalcbatl el rey de los toltecas (es el famoso relato de la sequia y caida
de Tula o Tollan, véase Raby 2003). Finalmente, regresa a Tamoanchan,
donde al parecer da nacimiento al maiz.

El ¢je cielo-inframundo que atraviesa este recorrido estd directamente
vinculado al Arbol florido, cuyas ramas sostienen el cielo, y cuyas rai-
ces penetran en el inframundo. La bifurcacién de su tallo resulta, segin
Lépez Austin, en dos troncos que, “torcidos uno sobre otro en forma
helicoidal, son las dos corrientes de fuerzas opuestas que en su lucha pro-
ducen el tiempo” y son los “caminos de los dioses” (1994: 19-21, 225-
226). Quizés fue el camino de Tezcatlipoca hacia Xochiquétzal. Al igual
que el Arbol florido entonces, Xochiquétzal encarna fuerzas opuestas y
temporales. Ella es, adaptando aqui la expresién de Strathern, “mds que
una, menos de dos” (2004: 36), en conformidad con el principio de reso-
lucién de las contradicciones de la filosofia nahua. Veremos ahora cémo
en estas caracteristicas contradictorias, asi como en la diversidad de ele-
mentos que constituyen esta persona divina, estdn puestos en escena dos
géneros de palabras-acciones femeninas donde Xochiquétzal aparece: la
poesia-performance amorosa y el sortilegio-accién ritual.

El cococuicatl, poesia-performance amorosa:
entre moralidad y felicidad

Sabemos poco en realidad de la poesia amorosa nahua y de su contexto
de elaboracién y de performance.'® El tnico ejemplar de cococuicarl (li-
teralmente “canto de tértolas” o “canto de mozas”) que nos llegd es un
extenso poema incluido en el manuscrito del siglo XVI conocido como
Cantares mexicanos (2011, folios 74v-77r), y compuesto de siete escenas.

10 Presenté la poesia de amor nahua en un trabajo anterior derivado de mi tesis de
doctorado, Raby 1999; resumo aqui las informaciones ttiles sobre el contexto y las
poetas, y remito al articulo original para mayor detalles y fuentes.
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Como toda poesia ndhuatl, el cococuicatl era cantado (usaré aqui canto
y poesia como sinénimos), y el manuscrito indica ritmos de tambor.
Se acompanaba de baile, y muy probablemente de una interpretacién
gestual, como sugiere una de las escenas que veremos a continuacién.

La fuente principal en cuanto al contexto de performance de la poesia
de amor es la Historia de las Indias de Fray Diego Durdn (1984: 188-190),
quien escribi6 en la segunda mitad del siglo XVI. El cococuicatl, nos dice,
“eran bailes y cantos de placer, que ellos llamaban ‘bailes de mancebos’, en
los cuales cantaban algunos cantares de amores y de requiebros” (Durdn
1984: 192-193). Se podian cantar en el cuicacalli (la “casa de los cantos”
situada a un costado de la plaza principal en el caso de México-Tenoch-
titlan), en casa de los nobles, en las bodas o las ceremonias para la muerte
de un cényuge, y durante el mes Tecuihuitontli (“pequena fiesta de los
sefiores”). “Este dia [de la fiesta Tecuihuitontli] salfan todas las concubi-
nas de los sefiores de las casas y encerramientos donde las tenfan, y les era
permitido andar por las calles, con guirnaldas de flores en las cabezas y a
los cuellos. Ibdn las festejando y requebrando muchos de los caballeros y
gente principal de la corte [...] Hecho el paseo estas damas, habia baile
y cantos entre ellas y los galanes y saraos, y acabados, se iban cada una a
su palacio donde eran sujetas” (Durdn 1984: 263-264). De hecho (y tal
como aparece en el texto del cococuicatl que veremos a continuacién) sélo
las mujeres cantan poesia de amor, mientras los hombres contestan con
temdticas guerreras. Durante esta fiesta, se observa entonces una situacion
de inversién temporal (conocida como el “carnavalesco” de Bajtin, 1987)
donde se permite que las esposas secundarias, de quienes se exige nor-
malmente un comportamiento sexual irreprochable, se dejen cortejar por
otros hombres en el espacio publico.

Otro contexto sobre el cual Durdn nos da informacién son los en-
cuentros cotidianos en el cuicacalli, entre guerreros (tequibua) y ahuia-
nimeh (plural de abuiani, literalmente “que es contenta, alegre”), jovenes
mujeres que se dedicaban a una forma de prostitucién, o “cortesanas”.
Estas, sin ser valorizadas en la sociedad nahua, llegaban a participar en
varios rituales, en particular como representacién de Xochiquétzal, en su
papel de comparfiera de Tezcatlipoca. Asi, el encuentro en el cuicacalli se
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puede interpretar como una representacién de la misma pareja divina.
Los guerreros, nos cuenta Durdn, se presentan vestidos con sus mejores
atavios, y cuando uno de ellos siente que una mujer lo mira con interés,
la llama y baila con ella cogiéndola de la mano, ofreciéndole plumas
preciosas, joyas y maquillaje, “festejando lo mejor que podia a aquella
mujer” (ibid., 195). Si Durdn no menciona qué cantos acompafiaban los
bailes, no cabe duda de que los mds indicados parecen ser los cococuicatl.
En la tarde-noche, después de la salida de los guerreros y abuianimeb,
el cuicacalli se convertia en escuela de danza y cantos para los jévenes,
ya que su conocimiento era indispensable para el buen desarrollo de los
rituales. Las clases del cuicacalli también servian de espacio de cortejo
para los jévenes (de entre doce y quince anos). Finalmente, en la noche
los maestros del zelpochcalli (escuela de los muchachos) usaban el espacio
del cuicacalli para sus bailes (sin que se haga mencidn si tenfan acompa-
flantes). A través de estas informaciones fragmentarias, vemos entonces
que el cococuicat! funge como un canto-poesia esencial en la representa-
cién y en la experiencia vivida del amor y de la juventud. Se acompana
de flores y de varios atributos de la belleza (ropa, joyas, maquillaje, plu-
mas preciosas...) que son los de la persona divina. Sin embargo, como la
sexualidad era percibida como un peligro, no es de sorprender que el co-
cocuicatl se performe en momentos de inversién o de una cierta suspen-
sién de la norma (ritos “carnavalescos”, bodas o funerales), o en espacios
cerrados como los palacios de los nobles o el cuicacalli. De hecho, los
pocos ejemplos que han sido conservados son algo sugerentes. Sin em-
bargo, es importante no confundir el cococuicatl con el cuecuechcuicatl,
danza que Durdn condena como “lasciva’, de cardcter sexual burlesco y
con presencia, ademds de los personajes masculinos, tanto de mujeres
como de hombres vestidos de mujeres (ver Johansson 1991, Raby 1999:
209-211). Asi, sabemos que el cuecuechcuicat! “La mujer de Chalco” no
fue compuesto por una mujer sino mds bien por un hombre noble.
Ahora bien, ;la palabra de los cococuicarl es realmente femenina?
Tenemos varios testimonios de la existencia de mujeres poetas, que se
encuentran, sin sorpresa, entre las hijas, esposas y concubinas de los no-
bles. Dos solamente son conocidas: la “Dama de Tula”, concubina del
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dirigente de Texcoco, sin poema atribuido, pero de la cual sabemos que
intercambiaba poesia con el hijo de su esposo, lo cual hizo sospechar una
relacién amorosa entre los dos (Ixtlilxéchitl 1965, II: 295) y Macuilxo-
chitl, hija del consejero real Tlacaelel, a quien se atribuye un poema de
temdtica guerrera (sin relacién con el cococuicatl), donde se subraya el va-
lor de las mujeres enemigas (ver Leén-Portilla 1994: 195-209, y anlisis
en Raby 2003: 296-297). Es decir, la produccién femenina seguramente
no se limitaba a poesia amorosa. Sin embargo, el cococuicat! constituye
un conjunto poético que podemos relacionar a un grupo femenino, ma-
yormente constituido por concubinas y amantes (ehuianimeh) de hom-
bres poderosos. Mujeres por cierto con poco poder o prestigio propio, y
definidas socialmente por su relacién con un hombre; pero poseedoras
de un modo de elocucién que constituye un espacio privilegiado para
expresar sus emociones y experiencias.

Hoy en dia, después de haber trabajado sobre narrativas nahuas con-
tempordneas durante dos décadas, me parece atin mds claro que, si bien
no podemos atribuir un cococuicarl a una autora en particular, podemos
y debemos vincular este género a las caracteristicas propias de una tra-
dicién oral. El ejemplar que sobrevivié quedé fijado artificialmente en
la escritura alfabética, después de la conquista.'" Al pertenecer a una
tradicidn oral, la poesia era en parte un espacio de creacién a partir de
matrices y férmulas conocidas (como es el caso de los cuentos y de otras
poesias orales). En el caso de la poesia de amor femenina, esta creativi-
dad enmarcada en la tradicién, performada en contexto privado o de
inversién social, permitia a personas en posicién de subalternidad expre-
sar sentimientos e ideas que en otros contextos parecerian inapropiados
o hasta subversivos.'” En cambio, los cantos religiosos, ensefiados en el
cuicacalli, se componian por hombres bajo la tutela de un sacerdote,
encargado de vigilar que los cantos sean “en regla”.

" Ver Leén-Portilla 1996, sobre oralidad nahua y escritura. Cabe sefialar que las socie-
dades nahuas prehispdnicas tenfan una forma de escritura iconografica (bajo control
masculino), pero no era adaptada para la reproduccién de la poesia.

12 Véase Abu-Lughod 1986 y Verdier 1997 sobre poesia de tradicién oral, creatividad
y subversién femenina, y Dégh 1995 sobre el margen de improvisacién en el perfor-
mance de cuentos tradicionales.
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Existen varias traducciones del cococuicat! de los Cantares mexicanos:
Garibay 1964-68, Bierhorst 1985, Raby 1999, Leén-Portilla ez a/. en
Cantares mexicanos 2011, Szoblik 2018: 201-236... Estas traducciones
son a menudo muy distintas, ya que el texto es bastante oscuro. En
efecto, las palabras son cortadas por exclamaciones, su transcripcién es
a menudo incierta (a pesar de la bella escritura del escribano), los cam-
bios de personajes (o cantantes) no siempre son claros, y las oraciones
poéticas se pueden interpretar de varias formas en ausencia de contexto
o glosa. Asi que considero que no existe ni existird una traduccién de-
finitiva del poema. Cada una de las traducciones mencionadas tiene su
utilidad y sus desafios," incluyendo la presente, en el proceso de la cual
he consultado y evaluado las soluciones encontradas por otros autores.

Empiezo por un resumen de todo el cococuicatl, con las anotaciones
del ritmo de tambor. En efecto, dichas anotaciones marcan la alternan-
cia entre los cantos de las mujeres y de los hombres (mencionada por
Durdn). El género de los cantantes es sugerido por sus nombres, asi
como la temdtica (amorosa o no) que abordan. Asi interpretaria enton-
ces esta alternancia (llamo “versos” a las oraciones, de una a seis lineas,
que componen cada una de las siete escenas):

1. Toco toco tiquiti tocon tiquitin toco toco tiquiti

Empieza un hombre, Tozcuatectzin (Sefior-cabeza-de-plumas-ama-
rillas), con versos introductorios sobre la precariedad de la vida, de las
flores y de los cantos, y su transformacién en un ave bella cantante, con
referencia al Oriente y a su poblacién huasteca, asociada por los Mexicas
a la sexualidad (folios 74v-75r. 8 versos);

1% Bierhorst (1985) y Szoblik (2018), por ejemplo, proponen interpretaciones en rela-
cién principalmente con ritos funerarios o al sacrificio humano (del representante de
Tezcatlipoca), que no parecen tomar en cuenta la variedad de contextos de elocucién del
cococuicatl. La muerte y la precariedad de la vida son temas comunes (de hecho, formu-
larios) en varios estilos poéticos nahuas. La gran calidad de la paleografia y traduccion
de Ledn-Portilla y colaboradores (Cantares mexicanos 2011) se refleja en la cantidad de
notas explicativas, tanto del texto en ndhuatl como de la traduccién en espafiol. Sin
embargo, siendo una traduccién literal sin interpretacién, el texto queda muy oscuro.
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2. Ti. Titico, titico, tocotico, tocotocoti titico titico

Sigue un didlogo entre dos mujeres, Nanotzin (sentido incierto: ma-
ternidad o matriz femenina o madrecita como carifio) y Chalchiuhne-
netzin (Figurilla-de-jade o sexo femenino de jade), donde la primera
comparte su ambivalencia, al hesitar entre la moralidad y la felicidad
amorosa; luego, Quetzalmiyahuaxoch (Flor-de-maiz-preciosa) lamenta
su vida disipada y Quetzalxotzin (Flor-preciosa), al contrario, se felicita
de no vivir asi, y pide a su madre reprender a sus dos hermanas o com-
paneras disipadas (75r-75v, 8 versos);

3. Toco toco tico tocoti titico, titico, tocoti

El turno siguiente es tomado por dos hombres: cantan Ahuitzotl
(nombre de un emperador del siglo XV), quien lamenta la muerte de va-
lientes guerreros, y Tlacahuepan (uno de ellos, muy famoso); al final una
mujer hace una breve transicién hacia la escena siguiente (75v, 7 versos);

4. Toco toco toco tihti to(co)toco tihti tocoti tocotibhtoto

Esta mujer resulta ser Papaloxochit]l (Flor-mariposa), quien cuenta
su “disputa florida” o amorosa (xochiyecolli), es decir, cémo se enfadé su
amante y se fue con otra; lamenta la precariedad del amor, pero evoca la
belleza del Arbol florido (75v-76r, 6 versos);

5. Cototi tocoti cotoquiti quiti quiti gurtti tico tocoti

6. Toco toco tiquiti tiquiti toco toco tiquiti tiquiti

Se intercalan aqui lo que parecen ser dos intermedios con ritmos dis-
tintos, el primero femenino donde Cohuanentzin (Figurilla-de-serpien-
te) canta y baila con Quetzalxotzin y Nanotzin; y el segundo, masculino,
redne el cantor Cuauhtzin (Aguila), y Quetzaliczotzin (Palmera-precio-
sa), tafiedor del tambor huehuet! (76r, 5 versos y 761-76v, 6 versos);

7. Toco toco titi toco toco titi toco toco titi

En esta tltima escena Cozcatototl (Pdjaro-collar), al sonido de la flau-
ta, expone su condicién de mujer y su tensa relacién con su madre, ya
que le gusta la vida alegre; luego Champotzin (Arete),' una mujer oto-

' Traduccién incierta, se esperarfa Champochtzin, lo cual se podria traducir por “arete”
o “hija de la casa”; la misma contraccién aparece en Quetzalxotzin, cuando se esperaria
Quetzalxochtzin. En el ndhuatl actual del Alto Balsas, potsin es el diminutivo de ichpo-
chtli, “muchacha, hija”. O quizds Champotzin sea la deformacién de un nombre otomi.
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mi, menciona su bello quechquemitl (prenda originaria del oriente), se
alegra al escuchar el tambor y el cococuicatl, y ofrenda plumas de quetzal;
se juntan Quetzalpetlazin (Estera-preciosa) y Chalchiuhnenetzin para el
final de la representacién (76v-77r, 8 versos).

Dado el tema de este trabajo, me concentraré aqui en las escenas 2, 4
y 7,y sus contenidos en términos de una filosofia (palabra-accién-mun-
do) femenina." Pero antes, dos observaciones. Primero, sobre los papeles
femeninos y masculinos: llama la atencién que los ritmos que acompa-
fian las escenas masculinas parecen relativamente simples y repetitivos,
mientras los ritmos femeninos son mds complejos (el escribano se equi-
voca dos veces al reproducir los ritmos 4 y 5). Algo similar caracteriza
hoy en dia las danzas rituales en el Alto Balsas nahua: los ritmos que
acompanan las danzas de muchachos son mds apoyados y repetitivos, lo
cual resulta en una danza apreciada como mds varonil. El ritmo parece
en el cococuicatl también marcar un dualismo hombre-mujer, ya sefa-
lado por Garibay en cuanto al contenido.'® Llama la atencién ademds
que las mujeres ocupan cuatro escenas (27 versos) y los hombres tres
escenas (21 versos). Los personajes femeninos son mds numerosos (apa-
recen once mujeres y cinco hombres si se acepta la reparticién presenta-
da aqui) y tres de ellas (Nanotzin, Chalchiuhnenetzin y Quetzalxotzin)
aparecen en dos escenas distintas. Como es de esperar por la jerarquia de
género, un hombre abre el cococuicatl, y mujeres lo cierran. Pero no cabe
duda de que el cococuicatl es un espacio donde prevalece lo femenino.
Segundo, se nota la presencia en todo el poema de simbolos asociados
a la fertilidad y sexualidad, el Oriente (con varios poblados nombra-

15 De las tres escenas que presento aqui, una (escena 7) fue traducida para el presente
articulo. Las dos otras fueron retrabajadas y aumentadas a partir de mis trabajos an-
teriores, en parte porque retomé algunas soluciones de Leén-Portilla y colaboradores
(Cantares mexicanos 2011), y en parte porque veinte afios de practica del ndhuatl en el
Alto Balsas han transformado mi acercamiento a la lengua (tomando en cuenta que se
trata de una variante distinta espacial y cronolégicamente).

16 Subraya en el cococuicatl (que interpreta como cantos de abuianimeb) el “dualismo

que materialmente se advierte en la relacidn sexual, que es como emblema del dualis-
mo universal, en lucha y en unién constante” (Garibay 1964-68, citado en Leén-Por-
tilla 2011: 251-252). Regresaré mds adelante sobre la diferencia entre este dualismo
sexual y la complementariedad.
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dos), el agua, aves y flores preciosas, etc., que son reminiscente del Ta-
moanchan-Tlalocan-Xochitlicacan. Se hace referencia a los huastecos,
a otomis, a fordneos; pero la mayoria de las personas presentes (quizds
también del publico) son caracterizadas por relaciones de parentesco que
simbolizan relaciones éticas de respeto, empatia o amistad: hermanas y
hermanos, sobrinas y sobrinos, madres, y “nuestros padres” que también
puede hacer referencia a figuras ancestrales.

La escena 2 empieza con el siguiente didlogo (indico en cursivas en el
texto en ndhuatl lo que considero ser exclamaciones sin sentido lexical):

Realmente te dafaste, Nanotzin, mi
hermanita - Chalchiuhnene, no sé
todavia, estoy en mi casa, mi madre
me reprende.

Sélo me rio, ti me ves, mujer que tiene

Camach timitlaco tiniuctzin Naanootzin
Chalchiuhnene ya ayoc nonmati ye
nochan in yeto yao ohuaye ne nachaua
ya gan ca ye nonan.

Ca nihuetzca ya tinechaytta oquiche

un hombre, sélo deseo tu casa, ah, que
yo no esté en mi casa,” mi madre me
reprende.

Nanotzin, ;hacia dénde se fue? - Que
me muera, compafera [mujer como
yol, no entiendo todavia, mi madre
me reprende. Que entré en mi con
algo [o0: que algo sea, con él que estd
conmigo], entonces estaré en paz,
estaré tranquila.

Oh mi corazén se sentird abatido, madre,
quién tiene contento, él que vive en
la disipacién, no lo entenderé, por eso
me reprendes.

cihuatl mochan o nicnequi 2 ma
nochan niyeto ya o ohuaye nechaahua
4 ¢an ca ye nonan 4.

Nanotzin campa qui nehne in manimiqui
in tinocihuapoya ayoc nel niccaqui #
nechaahua ya ¢an ca ye nonan matel
ytla yca ya a qui nocaya anca ¢o ancan
tlacaco niez tlacaco nietoz ha.

Ohuan ca tlatzihuiz noyol tinonan aquin
huelamatia ahuilnemia yn mach nel
oc nicaquica y ca tinechahuaya.

El didlogo entre las dos mujeres (sin indicacién clara de los cambios de
locutoras) no es de fécil interpretacién, pero de inmediato da el tono de la
reflexién: una constante ambivalencia entre la moralidad esperada de una
mujer, y la felicidad del amor y del placer. Moralidad y felicidad no son

presentados como conceptos abstractos: al contrario, se expresan a través

7 Ma indica el optativo, y md (con a larga) el optativo negativo. Como las vocales
largas no estdn indicadas en el manuscrito, elijo aqui la negacién (“que no esté en mi
casa’) ya que desea otra casa.
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de relaciones (siguiendo asi el principio 2 de la filosofia indigena tal como
es presentada por Eichler 2018).

Ast, la figura de la madre representa el aspecto moral (lo bueno, cualli,
lo derecho, yectli): casi cada verso termina por sus reprimendas, las cuales
no nos son compartidas, pero surgen de la relacién jerdrquica que tienen
madres e hijas. Las mujeres poetas-cantante (concubinas, ahuianimeh)
comparten estas normas: Chalchiuhnene pregunta a su companera si se
dané por sexo excesivo (es el sentido literal de #imitlaco). La sociedad na-
hua prehispdnica no condenaba el placer sexual, pero si el adulterio (con
mujeres casadas unicamente en el caso de los hombres) y, como cualquier
exceso, la sexualidad incontrolada tanto para mujeres como hombres.

Después de sus excesos, Nanotzin parece vivir en casa de su madre y
anhelar la situacién de su compafera que vive con un amante o esposo.
Cuando ésta le pregunta dénde se fue alguien, que interpreto es el amante
de Nanotzin, ésta expresa la nostalgia de su presencia y su deseo de rela-
ciones sexuales, s6lo asi encontrard un estado de paz interior. Es decir, se
cuestiona aqui la validez de las reprimendas, y finalmente se les hace poco
caso. “Que me muero” se puede interpretar tanto como la expresién de su
tristeza por la separacién o el abandono (veremos en la escena 4 una temd-
tica similar), como una exclamacién de culpabilidad por desear una situa-
cién inmoral. Asi, sigue preguntdndose qué realmente aporta contento en
la vida, dirigiéndose ahora a la figura madre-moralidad. Podemos pensar
entonces que la interrogacién en la poesia masculina sobre la naturaleza
de la vida, subrayada por Ledn-Portilla en Filosofia ndhuatl, aparece aqui
también, pero orientada hacia la vida y la condicién de mujer. Como el
hombre, la mujer estd confrontada a las tristezas y a la fragilidad de la vida,
a menudo simbolizada en la poesia por las flores efimeras. Pero la condi-
cién de la mujer es ain mds exigente, en particular para las ahuianimeh y
concubinas, cuyo deseo es considerado inmoral, y que, una vez su belleza
y juventud se marchitan a los ojos de los hombres, pueden ser abandona-
das por otra mujer (como veremos en la escena 4). Estas mujeres parecen
anhelar que su deseo, al igual que el de las mujeres casadas, pueda ser
considerado como parte del conjunto relaciones éticas que conforman la
sociedad nahua (es decir el Buen Vivir, en su versién prehispdnica).
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La escena 7 va en el mismo sentido y asi empieza:

En tierras calientes, donde se vive a la
orilla del agua, las flores vinieron a
erguirse, el cazador de los juncos-
turquesas'® toca la flauta. Yo, Pdjaro-
collar, vivo en manos de gente, sélo
soy una mujer, ah, parece.

iQué dichosas son mis flores, qué dichoso
es mi canto! A levantarlo viniste aqui
en el Lugar-de-la-ciénaga, el cazador
de los juncos-turquesas toca la flauta.
Yo, Pdjaro-collar, ando en manos de
gente, s6lo soy una mujer, ah, parece.

Qué piensas de mi, madre, al parecer soy
un collar, y me escondes asi solita, mi

corazén gustard el placer, por eso lloro.

Sélo me iré, me pides salir madre, al
parecer soy un collar, y me escondes

Tlaltonayan atla ca tempan moquetzaco
xochitl « xiatolamaz tlapitza ya
nicozcatototl temac ninemi ¢an ca
nicihuatl in ayao aye anca yahue aya.

Quen mach ami ye noxochiuh quen mach
ami ye nocuic tiquehuaco ye nican
¢an Chiauhtzinco xiatolamaz tlapitza
ya niCozcatotot] temac ninenemi ¢an
ca nicihuatl, etc.

Tle ypan on tinechmati tinonan anca
nicozcatl 7 tinechtlati 2 anca yoccan
ahuiliz tlamatiz noyoliol yca nichoca
ya.

Can niyag on an tinechquixtlani tinonan
anca nicozcatl @z tinechtlati # anca
yocan ahuiliz tlamatiz noyoliol yca
nichoca ya.

asi solita, mi corazén gustard el placer,
por eso lloro.

Notamos en esta escena un tono mds alegre, por lo menos al principio;
sus bellas flores-canto (difrasismo para designar la poesfa) son un consue-
lo, un orgullo para la poeta-cantante, asi como el hermoso lugar que la ro-
dea (metaféricamente, o quizds algtin tipo de escenario), en compania de
musicos. Cada uno de estos dos primeros versos sin embargo termina en
palabras de lamentacién: vive y anda “en manos de gente”, ya que “s6lo es
una mujer”. Esta oracién también puede tener doble sentido, uno sexual,
y uno social, ya que como mujer su libertad es limitada por la jerarquia de
género. “Sélo soy una mujer” se escucha a menudo hoy en dia en el Alto
Balsas para comentar la condicién de género en varios contextos (falta de
posibilidades, superacién de su condicién, etc.).

'8 El término -tollamaz- aparece algunas veces en el cococuicatl, su sentido queda os-
curo. Aqui puede ser compuesto de xiuh (turquesa), tollan (lugar, terra de juncos o
arte, ciudad de Tula) y el verbo ma (cazar, cautivar) en futuro; con todas las metdforas
que esta asociacién puede sugerir. Ver también Cantares mexicanos 2011: 1223, notas
814-815.
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El término anca, que aparece varias veces en la escena, significa “pa-
rece, al parecer, se dice, quizds” y se usa particularmente “en exclama-
ciones de resignacién o indignacién” (Wimmer 2006; también como
conjuncién puede significar “de manera que”, alterno entre las dos posi-
bilidades segtin el contexto). La poeta-cantante se dirige luego a la figu-
ra madre-moralidad, y de nuevo se expresa una ambivalencia dificil de
superar entre moralidad y placer, a través del tema de la casa maternal.
La cantante se compara a un collar: la palabra aparece en su nombre
(Cozcatototl), pero “collar” también es un término carifoso usado por
los padres dirigiéndose a sus hijos e hijas. Las hijas virtuosas y dignas de
amor familiar y social (#azohtli) se debian “guardar” (-pia) en casa como
personas preciosas (también #lazohtli, para personas y objetos); proba-
blemente a esto hace referencia el término “me escondes”. De nuevo,
la poeta-cantante reorienta simbolos de las relaciones éticas para yuxta-
ponerlas a sus propias relaciones de amor, creando una confusién entre
moralidad e inmoralidad. Asi, su performance transforma de manera
sutil la realidad y crea una verdad conforme a la naturaleza (in)moral
de sus acciones (de acuerdo con el principio 2 de la filosofia indigena).
Sin embargo (y quizds al contrario de Nanotzin), Cozcatototl parece
renuente a irse de la casa, aun cuando su corazén gusta el placer. Al igual
que el “que me muera” de Nanotzin, el “por eso lloro” debia provocar en
el publico empatia por el personaje femenino, es decir una relacién ética
entre los dos. Puede ser interpretado tanto como tristeza de separacién
(aqui de la madre-moralidad) o por culpa de preferir el placer. Aqui ter-
mina su canto y Champotzin toma el relieve.

Por cuestiones de espacio, no consideraré la intervencién de Cham-
potzin y regreso mds bien a la escena 4, cantada por Papaloxoch (Unica-
mente omito el primer verso de introduccién):
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Ya estd empezando, aqui en el Lugar-de-la
serpiente-turquesa jhermanit@s! ya
estd resonando el tambor florido de
mi nahual, mi corazdn lo siente jya
elevo mi canto!

Con esto me regocijo, yo Flor-de-
mariposa, que yo cante con él, mi
disputa florida alegrard, ofrezco,
entono mi canto:

He aqui lo que hemos hecho, hermanit@,
y por eso mi hombre estd enfadado,
por lo que hemos mostrado, sobrin@,
que yo lo regafie, que yo lo deje, ay
madre, mi hombre.

Oh, me ve bien su mujer, entonces viene a
sentarse al borde de las cafas ;qué voy
a hacer? mi hombre se siente bien con
la Flor-de-cafas," entre sus brazos me
marchité, me dejara.

iEl 4rbol florido estd brotando, las plumas
preciosas se esparcen, ah, hace bailar a
mis hermanit@s, a mis sobrin@s!

iLos cascabeles preciosos estdn brotando,
se esparcen sobre nosotros, ah,
florecen, se menean, se sacuden!

Pehualo ya nican Tziuhcohuac 2 niuchuan
in nao cocomontoc ixochihuehueuh
ahaya nonahual ah ha noyol quimati «
obuanca ye nocuic ¢an nocon ya yehua

lca nompaqui « niPapaloxoch ma yan
itlan #ya noncuica ya y noxochiyecoli
ahuiliz nic mana ya noo cuicaytoa ya

Iz tle ye ticchiuhque ¢an tiniuctzin yca
qualania aya noquichui yuhquin a4
tittatehque @7 nopilotzin ma ¢an
nicahua ya niccahua ¢an tinonan aya
noquich a

O qualli nechitta ya ¢an ca ye icihuauh
ne hualmotlali acatempan 7 ach
quen noconchihuaz aya noquich
in Acaxochitl ¢ ipan nomati ymac
noncuetlahuix nech ya cahuaz.

Xochinquahuitl cueponi # on quetzalli
xelihui 4 ¢a ye conittotia nicuihua ¢an
ca ye nopilohuan a ho ha mayice ayoo
ohuaya ninocaya.

Quetzalcoyolina huia cueponi a topan
a moteca ya xochihui molihui
motzetzelohua ya 0 a maye ayiao haha
mayie ayao ohuaya ninocaya.

Al igual que Cozcatototl en la escena 7, Papaloxoch empieza con
alegria y entusiasmo, aqui al sonido del tambor que la anima a cantar
(es muy posible que ella misma toque el tambor, véase Raby 1999: 214).
Avisa a su putblico que su poema-canto presentard una “disputa florida”
(xochiyecolli). Yecolli es un sustantivo construido a partir del verbo yecoa
el cual (con su reduplicacién yehyecoa) significa probar, ensayar, tener
una relacidn sexual o esgrimir. A estos significados particularmente su-
gerentes se agrega el “florido” (xochi-) como sefial de arte y sentimientos
elevados. En comparacién con el tono de lamentacién-resignacién-in-
dignacién de las dos escenas presentadas anteriormente, el tono serd

1 El texto ndhuatl nomati se tiene que corregir; opto por momati, él se siente bien, a
gusto, porque combina con una “disputa florida” (ver andlisis), ofrece una cierta logica
espacial y crea un albur entre sentirse bien en el lugar de canas y en Flor-de-canas.
Otra solucién es ninomati, “yo estoy bien en lugar de canas”.

DEVENIRES 53 (2026) 115



Dominique Raby

entonces algo mds subversivo, en sintonfa con el contexto de inversién
social y permisividad que caracteriza el cococuicatl. Asi, Papaloxoch hizo
algo con otra persona, y por esto se enojé (cualani) su amante. El hecho
se representa en el performance, y nada impide pensar que podria ser un
movimiento amoroso entre companeras.

Papaloxoch también se enfada y quiere reganar y dejar a su hombre
(algo inesperado si consideramos la posicién de género vulnerada de las
ahuianimeh y de las concubinas). Esta reaccién nos permite pensar que
en ojos de Papaloxoch, el mal humor de su amante es injustificado. Hoy en
dia en el Alto Balsas, se considera que la principal causa de “enojo” de un
hombre hacia una mujer es por celos, y las mujeres casi invariablemente
consideran que estos celos son injustificados. El verso siguiente parece
sugerir que el amante regresa con otra mujer (Flor-de-cana) mientras la
Flor-de-mariposa se marchit6 entre sus manos. Ya nos dijo Cozcatototl
que la mujer vive en manos de otros, y nos compartié Nanotzin que fue
abandonada. Flor-de-mariposa articula estos dos estados con la idea de
que la belleza se marchita, primera causa del abandono y de la tristeza que
provoca. Asi el poema subrayaria no sélo la fragilidad de la vida, sino
también los limites de la agencia y posibilidades que tiene una mujer
en una sociedad que permite la poligamia, otorga mds libertad sexual
a los hombres y evalta las mujeres a partir de su apariencia fisica.”” No
es sorprendente entonces que Papaloxoch termine su canto evocando al
Arbol de Xochiquétzal, con sus flores, aves y cascabeles, espacio donde
la juventud, el placer y la sexualidad femenina son considerados como
lo bueno. Al invertir este espacio, la poeta llama de su lado, en el xochi-
yecolli que parece ser su vida, las fuerzas benéficas de las personas divinas
que son Xochiquétzal y su Arbol de vida, evocando el mundo vivo del
principio 3 de la filosofia indigena, en su versién femenina.

? La idea de que la belleza de la mujer se marchita como una flor parece ser un tropo
de la poesfa masculina: se encuentra tanto en los versos de un poeta nahua, Tlaltecat-
zin (Cantares Mexicanos 2011: folios 30r-30v) como en el poema mds famoso de Pie-
rre de Ronsard (poeta del siglo XVI), todavia en el programa del bachillerato francés,
aparentemente sin andlisis feminista.
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En sintesis, el cococuicatl, en sus escenas femeninas, presenta una visién
del mundo desde la experiencia de vida de una cierta categoria social de
mujeres, concubinas y ahuianimeh, que comparten un estatus precario, en
una importante subordinacién de género. ;Cémo pensar el Buen Vivir,
lo bueno, las relaciones morales, desde tal posicién, que excluye el estatus
de esposa, o de esposa principal, donde la mujer no puede valorizarse a
partir de la complementariedad que caracteriza la pareja hombre-mujer
en el matrimonio, como reflejo normativo de la dualidad del universo?
La respuesta parece ser una constante interrogacion sobre el lugar de las
relaciones morales frente al bienestar y a la paz que generan las relaciones
amorosas (entendidas como involucramiento de sentimientos y cuerpo,
mente y espiritu). Esta interrogacién es posible porque la sociedad na-
hua considera el dualismo (aqui, de lo moral y lo inmoral) como algo
permeable, inclusivo y que puede ser resulto (ver el principio trasversal
de la filosofia indigena). Asi, Xochiquétzal encarna fuerzas opuestas, po-
sitivas (moral) y negativas (inmoral) con las cuales las mujeres se pueden
identificar y a partir de las cuales presentan una reflexién encarnada. Estas
fuerzas opuestas son a la vez cronoldgicas y sincrénicas: si las abuianimeb,
compafieras indispensables de los guerreros, pueden ser y son vistas como
la vertiente mds inmoral y subversiva de Xochiquétzal, son a la vez las
primeras representantes del Buen Vivir junto al Arbol florido. Y desde
el Arbol florido se construye entonces una versién femenina del mundo
que puede ser considerada una verdad entre verdades (como lo sugiere el
principio 1 de la filosofia indigena).

El nabuallatolli, o cémo
la sexualidad femenina sana el mundo

Aqui entramos en otro mundo, donde no prevalece la ambivalencia sino
mds bien la asercién: el mundo de las curanderas y curanderos. De nue-
vo estamos frente a un colectivo: no hablaremos aqui de filésofas, sino
mds bien de una palabra-acciéon-mundo desde una perspectiva femeni-
na. Como en el caso de las poetas del cococuicatl, estamos en presencia
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de una practica donde participan mujeres y hombres, pero que podemos
también caracterizar como femenino, aunque por razones muy distintas.
En efecto, sabemos que, en tiempos coloniales y probablemente prehispa-
nicos, las curanderas eran mds numerosas, y en general mds reconocidas
que los curanderos. Remito a mi tesis, Raby 2003, para mds detalles.” En
particular, mostré como las palabras de las parteras prehispdnicas del Valle
Central, que conocemos a través de la obra de Sahagun (1950-1982, Li-
bro 6), reproducen en gran parte el discurso normativo sobre las mujeres
y el parto (Raby 2003: 204-206). Aqui me centraré en curanderas y otros
practicantes rurales de una regién relativamente alejada del Valle Central,
regién donde se hablan las variantes coixca (hoy, del Alto Balsas) y tlahui-
ca del ndhuatl. Si se considera a las mujeres que lo componen, se trata de
un grupo por cierto muy distinto al de las poetas-cantantes en términos
interseccionales, salvo en cuanto al género (ver Tabla 1).

Tabla 1. Caracteristicas interseccionales de dos grupos de mujeres,
poetas-cantantes y curanderas.

Xochiquétzal CANTOS DEAMOR SORTILEGIOS
interseccional Cantares Mexicanos, siglo XVI Tratado de las Supersticiones,
> S por Ruiz de Alarcén, 1629
Etnorregion nahua Valle Central Coixca y Tlahuica
Clase social Elite Campesinos macchuales
Espacio-tiempo Urbano prehispdnico Rural colonial
Ocupacion Concubinas, ahuianimeh Curander@s
Contexto Fiestas Curacién
Pablico-privado Privado
Jerarquia Masculina Femenina
. Cococuicatl Nahuallahtolli
Palabra-accién , g o
Poesia-canto performance Sortilegio-accién ritual

2! Por cuestiones de recursos y tiempo, desgraciadamente mi tesis de doctorado no se
tradujo al espafol (salvo una primera versién del capitulo 8 sobre cococuicatl, Raby
1999). Este apartado es la ocasidn de ofrecer en espafiol una versién actualizada de
una parte del capitulo 7. La tesis transformada en libro se publicé en 2003 con un
prefacio de Miguel Ledn-Portilla, y el documento original se encuentra en linea.
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Conocemos sus pricticas y palabras —la mayoria en forma de sortile-
gios— por el Tratado de las Supersticiones, manuscrito escrito en 1629 por
el sacerdote Hernando Ruiz de Alarcén. El propésito del sacerdote era
documentar las pricticas “supersticiosas” de los pueblos indigenas de su
region para poder erradicarlas; paraddjicamente fue lo que permitié que
estas pricticas llegaran hasta nosotros, en nihuatl y en forma bastante
detallada.”® El texto no se limita a las précticas de curacién. También
contempla otras actividades, éstas dominadas por hombres: la brujeria y
todo el abanico de actividades que, segun la divisién sexual del trabajo,
corresponde a los hombres, como llevar bultos, cazar, pescar, cultivar
las plantas, etc. Los sortilegios o nahuallahtolli (literalmente, “palabras
disfrazadas™) también tienen sus desafios de traduccién: se construyen
con metdforas y metonimias no siempre transparentes y, al igual que
el cococuicatl, las relaciones son expresadas en términos de parentesco
(véase Raby 2000); las traducciones del sacerdote, siempre imprecisas, a
veces ayudan y a veces son erroneas.

Xochiquétzal aparece de forma mdltiple en el 7ratado. Es invocada por
l@s curander@s, y por dos clases de hombres, los brujos, por una parte,
y los cazadores y recolectores de miel, por otra. Es importante sefialar sin
embargo que un brujo también puede ser curandero: sus saberes y poderes
pueden servir tanto para dafar como para ayudar a los otros. Empezaré
aqui por los hombres, para subrayar luego la forma muy original en la cual
las curanderas conciben y encarnan a Xochiquétzal.

Entre los hombres, un ladrén-brujo y un viajero (quien llevaba los bul-
tos del tributo hacia la ciudad) se autoidentifican como guerreros, a través
de personificaciones de Tezcatlipoca.” Estos hombres evocan a la diosa
para representar a una victima fécil. Asi, el ladrén hipnotiza a sus victimas,

2 Ver los trabajos y traducciones cldsicas: Lopez Austin 1966, 1967a, 1967b, Quezada
1975, Coe y Witthaker 1982, Andrews y Hassig 1984, Bernand y Gruzinski 1988;
también publiqué dos estudios sobre el Tratado, complementarios a mi tesis, Raby
1997, 2006 que no discutiré aqui. El andlisis, al igual que en el caso del cococuicarl, ha
sido repensado para la temdtica del presente trabajo.

# O disimuladas, secretas, engafiosas, etc.

% Tezcatlipoca como tal no es nombrado en el Tratado, parece ser conocido bajo otros
de sus nombres o epitetos, como Yaotl, Moquequeloatzin o Telpochtli (muchacho).
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hombres y mujeres, para robar y abusar de ellas (ver Lépez Austin 19606).
Pone en escena una versién particularmente violenta del viaje de Xochi-
quétzal en el inframundo, adaptada a su propésito:

Aqui estoy, yo del nombre de tinieblas [...] Ven suefio-flor, ahora vine a buscar mi
hermana mayor en el cielo (Chicnauhtopan). Yo el sacerdote, a mi hermana mayor
Xochiquétzal [...] la llevaré al inframundo (Chicnauhmictlan), en el centro de la
tierra [...] la volveré en cuatro direcciones y no se dard cuenta, soy el Guerrero, soy
el Burlador, me burlaré de ella.

Nomatca ne¢huatl ninoyoalitoatzin, [...] iniquac tlaxihualhuin in temicxoch, ini-
quac in nicanato, in nohueltitih chicnauhtopa. Nitlamacazqui in nohueltiuh Xo-
chiquetzal [...] inic ye nichuicaz in chicnauhmictlan, in oncan nichuicaz talli
innepantla, [...] inic naucan niccuepaz inic amo quimatiz n¢huatl niyaotl, nino-
quequeloatzin, inic ye nicaahuiltiz...

Ruiz de Alarcén 1987 [1629]: 154.%

Los compuestos de ahuil, que significaban alegria o disipacién en la
poesia, refieren aqui al lado oscuro del juego, burlarse de otro. En el Alto
Balsas de hoy, nahuiltia (reflexivo) significa jugar, en particular los nifos,
o cantar los pdjaros, mientras kinahuiltia (transitivo) tiene el sentido de
abusar, en particular sexualmente.

El viajero sigue la misma ldgica para defenderse de posibles asaltantes
en el camino; sin aludir un rapto, el sortilegio pone en escena a Xochiquét-
zal como la representacién de un femenino fragil, incapaz de defenderse:

Asi serd ahora: me burlaré de mis hermanas mayores (nota de Ruiz de Alarcén:
“llama asi a sus enemigos por valdon” [sic]), humanas como yo [...] Yo el sacerdo-
te, el Guerrero, el Burlador, ya vienen mis hermanas mayores, humanas como yo,
acompanan a mi hermana mayor Xochiquétzal, [intentardn] burlarse de m{ con su
aliento, su sacudidor de algodén y su ovillo de hilo!

Ye axcan yez: niquinmaahuiltiz nohueltihuan, nitacaxillohuan, [...] n¢huat nit-
lamacazqui, niyaotl, nimoquequeloatzin, ca ye no izhtuitze nohueltihuan, notla-
caxillohuan, ye quihualhuica in mohueltiuh in xochiquetzal, quihualhuica in ihiyo
yez in iichca tlahuitec, in iicpateuh inic nechiahuiltizque.

Ruiz de Alarcén 1987 [1629]: 152-153.

» Las traducciones del ndhuatl presentadas aqui son mias; las citas del texto o de la
traduccién en espafiol de Ruiz de Alarcdn estdn identificadas como tal.
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El sacerdote explica a sus lectores que estas armas son indtiles. De
hecho, son atributos de Xochiquétzal como labradora de algodén, por
lo cual el viajero podrd vencer ficilmente a sus enemigos.

Otro hombre, simplemente enamorado, toma los atributos de Tez-
catlipoca para seducir a Xochiquétzal, quien representa la mujer que
desea. Se define como guerrero y joven hombre, pero no como burlador.
El enamorado se presenta como un mujeriego (nocihuayotl), atraido “por
el florido y trasparente sexo femenil”. Esta tltima expresién es propor-
cionada tnicamente en espafol por el sacerdote, sin el ndhuatl corres-
pondiente; y desgraciadamente, omite lo que sigue del sortilegio “por
la modestia y castos oydos” (ibid.: 181). Vale la pena citar sin embargo
parte de la bella introduccién, por su semejanza con una poesia amoro-
sa, pero aqui masculina:

En la Montana del espejo, en el Lugar del encuentro, llamo a una mujer, canto a una
mujer: estoy triste, estoy angustiado. Acompafio a mi hermana mayor Xochiquéezal,
se engalana con su prenda Un-Serpiente, se cifie la cadera con otra, se ata el cabello.
Desde ayer, desde antes de ayer, lloro, estoy triste.

Es realmente una diosa, realmente es maravillosa [...] Soy el Joven, el Guerrero,
resplandeci como sol, me levanté como alba.

Tezcatepec, nenamicoyan; nigihuanotza, nigthuacuica nonnentlamati, nihualnendamati.
Yenoconhuica in nohueltiuh in xochiquetzal, ce coatl ica apantiuitz, ce coatl ica cuit-
lalpitiuitz, tzonilpitiuitz.Ye yalhua, ye huiptla ica nichoca, ica ninentlamati.

Ca mach nelli teotl, ca mach nelli mahuiztic [...]. Nématca néhuatl, nitelpochtli,
niyaotl, nonitonac, nonitlathuic.

Ruiz de Alarcén 1987 [1629]: 181.

En una dltima metamorfosis del lado de los hombres, la diosa perso-
nifica la esposa del cazador, del pescador y del recolector de miel. Sélo
este ltimo se define como el Guerrero; los otros se presentan més hu-
mildemente como el Huérfano, o el Dios del maiz (Centeotl, esposo
de Xochiquétzal en Tamoanchan). Sin embargo, el sortilegio siempre es
una forma de engano, y esta Xochiquétzal parece identificarse a la mujer
seductora de Quetzalcoatl, quien causé la caida de Tollan. El recolector
de colmenas y miel, por ejemplo, describe asi las abejas, y luego les habla:

DEVENIRES 53 (2026) 121



Dominique Raby

Buscaremos nuestros tios los sacerdotes, los dioses, los sacerdotes de Tollantzinco,
los de prendas amarillas, los de alas amarillas, habitantes de campos floridos, habi-
tantes de casas altas, los de Tollantzinco. [...]

No me tengan miedo, no me vean con temor, los llevaré a ver mi hermana mayor
Xochiquétzal.

Tiquintetemozque yn totlatldhuan tlamacazque teteo tlamacazque yn tollatzinca,
yn cocauhqueme, yn cogauhmatlapaléque, yn xochimilpan tlaca, yn acocalpaneca,
yn tollantzinca. [...]

mayaca nechinmaciti, mayaca nechmauhcahuati; niquinhuicaz quithuatihui 1.
quittatihui noueltiuh xochiquetzal.

Ruiz de Alarcén 1987 [1629]: 160-161.

Comenta Ruiz de Alarcén: “y pareze que alaua a las avejas la her-
mosura de su mujer para aficionarlas a que vayan a vivir con ella’. En
Tollantzinco (la colmena) reconocemos un “pequefio Tollan”, lleno de
abejas hdbiles y trabajadoras. De hecho, Ruiz de Alarcén traduce To-
llantzinco por “los que viven en compania”. Hoy en dia en el Alto Balsas,
tolla (sin referencia directa a la antigua ciudad) sigue significando “mu-
cha gente”, como en una casa llena de invitados.

También agrega el sacerdote que “para tener buen suscesso, no han de
ocuparse en las dichas obras teniendo pesa enojos, ni pendencias, antes
los an de executar con mucha paz y gusto, que con esto hallardn con muy
gran facilidad lo que desean” (ibid.: 161). Es decir, nos describe aqui el
principio 3 de la filosofia indigena presentada en introduccién: abordar
el mundo vivo con respeto, como personas y con cuerpo-mente-espiritu.
Reconocemos la importancia de la paz en las relaciones, mencionada
también en el cococuicatl. Por esta razén, a menudo el recolector o ca-
zador se disculpa, afirmando a los animales que él y su esposa (Xochi-
quétzal) tienen hambre y son pobres, y por eso los necesitan. De hecho,
para hablar al venado (quien vive en Tollan) del hambre de su esposa
(v la suya), de su deseo de carne de venado, el cazador-Centeotl utiliza
exactamente los mismos términos que el enamorado: “Desde ayer, desde
antes de ayer, por eso llora, estd triste mi hermana mayor Xochiquétzal”

(ibid.: 164).
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Vemos entonces que el relato de la relacién de Xochiquétzal con Tez-
catlipoca es bien conocido en la regién, en un abanico de versiones que
van de la seduccién mutua hasta el abuso (reminiscente del actual uso
de sustancias incapacitantes). No obstante, l@s curander@s no utilizan
directamente esta dindmica, y mds bien se refieren a otro relato sobre
la diosa, conocido Gnicamente por el Tratado. Este relato es puesto en
escena para curar una persona del veneno del alacrdn. Ruiz de Alarcén
nos proporciona el relato en espanol, con didlogos en ndhuatl, y luego
las palabras-acciones del nahuallahtolli. El relato va asi:

En el principio del mundo, cuando los animales eran seres humanos a punto de
transformarse, Yappan hace penitencia [ayuno y abstinencia sexual], en una piedra
grande (Tehuchuetl), para complacer a los dioses y mejorar su suerte. Pero como
persevera en su penitencia exageradamente [lo cual aumenta su fuerza de manera
peligrosa], los dioses mandan a Yaotl (el Guerrero, Tezcatlipoca) para vigilarlo. Al-
gunas mujeres intentan seducir a Yappan, para hacerle romper su penitencia, pero
sin éxito. Sabiendo que se iba a transformar en alacrdn, y para evitar que fuera tan
mortal, las diosas hermanas Citlalcuye (la Via Lictea) y Chalchiuhcuye (el Agua
terrestre) determinaron que su hermana (de ellas) la diosa Xochiquétzal bajase del
cielo para ir a tentarlo. Entonces ella baja y habla asi a Yappan:

—Mi hermano mayor Yappan®, ya vine, yo tu hermana mayor, Xochiquétzal, vine
a saludarte, a descansarte.?”

—;Viniste, mi hermana mayor, Xochiquétzal?

—Si, vine. ;Por dénde puedo subir?

—Espérame, ya voy por all4.

Nooquichtiuh yappan: onihualla nimohueltiuh, nixochiquetzal nimitztlapaloco,
nimitzciauhquetzaco. Otihuallauh nohueltiuhe, xochiquetzale. Onihualla. Campa
ye nitlécoz. Xicchie, ye ompa niauh.

Ruiz de Alarcén 1987 [1629]: 221.

Con algunas palabras aparentemente anodinas, el relato pone en cla-
ro el poder de seduccién inmediato e irresistible de Xochiquétzal. Ella

%6 Oquichtli significa en general “hombre, esposo” y asi se tradujo en el cococuicatl. Sin
embargo, la forma poseida irregular -oquichtiuh se entiende como “hermano mayor”.
7 Nimitzciauhquetzaco significa “vine a saludarte” (al igual que nimitztlapaloco), pero
literalmente se puede entender como “parar tu cansancio”; Ruiz de Alarcén por su
parte traduce “darte alivio y placer”.
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entonces cubre a Yappan con su huipil y él “falté en su propésito” (segin
la expresién del sacerdote, ibid.). Luego, Yaotl (quien espiaba todo este
tiempo) avergiienza a Yappan por haber caido y le corta la cabeza, asi
como a su esposa. Los dos se convierten en alacranes, y Yaotl en langos-
ta. Concluye el relato: “Y por auer peccado Yappan determiné la Diosa
Citlalcueye, que no muriesen todos los que fuesen picados del alacrdn”.

Este suceso toma lugar en el periodo en el cual Xochiquétzal vive en
el cielo, junto al Arbol florido podemos pensar, aun cuando éste no se
menciona en el relato. Sorprende la presencia de una pareja femenina
(Citlalcuye y Chalchiuhcueye) como instancia decididora de este mun-
do, mientras Tezcatlipoca-Yaotl se reduce a un ayudante, transformado
como los otros humanos en animal. En este mundo, la sexualidad de
Xochiquétzal es enteramente positiva y sorprendentemente libre. Refleja
las posibilidades de agencia de mujeres campesinas, seguramente mds
extendidas que las posibilidades que tenfan esposas secundarias de la
urbe, xochiquetzales involucradas en una estricta jerarquia de género y
de clase. Pero también, por su enfoque hacia curacién, vida y feminidad,
y su ausencia en otras fuentes, quizds este relato podria ser especifico de
las curanderas (y curanderos) de la regién. Sin duda era particularmente
apreciado y transmitido por esta clase de mujeres profesionales, gozando
de un cierto prestigio.

Asi, en caso de piquete de alacrdn, y para mayor poder de sanacién,
la curandera (utilizaré el femenino aqui para simplificar) personifica a la
persona divina y empieza por amonestar a Yappan desde una posicién
moral que recuerda la de la madre en el cococuicatl:

Mi hermano mayor cara-rapada, ;no tienes vergiienza? ;Por qué estds engafiado a
la gente? ;Por qué te estds burlando de la gente? ;No sabes, no recuerda tu corazdn,
que yo vine a hacerte quebrar tu penitencia, yo Xochiquétzal, alld en Tehuehuetl,
donde dormiste conmigo? Vine otra vez, yo tu hermana mayor Xochiquétzal, a
saludarte, a descansarte, para que dejes a mi macchual [la persona enferma]. Con
mi huipil te cubro, con mi huipil te abrigo, te envuelvo: s6lo duérmete tranquila-
mente, duermo en tus brazos, te abrazo, te beso.
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Nooquichtiuh pelxayaqui: ahmo tipinahua tleica in teca timocacayahua? tleica
in teca timalhuiltia? Cuix amo ye ticmati, ahmo quimatica yn moyollo in oni-
mitznegahualpoztequito, in ompa tehuehueticpac, in nixochiquetzal: in nompa
nohuan oticoch. Onihualla in nimohueltiuh, nixochiquetzal, nimitztlapaloco,
nimitzciauhquetzaco; ¢an yhuian xictlalcahui in nomacehual. Tla nimitzhuipil-
tepoya, tla nimitzhuipillapacho, tla nimitzhuipilquimilo; ¢an yhuian xicochi: tla
nimitzamacochiui, tla nimitznapalo, tla nimitznahuatequi.

Ruiz de Alarcén 1987 [1629]: 221.

Si el curandero es hombre, usa su manta, pero si es mujer, cubre al
paciente con su huipil y luego toma el listén o cuerda que ata su cabello.
Al apretar su listén como torniquete (haciendo un cardcter circular con
las ligaduras),” el tono cambia completamente:

Asi estards, asi estards. Vine a atarte, vine a pararte: aqui termina tu poder. No pasards.

Yuhqui tiez, in yuhqui tiez, in nican nimitzilpico, nimitztzacuilico: ¢an nican tlan-
tica in monemac. Ahmo tipanoz.

Ruiz de Alarcén 1987 [1629]: 223

En este mundo especifico, la sexualidad femenina salva a la huma-
nidad y tiene un poder de sanacién. Contrariamente a lo que encon-
tramos en el cococuicatl, aqui es la sexualidad masculina la que es sujeta
a verglienza e inmoralidad, no la femenina. Esta sexualidad femenina,
asociada al cielo, no necesita maternidad o matrimonio para justificarse,
Xochiquétzal es todo lo contrario de una madre-esposa. La persona di-
vina se construye aqui de manera Gnica, reensamblando sus elementos
en un nuevo conjunto. Un conjunto que invierte la valencia diferencial
atribuida a lo femenino, de negativo a positivo. El relato no es “una
versién mds” del mito de Xochiquétzal (como en general se presenta): a
mi parecer es una versién radicalmente reelaborada desde un mundo de
sanacién y cuidados, de predominancia femenina.

Por otra parte, en el nahuallahtolli benévolo, el de l@s curander@s y
los cazadores-recolectores (no el de los brujos), lo bueno y lo moral, lo

2 Ver Serna 1987 [1656]: 424, Andrew y Hassig 1984: 379.
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cualli y lo yectli, incluyen una cierta forma de engano, justificada por el
hecho de que el humano (el y la macehual) sufre, es pobre y enfermo.
Esta sabiduria permite al sujeto subordinado, sea mujer, campesino, in-
digena en contexto colonial, construir una visién de si mismo no victi-
mizante y agentiva (véase Beaucage 2015). No sin razén entonces, los
hombres aparecieron mds en el andlisis del nahuallahtolli rural que en
el cococuicarl. Desde posiciones vulneradas, el cazador puede enganar
al venado, el recolector a las avispas y sobre todo la curandera al ala-
crdn, perfecto representante de una masculinidad abusiva que debe ser
controlada. Pero siempre teniendo como objetivo el Buen Vivir, en un
espiritu de “paz y gusto”, y no cabe duda de que la sanacién implica aqui
una mayor agencia de las mujeres para lograr esta paz.

Conclusiones: pensar bajo el Arbol florido

Empecé este trabajo preguntdindome qué podemos entender por filoso-
fia indigena y cudl podria ser la contribucién de las mujeres nahuas pre-
hispdnicas en ella. Creo que, a pesar de la poca informacién que tenemos
sobre mujeres nahuas (en comparacién con los hombres) y de los retos
encontrados en interpretar esta informacién, la pregunta valia la pena.
Pues en cada uno de los principios que caracterizan lo que académicos
indigenas (y no indigenas) consideran como la filosofia de los pueblos
de las Américas, hemos observado aportaciones desde dos formas de pa-
labra-accién-mundo femeninas, el cococuicatl y un nahuallahrolli, vincu-
ladas a una figura tutelar cosmogoénica, Xochiquétzal. La diversidad de
elementos constitutivos de esta persona divina permite interpretaciones
también diversas, por las mujeres (y también los hombres) que la in-
vocan y la encarnan. No se limitan a uno u otro de las dos vertientes,
positiva y negativa, de Xochiquétzal: eligen y recombinan ciertos ele-
mentos hasta producir una imagen propia de la diosa, adaptada a su pro-
posito. El resultado es una “Xochiquétzal multiple”. Parafraseando las
palabras de Mol sobre el “cuerpo mdltiple” (inspirada por las reflexiones
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de Strathern y Haraway), podriamos decir que en cada conjunto de pa-
labras-acciones, la persona divina “toma formas diferentes: es puesta en
acci6n de maneras distintas. Esta multiplicidad (...) no resulta en una
fragmentacién (...), es mds-de-unla], pero menos-que-much(a]s” (Mol
2023: 60). El resultado es un gran potencial para incentivar la creativi-
dad y hasta la subversién en el dominio de la ética de las relaciones (o
Buen Vivir).

Sintetizaré a continuacién los resultados del andlisis en funcién de los
tres principios de la filosofia indigena subrayados en la introduccién (Ei-
chler 2018), hildndolos con las tres advertencias en cuanto a la posicion
de las mujeres en una sociedad patriarcal como la nahua prehispdnica
(ver tabla 2). Debemos observar que esta forma de filosofia palabra-ac-
cién-mundo es colectiva, y esto es ain mds cierto para las mujeres. No he-
mos encontrado aqui autoras, sino voces anénimas pero creativas, elevdn-
dose a partir de espacios sociales donde prevalece lo femenino. Es decir (si
retomamos el principio 1), se trata de verdades locales, emitidas desde un
posicionamiento situado. O, como dice Haraway acerca de la “objetividad
feminista”, estamos hablando aqui de “espacios limitados y conocimiento
situado, no de transcendencia y divisién entre objeto y sujeto” (1988: 583,
traduccién propia). Podemos entender también por “espacio limitado” no
s6lo el grupo social (poetas, curanderas), sino el contexto de elocucién de
las mujeres. Como hemos visto, éste es a menudo privado, como suele
ser en sociedades patriarcales (la sanacién en casa, el performance en el
palacio); o puede ser de inversién social o liminalidad, donde la jerarquia
se disuelve (fiestas carnavalescas) o el cotidiano se suspende (bodas, fune-
rales), para dar lugar a palabras y acciones que en otros contextos serfan
inapropiadas (Abu-Lughod 1986, Bajtin 1987, Turner 1969). Finalmen-
te podemos entender “espacio” como el cielo Chicnauhtopan y el Arbol
florido de Xochiquétzal. Este espacio constituye un lugar-pensamiento,
es decir un espacio vivido en las intersecciones comunes a lo femenino,
lo espiritual, lo vegetal y lo animal (es el Place-Thought de la académica
indigena Watts, 2013 y véase Raby 2019, en varios aspectos afin al cuer-
po-territorio del feminismo comunitario).
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Tabla 2. Aportes de la palabra-accién-mundo
de las mujeres nahuas a la filosofia indigena.

Principios de la filosofia indigena
(Buen Vivir); Eichler 2018

Aportes de la palabra-accion-mundo
de las mujeres nabuas

1.1 Concepcién de la verdad como local:

los pueblos tienen diferentes versiones de la
creacién del mundo, y se acepta que otras
poblaciones puedan tener un conocimiento y
experiencias distintos.

También los sexos, dentro de un
mismo pueblo, pueden tener verdades
propias. Las verdades propias de las
mujeres nahuas incluyen la expresién
de la sexualidad femenina, y su
importancia para un mundo sano.

1.2 En ausencia de una jerarquia de
diferencias, los individuos se consideran
como iguales involucrados en relaciones y
procesos.

Sin embargo, existe una jerarquia de
género en la cual se atribuye un valor
diferencial a las verdades femeninas
y masculinas. El reconocimiento de
las verdades femeninas como iguales
a las masculinas armonizaria la 16gica
de género a la légica de la filosoffa
indigena.

2.1 Enfasis en relaciones éticas: lo Bueno no
es un concepto abstracto sino una forma de
interrelacionarse.

Para las mujeres poetas y curanderas,
relacionarse en una sexualidad fuera
del matrimonio puede (en ciertos
contextos regidos por Xochiquétzal)
hacer parte de lo Bueno.

2.2 Acciones y performances con sentido

y valores son tan importantes como el
lenguaje; son formas de transformar la
realidad y el mundo a través de las relaciones,
y tldimamente crear una verdad conforme a
la moralidad de estas acciones.

Las mujeres nahuas expresan sus
verdades en un lenguaje puesto en
accién, a través de los performances

de la poesia cantada y del ritual. En
estos contextos, las relaciones amorosas
y sexuales crean una verdad moral
vinculada al bienestar y la sanacién.

3. Las relaciones éticas involucran seres
ambientales y no humanos: el mundo

es vivo, y debe ser abordado de manera
respetuosa, personal y como personaf(s), con
cuerpo, mente y espiritu.

Las verdades femeninas en torno al
amor y la sexualidad incluyen una
relacién respetuosa y cercana al Arbol
florido, y a las aves, mariposas y otros
seres que viven gracias a ¢l. El Arbol
y Su entorno es su fugar-pensamiento.
Al contrario, una masculinidad téxica
dana el Arbol florido, como mundo
vivo femenino.

128

DEVENIRES 53 (2026)




Xochiquétzal multiple. Amor y sanacién en la filosoffa (palabra-accién-mundo)...

Principios de la filosofia indigena Aportes de la palabra-accion-mundo
(Buen Vivir); Eichler 2018 de las mujeres nabhuas

El lugar-pensamiento del Arbol

es por naturaleza inclusivo. El
dualismo hombre-mujer es la base del
pensamiento nahua. Sin embargo, el
Buen Vivir concibe el dualismo como
complementariedad (en particular
del trabajo) dentro del matrimonio;
mientras la sexualidad fuera del
matrimonio es un dualismo bajo

el signo de la lucha entre fuerzas
opuestas y la inmoralidad. Las verdades
femeninas son mas inclusivas, al
considerar la sexualidad fuera del
matrimonio en un dualismo hombre-
mujer que puede ser moral, resuelto
por la unién amorosa (poetas) o la
neutralizacién de la masculinidad
téxica (curanderas).

Principio trasversal: los tres principios estdn
basados en una visién inclusiva que permite
la resolucién de los dualismos y diferencias.

Es decir (y aqui retomo los principios 2 y 3) que, desde el lugar-pen-
samiento femenino del Arbol florido, se repiensan las relaciones éticas
a partir de palabras-acciones, y se crea una verdad conforme a la mora-
lidad de estas palabras-acciones (sanacién, en el caso del nahuallahtolli)
o por lo menos interrogaciones y desafios (cococuicatl). Es importante
subrayar la importancia de la sexualidad en estas relaciones, una sexua-
lidad desvinculada de la reproduccién. El amor estd a la base de las rela-
ciones éticas (o de Buen Vivir) en la sociedad nahua prehispdnica (Raby;,
en prensa), sin embargo, se trata de un amor familiar y social, donde el
valor de la persona depende de su moralidad (como vimos en el caso de
la hija virtuosa), y que contempla al placer sexual inicamente dentro del
matrimonio. Elevar el amor sexual fuera del matrimonio o la sexualidad
sin sentimiento de amor a una relacién posiblemente moral es un mo-
vimiento particularmente atrevido. Pensadoras indigenas como Waters
(2003: ix-x) y Cabnal enfatizan hoy en dia la importancia de la sanacién
para las comunidades y las mujeres, como recuperacién de la “memo-
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ria césmica corporal de las ancestras” como cuerpo-territorio (Cabnal
2010: 22), a través de la sexualidad, del arte, de las relaciones con los no
humanos... Y, sin embargo, el canon patriarcal no duda en ridiculizar la
poesia erdtica actual escrita por mujeres indigenas.”

Asi, el espacio del Arbol florido (como precursor prehispdnico del
concepto de cuerpo-territorio) permite repensar la sexualidad femenina
como positiva y sanadora, protegida de la violencia masculina, fuera
de las normas y valencias habituales de la complementariedad, y po-
siblemente fuera de la heterosexualidad (como hemos visto en el xo-
chiyecolli de Papaloxoch); tal como lo preconizan feministas indigenas
contempordneas (Cabnal 2010, Paredes 2014 [2008]). En este senti-
do, las mujeres nahuas prehispdnicas proponen, a través de la poesia y
el sortilegio, repensar la dualidad femenina-masculina y su resolucién
miés alld de la complementariedad matrimonial, para de esta manera
incluir las sexualidades como fuerza central, unificadora y complemen-
taria, dentro de relaciones éticas, es decir, en términos actuales, como un
elemento esencial del Buen Vivir. Estas configuraciones femeninas son
posibles precisamente porque las filosofias indigenas son por naturaleza
inclusivas (principio transversal): inclusivas de no humanos, de verda-
des, de espacio-temporalidades, de sexualidades. Es lo que permite una
Xochiquétzal mdltiple, ya que cada una de sus temporalidades, de sus
metamorfosis y sexualidades constituian verdades situadas que se podian
expresar —antiguas palancas, hoy olvidadas en los nexos del patriarcado—,
y que vale la pena volver a encontrar.

2 Véase https://www.jhonnyoliverquintal.com/2025/09/docente-de-bellas-artes-se-
mofa-de.html Agradezco a una lectora o lector anénimo de la revista Devenires por
compartirme este link y por sus comentarios muy atinados que me han permitido
clarificar varios puntos de la argumentacién.
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