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Materialismo radicalmente ateo:  
una crítica a Meillassoux

Martin Hägglund1

Universidad de Yale

La dificultad de distinguir al filósofo genuino del sofista elocuente nun-
ca es más apremiante que cuando alguien aparece y reivindica un nue-
vo paradigma de pensamiento. La incertidumbre respecto al mérito y 
profundidad del discurso típicamente propicia dos tipos de respuestas, 
ambas dirigidas a resolver la cuestión de la legitimidad de una vez por 
todas. Por un lado, el entusiasmo de aquellos que se unen “al movimien-
to”, convencidos de que han encontrado al genuino filósofo nuevo. Por 
el otro, el cinismo de aquellos que desestiman el paradigma emergente 
como un diseño para deslumbrar a los jóvenes, convencidos de que el 
pensador supuestamente innovador es un sofista disfrazado.

1 Traducción de Rodrigo Díaz Cadenas. [Nota del traductor: En 2011 una recopila-
ción de ensayos alrededor de la corriente del realismo especulativo fue publicado bajo 
el título The Speculative Turn: Continental Materialism and Realism, por la editorial 
re.press. De los variados ensayos destacan tres de carácter crítico ante la obra del fi-
lósofo francés Quentin Meillassoux. Entre ellos se encuentra ‘Radical Atheist Mate-
rialism: A Critique of Meillassoux’, por Martin Hägglund, filósofo sueco. Además de 
proponer elementos de su propia filosofía para mejor explicar diversas problemáticas, 
así como conceptos de herencia derridiana, Hägglund busca llevar a sus últimas con-
secuencias ciertas ideas de Meillassoux, y mostrar así algunas debilidades inherentes. 
Tomando en cuenta del interés que ha suscitado la filosofía de Meillassoux, y la falta 
de trabajos críticos alrededor de su obra en español, creemos pertinente dar a conocer 
con esta traducción al menos el ensayo realizado por Hägglund, quien detenta sus 
derechos y autoriza su traducción y reproducción].
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El trabajo de Quentin Meillassoux parece destinado a provocar este 
tipo de repuestas. Meillassoux mismo está convencido de que su traba-
jo va al corazón de las cuestiones metafísicas clásicas para contestarlas 
de cero, y su antiguo maestro Alain Badiou incluso sostiene que “Mei-
llassoux ha abierto un nuevo camino en la historia de la filosofía”.2 A 
juzgar por el interés rápidamente creciente en Meillassoux después de 
la traducción al inglés de su primer libro After Finitude, y el anuncio 
del movimiento del “realismo especulativo” tras de sí, hay muchos que 
parecen dispuestos a suscribirse a la verdad del enunciado de Badiou. En 
contraste, el aparente carácter célebre de la filosofía de Meillassoux no 
puede sino provocar sospecha entre los ya establecidos, especialmente 
ya que Meillassoux se sitúa a sí mismo polémicamente vis-à-vis todas las 
formas de filosofía trascendental y fenomenología.

Sin embargo, sería un error adjudicar cualquiera de estas dos actitu-
des al pensamiento de Meillassoux. El mérito considerable de su trabajo 
es que invita a la argumentación filosófica más que a la reverencia o el 
rechazo. Por lo tanto, confrontaré la lógica de los argumentos de Mei-
llassoux con la lógica que articulo en mi libro Radical Atheism. Se han 
señalado similitudes entre After Finitude y Radical Atheism. En un en-
sayo reciente, Aaron F. Hodges confronta los dos trabajos en términos 
de la cuestión del materialismo, lo cual es instructivo, como foco de 
atención, para nuestras respectivas trayectorias.3 Ambos libros critican el 
prevaleciente “retorno a la religión” al tiempo que reactivan cuestiones 
fundamentales sobre la contingencia y la necesidad, el tiempo y el espa-
cio, la vida y la muerte. Al volver aquí a estas cuestiones, no solo buscaré 
abordar críticamente el trabajo de Meillssoux y dejar en claro lo que está 

2 Alain Badiou, “Preface”, en Quentin Meillassoux, After Finitude: An Essay on the 
Necessity of Contingency, traducido por R.Brassier, London, Continuum, 2008. p. vii. 
(Hay traducción al español: Después de la finitud: ensayo sobre la necesidad de la contin-
gencia, Argentina, Caja Negra, 2015. N.T.).
3 Mírese Aaron F. Hodges, “Martin Hägglund’s Speculative Materialism, CR: The New 
Centennial Review, vo. 9, no. I, 2009, pp. 87-106. Edición especial Living On: Of 
Martin Hägglund. Algunos de mis argumentos en relación con Meillssoux fueron ar-
ticulados por primera vez en mi ensayo de respuesta para la misma edición de CR; 
véase Martin Hägglund, “The Challenge of Radical Atheism: A Response”.
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en juego con el ateísmo radical, sino además delinear las consecuencias 
del debate para una noción de materialismo.

Meillassoux ataca nada más y nada menos que al argumento básico 
de la filosofía trascendental de Kant, el cual sostiene que no podemos 
tener conocimiento del absoluto. Contra todas las formas de metafísica 
dogmática que pretenden probar la existencia del absoluto, Kant argu-
menta que no puede haber cognición sin las formas de tiempo y espacio 
que socavan cualquier conocimiento posible del absoluto. El absoluto 
tendría que estar exento del tiempo y el espacio, mientras que todo lo 
que podemos conocer es dado a través del tiempo y del espacio como 
formas de intuición. Como es bien sabido, sin embargo, Kant delimita 
la posibilidad del conocimiento con la finalidad de “dejar espacio para la 
fe”. Al hacer imposible probar la existencia del absoluto, Kant también 
vuelve imposible refutarlo y rehabilita así el absoluto como un objeto de 
fe más que de conocimiento.

En contraste, Meillassoux busca formular una noción de absoluto 
que no conlleva un regreso a la idea metafísica y precrítica de un ser 
necesario. Él suscribe la crítica de Kant de la metafísica dogmática, pero 
argumenta que podemos desarrollar un pensamiento “especulativo” del 
absoluto que no sucumba a la postulación de un ser necesario. De acuer-
do con Meillassoux, “es absolutamente necesario que cada entidad po-
dría no existir. Esta es de hecho una tesis especulativa, ya que estamos 
pensando un absoluto, pero no es metafísico, pues no estamos pensan-
do cualquier cosa (cualquier entidad) que sería absoluta. El absoluto es 
la imposibilidad absoluta de un ser necesario” (Meillassoux, p. 60). El 
absoluto en cuestión es el poder del tiempo. El tiempo hace imposible 
que cualquier entidad sea necesaria, ya que la condición de la tempo-
ralidad entraña que cada entidad puede ser destruida. Es precisamente 
esta destructibilidad la que Meillassoux sostiene que es absoluta: “solo 
el tiempo que alberga la capacidad de destruir toda realidad específica, 
al tiempo que no obedece ley alguna –el tiempo capaz de destruir, sin 
razón o ley, tanto a palabras como a cosas– puede ser pensado como un 
absoluto” (Meillassoux, p. 62). Armado con esta noción de absoluto, 
Meillassoux recrimina a los filósofos contemporáneos sus concesiones a 
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la religión. Al renunciar al conocimiento del absoluto, los pensadores de 
lo “totalmente otro” renuncian al poder de refutar la religión y le dan a 
esta última libre reinado, siempre que se restrinja a sí misma al campo 
de la fe en vez de al campo del conocimiento. Meillassoux lo dice con 
una formulación enfática: “al prohibirle a la razón cualquier pretensión 
de absoluto, el final de la metafísica ha tomado la forma de un regreso 
exacerbado de lo religioso” (Meillassoux, p. 45).

A pesar de que Meillassoux raramente lo menciona por nombre, De-
rrida es claramente uno de los objetivos previstos en su ataque sobre 
la idea de un “totalmente otro” más allá del dominio de la razón. Sin 
embargo, como demuestro en Radical Atheism, el pensamiento de De-
rrida sobre la alteridad no puede ser alineado con ninguna concepción 
religiosa del absoluto.4 Para Derrida la alteridad es indisociable de la 
condición de temporalidad que expone a cada instancia a la destruc-
ción. Consecuentemente, la noción de Derrida de lo “absolutamente” o 
“totalmente” otro (tout autre) no se refiere a la infinidad positiva de lo 
divino sino a la finitud radical de todos los demás. Cada otro finito es 
absolutamente otro, no porque sea absolutamente en sí mismo sino, al 
contrario, porque nunca puede superar la alteridad del tiempo y nunca 
será en sí mismo. Mientras existe, cada entidad está convirtiéndose siem-
pre en otra distinta de sí misma y no puede tener ninguna integración 
como tal. Lejos de consolidar una instancia religiosa que estaría exenta 
de la destrucción del tiempo, la concepción de Derrida de la alteridad 
absoluta establece que la sujeción al paso violento del tiempo es absolu-
tamente irreducible. 

Sin embargo, hay diferencias centrales y decisivas entre la concepción 
del tiempo propuesta, respectivamente, por Meillassoux y Derrida. Para 
Meillassoux, la contingencia absoluta del tiempo (el hecho de que cual-
quier cosa pueda ocurrir) tiene un estatus ontológico que conlleva que el 
advenimiento de lo divino es posible. A pesar de su crítica a la religión, 
Meillassoux aboga por una divinología de acuerdo con la cual Dios es 
posible, no porque sea posible que Dios exista en este momento sino por-
4 Véase Martin Hägglund, Radical Atheism: Derrida and the Time of Life, Standford, 
Standford University Press, 2008, en particular el capítulo 3 y 4. 
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que es posible que llegue a existir en el futuro.5 Aunque ésta parecería ser 
la propuesta más débil y extravagante de Meillassoux, argumentaré que 
se deriva de problemas fundamentales en su teorización del tiempo. Para 
Meillassoux, el tiempo absoluto es un “poder virtual” que solo conlleva 
la posibilidad –y no la necesidad– de la destrucción. Además, los efectos 
destructivos de la temporalidad que sí suceden pueden supuestamente 
ser revertidos por el poder virtual de la contingencia, el cual de acuerdo 
con Meillassoux permite incluso la posible resurrección de los muertos. 
Mostraré que estos argumentos son insostenibles, ya que no puede exis-
tir contingencia sin sucesión del tiempo, lo cual entraña destrucción y 
descarta, a priori, la posibilidad de resurrección.

Mi argumento tiene dos pasos. Primero demostraré que el concepto 
del tiempo, como dependiente de la estructura de “la huella”, provee 
un mejor modelo para pensar la temporalidad y la contingencia, que 
aquel propuesto por Meillassoux. Derrida define la estructura de la hue-
lla como el tiempo volviéndose espacio y el espacio volviéndose tiempo. 
Procedo demostrando cómo la estructura de la huella puede ser deducida 
del problema filosófico de la sucesión. La estructura de la huella entraña 
lo que llamo la “archimaterialidad” del tiempo, la cual es crucial para 
pensar la relación entre lo animado y lo inanimado, al tiempo que soca-
ba la noción de Meillassoux del poder virtual del tiempo. Contrario a lo 
que Meillassoux sostiene, el tiempo no puede ser un poder virtual para 
hacer que cualquier cosa suceda, ya que es irreversible y dependiente de 
un soporte espacial, material, que restringe sus posibilidades. Segundo, 
confronto la divinología de Meillassoux con la lógica del Ateísmo Radi-
cal. El ateísmo radical apunta contra un axioma compartido tanto por el 
ateísmo tradicional como por la religión, a saber, que deseamos el estado 
de inmortalidad. El contraargumento del ateísmo radical no es solo que 
la inmortalidad sea imposible, sino que no es deseable en primer lugar. A 
través de los propios ejemplos de Meillassoux, veremos que el presunto 
deseo de inmortalidad es motivado de hecho por un deseo de sobrevi-
vencia mortal que lo precede y lo contradice desde dentro. Al clarificar 

5 Mírese Quentin Meillassoux, “Spectral Dilemma”, Collapse, no. 4, 2008, p. 269.
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el estatus de este deseo de sobrevivir, concluyo mostrando como este es 
crucial para el materialismo radicalmente ateo. 

El punto de partida de Meillassoux es el fenómeno empírico de lo que 
él llama archifósiles, concretamente, objetos que son más viejos que la vida 
en la Tierra y cuyas duraciones es posible medir: “por ejemplo un isótopo 
cuya tasa de descomposición radioactiva conocemos, o la emisión lumino-
sa de una estrella que nos informa sobre la fecha de su formación” (Mei-
llassoux, p. 10). Tales archifósiles permiten a los científicos datar el origen 
del universo hasta hace aproximadamente 13.5 billones de años. De acuer-
do con Meillassoux, estos enunciados “ancestrales” son incompatibles con 
el presupuesto básico de la filosofía trascendental, el cual sostiene que el 
mundo no puede ser descrito independientemente de cómo es dado a un 
ser pensante o viviente. Los enunciados ancestrales de la ciencia describen 
un mundo en el cual nada fue dado a un ser pensante o viviente, ya que las 
condiciones físicas del universo no permitieron la aparición de una vida 
o consciencia a la cual el mundo pudiera ser dado. El consiguiente reto 
para la filosofía trascendental “no es el problema empírico del nacimiento 
de organismos vivientes, sino el problema ontológico del llegar a ser de la 
dación6 como tal” (Meillassoux, p. 21). En vez de ser capaces de limitar 
el tiempo a una forma de dación para la consciencia, somos confrontados 
con un tiempo absoluto “en el cual consciencia tanto como tiempo conscien-
te han emergido ellos mismos en el tiempo” (Meillassoux, p. 21).

Meillassoux es muy consciente aquí de que puede ser acusado de mez-
clar lo empírico con lo trascendente. Los organismos empíricos surgen 
y perecen en el tiempo, pero no puede decirse lo mismo de las condi-
ciones trascendentales. El sujeto trascendental no es un cuerpo empírico 
existiendo en el tiempo y el espacio, sino un conjunto de condiciones a 
través de las cuales el conocimiento de los cuerpos en el tiempo y el espa-
cio es posible. Así, un discurso científico sobre los objetos o el universo 
empírico no puede obtenerse del sujeto trascendental, ya que el último 
provee la condición de posibilidad para el conocimiento científico.

6 El término en inglés usado por el autor es givenness, este obedece a su vez al alemán 
gegebenheit propio de la filosofía de Husserl. Gegebenheit, de acuerdo con el Diccionario 
Husserl trabajado por Antonio Zirión debe ser traducido al español como dación. N.T.
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En respuesta a tal objeción, Meillassoux concede que el sujeto trascen-
dental no existe al modo en que existe un objeto, pero insiste en que la 
noción de un sujeto trascendental aun así implica que debe tener lugar, 
ya que “permanece indisociable de la noción de un punto de vista” (Mei-
llassoux, p. 25). El sujeto trascendental –que tanto Kant como Husserl 
sostienen– es esencialmente finito, ya que nunca tiene acceso al mundo 
como a una totalidad, sino que es dependiente de la receptividad, hori-
zonte, adumbración perceptual, etc. Se sigue que, aunque la subjetividad 
trascendental no es reducible a un cuerpo objetivamente existente, debe 
estar encarnado en un cuerpo para ser lo que es. Sin la encarnación en un 
cuerpo no habría receptividad, ninguna perspectiva limitada del mundo, 
y por lo tanto no habría punto de vista. Como dice Meillassoux: “que 
el sujeto trascendental tenga este o ese cuerpo es una cuestión empírica, 
pero que tenga un cuerpo es una condición no-empírica de su tener lugar” 
(Meillassoux, After Finitude, 2009, p. 25). Consecuentemente, cuando el 
discurso científico “temporaliza y espacializa la aparición de cuerpos vi-
vientes” también temporaliza y espacializa la condición básica para el tener 
lugar de lo trascendental (Meillassoux, p. 25). De este modo, Meillassoux 
sostiene que el problema de lo ancestral “no puede pensarse desde la pers-
pectiva de lo trascendental debido a que concierne al espacio-tiempo en 
el cual los sujetos trascendentales pasaron de no-tener-lugar a tener-lugar, 
y por lo tanto concierne al espacio-tiempo anterior a formas de represen-
tación espacio-temporal” (Meillassoux, p. 26). Lejos de confirmar la rela-
ción trascendental entre pensamiento y ser como primordial, lo ancestral 
devela “una temporalidad dentro de la cual esta relación es solo un evento 
entre otros, inscrito en un orden de sucesión en el cual es apenas un esta-
dio, más que un origen” (Meillassoux, p. 10).

No obstante, a pesar de resaltar el problema de la sucesión, Meillas-
soux no piensa en las implicaciones lógicas de ésta. Meillassoux sostiene 
que el principio de no contradicción debe de ser “una verdad ontológica 
absoluta” (Meillassoux, p. 71) para que el devenir temporal sea posible. 
Si un ente contradictorio existiese, no podría nunca convertirse en otra 
cosa más que sí mismo, pues contendría ya, su otro dentro de sí. Si 
es contradictorio, no podría nunca cesar de ser, sino que continuaría 
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siendo incluso en el no-ser. Consecuentemente, la existencia de un ente 
contradictorio es incompatible con el devenir temporal; eliminaría “la 
dimensión de alteridad requerida para el despliegue de cualquier pro-
ceso, liquidándola en el ser informe que debe siempre ser ya, lo que 
no es” (Meillassoux, p. 70). Este argumento es correcto hasta aquí, sin 
embargo, no considera que el mismo problema surge si planteamos la 
existencia de un ente no contradictorio. Un ente no contradictorio es-
taría indivisiblemente presente en sí mismo. De este modo, removería 
precisamente la “dimensión de alteridad” que es requerida para devenir. 
Contrario a lo que Meillassoux sostiene, el movimiento de devenir no 
puede consistir en el movimiento de una entidad discreta a otra, de 
modo tal que las “cosas deban ser esto, luego otra cosa distinta que esto; 
son, luego no son” (Meillassoux, p. 70). Para que un momento sea suce-
dido por otro –lo cual es la condición mínima para cualquier devenir– 
no puede primero estar presente en sí mismo y luego ser afectado por su 
propia desaparición. Incluso, un movimiento autopresente e indivisible 
no podría nunca comenzar a dar paso a otro momento, ya que lo que 
es indivisible no puede ser alterado. La sucesión del tiempo requiere no 
solamente que cada momento sea remplazado por otro momento, sino 
que también esta alteración esté presente desde el inicio. Cada momento 
debe negarse a sí mismo y desaparecer en su propio acontecimiento. Si el 
momento no se negase inmediatamente a sí mismo no habría tiempo, 
solo una presencia permaneciendo igual por siempre.

Este argumento, que desarrollo a profundidad en Radical Atheism, no 
entraña que exista una entidad contradictoria que sea capaz de contener su 
propio no ser dentro de sí misma. Al contrario, sostengo que la constitu-
ción del tiempo conlleva que no puede haber entidad alguna (sea contra-
dictoria o no contradictoria) que se contenga a sí en sí misma. La sucesión 
del tiempo requiere que nunca nada sea en sí mismo, sino que siempre esté 
ya sujeto a la alteración y destrucción que está implicada en cesar de ser.

Se sigue que una entidad temporal no puede ser indivisible, sino que 
depende de la estructura de la huella. La huella no es en sí misma una enti-
dad ontológica sino una estructura lógica que explica el tiempo volviéndo-
se-espacio y el espacio volviéndose-tiempo. Una explicación convincente 
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de la huella requiere entonces que demostremos la co-implicación lógica de 
espacio y tiempo. La clásica distinción entre espacio y tiempo es la distin-
ción entre simultaneidad y sucesión. Lo espacial puede permanecer igual, 
ya que la simultaneidad del espacio permite que un aspecto coexista con el 
otro. En contraste, lo temporal no puede nunca permanecer igual, ya que 
la sucesión del tiempo conlleva que cada momento cesa de ser tan pronto 
como llega a producirse y de esta manera se niega a sí mismo. Por el mismo 
motivo, no obstante, queda claro que el tiempo es imposible sin el espacio. 
El tiempo no es otra cosa más que negación, así que para lograr ser algo 
necesita estar espacializado. No hay “flujo” del tiempo que sea indepen-
diente de la espacialización, ya que el tiempo tiene que ser espacializado, 
en primer lugar, para que fluya. De este modo, todo lo que digamos del 
tiempo (que está “pasando”, “fluyendo”, “en movimiento”, etc.) es una 
metáfora espacial. Esto no es una falla del lenguaje para capturar el tiempo 
puro, sino que se desprende de un originario tiempo volviéndose-espacio. El 
mismo concepto de duración presupone que algo permanece a través de 
un intervalo de tiempo y solo aquello que es espacial puede permanecer. 
De manera inversa, sin la temporalización sería imposible para un punto 
permanecer igual a sí mismo o existir al mismo tiempo como otro punto. La 
simultaneidad del espacio es en sí misma una noción temporal. En conse-
cuencia, para que un momento sea simultáneo con otro momento debe de 
haber un espacio volviéndose-tiempo, originario, que los relacione uno con 
el otro.7 La estructura de la huella –como la coimplicación del tiempo y el 
espacio– es por lo tanto la condición de todo lo que es temporal. Todo lo 
que está sujeto a sucesión está sujeto a la huella, esté vivo o no.

Es importante subrayar, sin embargo, que Derrida no generaliza la 
estructura de la huella mediante una afirmación sobre la naturaleza del 
ser como tal. La huella no es una condición ontológica sino una es-
tructura lógica que hace explícito lo que está implícito en el concepto 
de sucesión. Insistir en el estatus lógico de la huella no es oponerla a la 

7 Véase el argumento de Derrida acerca de que la “simultaneidad puede aparecer como tal, 
puede ser simultaneidad, es decir un relacionarse de dos lugares, solo en una síntesis, una 
complicidad: la temporalidad. Uno no puede decir que un lugar esté con otro lugar, no 
puede haber otro lugar en el cual, etc., sin una temporalización” (Derrida, 1984, p. 55).
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ontología, epistemología o fenomenología; sino insistir en que la huella 
es una noción metateorética que elucida lo que está implicado en un 
compromiso con la sucesión en cualquiera de estos registros. La estruc-
tura lógica de la huella es expresiva de cualquier concepto de sucesión 
–sin importar si tal sucesión es entendida en términos de un recuento 
del tiempo ontológico, epistemológico, o fenomenológico–.

Del mismo modo, uno puede hacer explícito que la estructura de la 
huella está implícita en los recuentos científicos de cómo el tiempo está 
grabado en procesos biológicos y estructuras materiales. Por razones que 
especificaré, la estructura de la huella está implícita no solo en la tempora-
lidad de lo viviente sino también en la desintegración de la materia inani-
mada (i.e. la “vida media” de los isotopos). La lógica de la huella puede de 
ese modo servir para dilucidar desafíos filosóficos en la comprensión de la 
relación entre lo viviente y lo no viviente que nos ha sido transmitida por 
la ciencia.8 Buscaré desarrollar aquí esta línea de investigación al demos-
trar cómo la lógica de la huella nos permite tomar en cuenta los insights 
del darwinismo. Especialmente argumentaré en favor de una distinción 
conceptual entre vida y materia no viva que, no obstante, reivindica una 
continuidad entre las dos en términos de lo que llamo la “archimateriali-
dad” del tiempo.9

8 Estoy agradecido con Joshua Andresen, Ray Brassier y Henry Staten por un conjunto 
de preguntas incisivas que me forzaron a clarificar el estatus de la “huella” en mi argu-
mento. Mi comprensión del estatus lógico de la huella, más que ontológico, también 
lo debo a conversaciones con Rocío Zambrana y a su trabajo sobre la Lógica de Hegel. 
Véase Rocío Zambrana, “Hegel’s Hyperbolic Formalism”, próximo a aparecer en Bul-
letin of the Hegel Society of Great Britain, nos. 60/ 61.
9 Varias respuestas a Radical Atheism han señalado que me equivoco entre describir 
la estructura de la huella como una condición general para todo lo que es temporal, 
y como una condición general para lo vivo. La relación precisa entre la temporalidad 
de lo vivo y la temporalidad de la materia no-viva no queda clara, de este modo, en 
Radical Atheism. Véase Nathan Brown, “To Live Without an Idea”, Radical Philoso-
phy, no. 154, pp. 51-53; William Egginton, “On Radical Atheism, Chronolibidinal 
Reading, and Impossible Desires”, CR: The New Centennial Review, vol. 9, no. I, pp. 
191-208; Samir Haddad, “Language Remains”, CR: The New Centennial Review, vol. 
9, no. I, pp. 127-146; y Aaron Hodges, “Martin Hägglund’s Speculative Materialism”, 
CR: The New Centennial Review, vol. 9, no. I, pp. 87-106. Estoy agradecido con estas 
respuestas a mi trabajo, las cuales me han llevado a elaborar cómo debe ser entendida 
la relación entre vida y materia no viva en términos de la lógica de la huella. 
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La archimaterialidad del tiempo se sigue de la estructura de la huella. 
Dado que cada instante temporal cesa de ser tan pronto como llega a pro-
ducirse, debe estar inscrito como una huella para poder ser en absoluto. La 
huella es necesariamente espacial, ya que la espacialidad está caracterizada 
por la habilidad de persistir a pesar de la sucesión temporal. Cada instante 
temporal depende por lo tanto del soporte material de la inscripción es-
pacial. De hecho, el soporte material de la huella es la condición para la 
síntesis del tiempo, ya que permite que el pasado sea retenido para el futu-
ro. El soporte material de la huella, sin embargo, es en sí mismo temporal. 
Sin temporalización una huella no podría persistir a través del tiempo y 
relacionar el pasado al futuro. En consecuencia, la persistencia de la huella 
no puede ser la persistencia de algo que está exento de la negatividad del 
tiempo. Más bien, la huella es siempre dejada para un futuro impredecible 
que da ambas opciones, la de perdurar y la de ser borrado. 

Las implicaciones lógicas de la sucesión del tiempo son directamente 
relevantes para el principal argumento en After Finitude, que busca esta-
blecer la necesidad de la contingencia. Tal como lo formula Meillassoux 
en su tesis principal: “Todo es posible, cualquier cosa puede suceder 
–excepto algo que es necesario, porque es la contingencia de la entidad 
la que es necesaria, no la entidad–” (Meillassoux, p. 65). Esta noción de 
contingencia presupone sucesión, ya que no puede haber contingencia 
sin el paso impredecible de un momento a otro. Establecer la necesidad 
de la contingencia, como busca hacerlo Meillassoux, es establecer tam-
bién de este modo la necesidad de la sucesión.

El mismo Meillassoux, sin embargo, no teoriza las implicaciones de 
la sucesión, y esto tiene un costo significativo para su argumento. En un 
ensayo reciente, Aaron F. Hodges ha sugerido que la crítica de Meillas-
soux del principio de razón suficiente es potencialmente perjudicial para 
mi noción de destructibilidad radical, la cual sostiene que todo cuanto 
llega a ser debe desaparecer (Hodges, 2009, pp. 102-103). De hecho, no 
obstante, es más bien mi noción de destructibilidad radical la que nos 
permite localizar una inconsistencia en el argumento de Meillassoux. 
Déjeseme citar completo el pasaje de Meillassoux sobre el cual Hodges 
llama la atención:
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Sostener… que todo debe necesariamente perecer, sería sostener una proposición 
que es todavía metafísica. Concedemos que esta tesis de la precariedad de todo 
ya no afirmaría que una entidad determinada sea necesaria, sin embargo, seguiría 
manteniendo que una situación determinada es necesaria, esto es, la destrucción 
de esto o aquello. Solo que esto es obedecer todavía el precepto del principio de 
razón, de acuerdo con el cual hay una razón necesaria por la cual este es el caso (la 
eventual destrucción de X), en lugar de lo contrario (la persistencia sin fin de X). 
No vemos por qué habría una razón que necesitara la posibilidad de destrucción 
como opuesta a la posibilidad de persistencia. La renuncia unívoca del principio de 
razón nos requiere insistir en que tanto la destrucción como la preservación perpe-
tua de una entidad determinada debe igualmente ser capaz de ocurrir sin ninguna 
razón. La contingencia es tal que cualquier cosa puede pasar, incluso nada en ab-
soluto, de modo que lo que es, permanezca como esté. (Meillassoux, pp. 62-63).

Mientras enfatiza que una entidad necesaria es imposible, Meillas-
soux mantiene que es posible que nada suceda, de manera tal que la 
entidad permanezca tal cual es. Sin embargo, tan pronto como tomamos 
en cuenta el vínculo intrínseco entre contingencia y sucesión, podemos 
ver que el último argumento es insostenible. Si nada sucede y la entidad 
permanece tal cual es no habría sucesión, y por la misma razón no habría 
contingencia. Una entidad a la cual nada le pasa es inseparable de una 
entidad necesaria. Para poder estar sujetos a la sucesión –lo cual equivale 
a decir: para poder ser contingente– la entidad debe comenzar a desapa-
recer tan pronto como comienza a ser y nunca puede permanecer tal cual 
es. Consecuentemente, hay una razón que hace necesaria la destrucción, 
pero no reintroduce el principio metafísico de razón. Por el contrario, 
solo hace explícito lo que está implícito en el principio de irracionalidad 
que Meillassoux llama necesidad de contingencia. Contingencia presu-
pone sucesión y no hay sucesión sin destrucción. Si el momento no fue-
se destruido al ser sucedido por otro momento, su relación no sería una 
de sucesión sino de coexistencia. De este modo, afirmar la necesidad de 
la contingencia es afirmar la necesidad de la destrucción.

Por esta misma razón, la oposición de Meillassoux entre destrucción y 
persistencia es confusa. La persistencia misma presupone un intervalo de 
tiempo, lo cual significa que nada puede perdurar ileso por la sucesión. 
La destrucción que es inherente a la sucesión hace que toda persistencia 
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dependa del espaciarse del tiempo, el cual inscribe aquello que sucede 
como una huella espacial que permanece, al tiempo que lo expone a la 
supresión en un futuro impredecible. La supresión de la huella espacial 
es de hecho una posibilidad que no sucede inmediatamente, pero pre-
supone ya la necesidad de destrucción que está operando en la sucesión. 
Dado que nada puede persistir sin sucesión, la destrucción está por lo 
tanto en marcha en la persistencia misma.

La respuesta de Meillassoux sería presumiblemente que su noción del 
tiempo no depende de la sucesión, sino que designa un “poder virtual” 
que puede dejar todo como está o someterlo a la sucesión. Plantear tal 
poder virtual, sin embargo, no es pensar las implicaciones del tiempo 
sino plantear una instancia que tiene poder sobre el tiempo, ya que pue-
de detener y comenzar la sucesión a voluntad. En contraste, argumento 
que el tiempo no es nada en sí mismo; no es nada sino la negatividad que 
es intrínseca a la sucesión. El tiempo no puede, entonces, ser un poder 
virtual. Dado que el tiempo no es nada sino negatividad, no tiene el po-
der de ser algo o hacer algo por sí mismo. Más precisamente, de acuerdo 
con mi explicación archimaterialista, el tiempo no puede ser algo o hacer 
algo sin la espacialización que constriñe el poder de lo virtual al hacerlo 
dependiente de las condiciones materiales.

Podemos clarificar los desafíos de este argumento al considerar el ejem-
plo del surgimiento de la vida, el cual para Meillassoux es un “ejemplo 
paradigmático” del poder virtual del tiempo.10 Su manera de formular el 
problema, sin embargo, revela ya un sesgo antimaterialista. De acuerdo 
con Meillassoux, “las mismas estrategias argumentativas se reproducen 
una y otra vez en las polémicas filosóficas que tratan sobre la posibilidad 
que tiene la vida de surgir desde la materia inanimada”:

Ya que la vida evidentemente supone, al menos hasta cierto grado de su evolución, 
la existencia de una serie de contenidos afectivos y perceptivos, se decide que o la 
materia contenía ya tal subjetividad de algún modo, en un grado demasiado débil 
para ser detectado, o que estas afecciones del ser vivo no preexistían de modo al-

10 Quentin Meillassoux, “Potentiality and Virtuality”. (Hay traducción al español: “Po-
tencialidad y virtualidad”, en Hiper-Caos, Salamanca, Holobionte ediciones, 2018. N.T.).
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guno dentro de la materia, encontrándonos de este modo obligados a admitir su 
irrupción ex nihilo desde esa materia –lo cual parece llevar a la aceptación de una 
intervención que trasciende el poder de la naturaleza–. O bien un “continuismo”, 
una filosofía de la inmanencia –una variante de hilozoísmo– según la cual toda 
materia está viva en algún grado; o la creencia en una trascendencia que excede la 
comprensión racional de los procesos naturales. (Meillassoux, 2010, p. 235)

Es sorprendente que un filósofo, con el considerable conocimiento 
de ciencia de Meillassoux, presente una descripción tan inadecuada de 
los debates actuales acerca del surgimiento de la vida. Un recuento mate-
rialista del surgimiento de la vida no está obligado por ningún motivo a 
sostener que toda la materia está viva en algún grado. Por el contrario, tal 
vitalismo ha sido completamente refutado por el darwinismo y sus más 
prominentes defensores filosóficos. Por ejemplo, lo que Daniel Dennett 
analiza como la idea peligrosa de Darwin es precisamente el relato de 
cómo la vida evolucionó de la materia no viviente y como incluso la 
más avanzada intencionalidad o sensibilidad se origina en la repetición 
sin sentido.11 En vez de vitalizar la materia, el darwinismo filosófico des-
vitaliza la vida. Para Meillassoux, sin embargo, la vida como existencia 
subjetiva es algo tan especial y único que requiere una explicación que 
sea refractaria al análisis materialista.12 En lenguaje de Dennett, Meillas-
soux rechaza así las “grúas” de la explicación física y biológica en favor 
del “gancho aéreo” de un poder virtual que permitiría el surgimiento de 
la vida ex nihilo.

Para estar seguro, Meillassoux trata de distinguir su noción de irrup-
ción ex nihilo de la noción teológica de creación ex nihilo, al afirmar 
que la primera no invoca ninguna trascendencia que excediese la com-
prensión racional, sino que más bien procede del poder virtual de la 
contingencia que Meillassoux busca formular en términos racionales. 

11 Véase Daniel Dennett, Darwin’s Dangerous Idea: Evolution and the Meaning of Life, 
New York, Simon and Schustser, 1995.
12 Véase la conferencia de Meillassoux “Temps et surgissement ex nihilo”, donde 
él rechaza explícitamente el análisis materialista de Dennet del surgimiento de la 
vida. La conferencia está disponible en línea en http://www.diffusion.ens.fr/index.
php?res=conf&idconf=701
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En ambos casos, sin embargo, está la apelación a un poder que no está 
limitado por restricciones materiales. Sintomáticamente, Meillassoux 
sostiene que la “vida provista con sensibilidad” surge “directamente de 
una materia dentro de la cual no se puede, más que por la pura fantasía, 
prever los gérmenes de esta sensibilidad” (Meillassoux, 2010, p. 232). 
Como Meillassoux debe saber, esto es un disparate desde un punto de 
vista científico. La vida provista de sensibilidad no surge directamente 
desde la materia inanimada, sino que evoluciona de acuerdo con proce-
sos complejos que están descritos a detalle por la biología evolucionista. 
Si Meillassoux desecha aquí la evidencia de la ciencia es debido a que 
privilegia unívocamente la posibilidad lógica sobre la posibilidad mate-
rial.13 La contingencia es para él el poder virtual de hacer que cualquier 
cosa pase en cualquier momento, de modo que la vida provista con sen-
sibilidad puede emerger sin las condiciones materiales precedentes que 
la harían posible. Esta idea de una irrupción ex nihilo, sin embargo, no 
tiene ninguna potencia explicativa en lo que respecta a la temporalidad 
de la evolución ya que elimina el tiempo en favor de un instante en 
específico. Incluso si limitamos la noción de irrupción ex nihilo a una 
afirmación más modesta, a saber, que el inicio del proceso evolutivo que 
llevó a la vida sintiente fue un evento contingente que no pudo haber 
sido previsto o predicho, no hay aun así necesidad del concepto de con-
tingencia de Meillassoux como un poder virtual ilimitado para explicar 
este evento. Considérese, por ejemplo, el argumento darwiniano de Da-
niel Dennett concerniente al origen de la vida:

Sabemos por lógica que hubo al menos un inicio que nos tuvo como su conti-
nuación, pero hubo probablemente muchos falsos inicios que no se diferenciaron 
en modo alguno de manera interesante del que inició la serie ganadora. El título de 
Adán es, de nuevo, un honor retrospectivo, y cometemos un error fundamental de 
razonamiento si preguntamos ¿en virtud de qué diferencia esencial es este el inicio 
de la vida? No necesita haber diferencia en absoluto entre Adam y Badam, un 

13 Véase también la astuta observación de Peter Hallward de que Meillassoux tiende a 
tratar “los ámbitos lógicos y materiales como si efectivamente fuesen intercambiables”. 
Peter Hallward, “Anything is Possible”, en The Speculative Turn: Continental Material-
ism and Realism, Australia, re.press, 2011.
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duplicado átomo-por-átomo de Adán, a quien simplemente le sucedió no haber 
fundado nada de importancia. (Dennett, 1995, p. 201)

El inicio de la vida está descrito aquí como un evento contingente, 
pero nótese que la contingencia no depende de un evento puntual de 
irrupción, sino en lo que pasa sucesivamente. No hay poder virtual que 
pueda determinar que un evento sea el origen de la vida. Por el contrario, 
cuál evento habrá de ser el origen de la vida es un efecto de la sucesión del 
tiempo que nunca puede ser reducido a un instante. Consecuentemente, 
no hay necesidad del gancho aéreo de la interrupción ex nihilo de Meillas-
soux para explicar el surgimiento de la vida. El surgimiento de la vida es 
ciertamente un evento contingente, pero esta contingencia no puede ser 
equiparada a un poder para hacer que cualquier cosa suceda en cualquier 
momento. Más bien, el surgimiento depende tanto de las condiciones 
materiales precedentes que restringen lo que es posible como de los acon-
tecimientos sucesivos que determinan si habrá de surgir algo en absoluto. 

De este modo, quiero argumentar que la noción de tiempo como 
sobrevivencia –más que como poder virtual– es consistente con las intui-
ciones del darwinismo. La lógica de la sobrevivencia que desarrollo en 
Radical Atheism nos permite perseguir las consecuencias de la archimate-
rialidad del tiempo, así como la coimplicación general de la persistencia 
y la destrucción. Si algo sobrevive nunca está presente en sí mismo, está 
marcado ya por la destrucción de un pasado que ya no es, mientras per-
siste para un futuro que no es todavía. En su forma más elemental, este 
movimiento de sobrevivencia no depende del surgimiento de la vida. 
Por ejemplo, el isótopo que tiene un índice de descomposición radioac-
tiva a través de billones de años está sobreviviendo –ya que permanece y 
se desintegra en el tiempo–, pero no está vivo. 

Consecuentemente, se puede hacer explícita una continuidad entre 
lo no-viviente y lo viviente en términos de la estructura de la huella. 
Esta última está implícita no solo en nuestra comprensión de la tempo-
ralidad de procesos vivos, sino también en nuestra comprensión de la 
desintegración de la materia inanimada. Por un lado, la desintegración 
de la materia responde al espacio volviéndose tiempo. La simultaneidad 
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del espacio en sí misma nunca podría permitir las etapas sucesivas de un 
proceso de desintegración. Para que haya una desintegración sucesiva, 
la negatividad del tiempo debe ser intrínseca a la existencia positiva de la 
materia espacial. Por otro lado, la desintegración de la materia responde 
al tiempo volviéndose espacio. La sucesión del tiempo no podría siquiera 
tener lugar sin soporte material, ya que no es nada en sí mismo y debe 
ser espacializado para poder ser negativo –esto es, para negar cualquier 
cosa– en absoluto. La noción de archimaterialidad por consiguiente nos 
permite dar cuenta de la síntesis mínima del tiempo –a saber, el registro 
mínimo del paso del tiempo– sin presuponer el advenimiento o existen-
cia de la vida. La desintegración de la materia registra el paso del tiempo 
sin ningún principio que anime, consciencia, o alma.

En consecuencia, hay una asimetría entre lo animado y lo inanimado en 
la archimaterialidad de la huella. Tan pronto como hay vida hay muerte, 
así que no puede haber lo animado sin lo inanimado, pero el argumento 
inverso no se sostiene. Si hubiese lo animado tan pronto como hay materia 
inanimada, estaríamos abogando por una concepción vitalista del universo, 
donde la vida es la fuerza potencial o el objetivo teleológico de la existencia. 
La concepción de la vida que se sigue de la archimaterialidad de la huella 
está tan lejos como se puede de tal vitalismo ya que cuenta con la absoluta 
contingencia y destructibilidad de la vida. Como lo formula Henry Staten 
en un ensayo reciente: “la sólida visión naturalista, de la cual Derrida no se 
aparta, sostiene que la materia organizada de manera correcta da lugar a la 
vida, pero niega que la vida esté de alguna manera escondida en la materia 
y solo espere a manifestarse a sí misma… La vida es una posibilidad de la 
materialidad, no como un potencial que es “normal” de suscitar para la ma-
terialidad, sino como una posibilidad vastamente improbable, por mucho 
la excepción más que la regla” (Staten, 2008, pp. 34-35).

¿Qué diferencia está en juego, entonces, en la diferencia entre lo vivo y 
lo no-vivo? El isótopo radioactivo está de hecho sobreviviendo, ya que se 
descompone a través de billones de años, pero es indiferente a su propia 
supervivencia, ya que no está vivo. Un ser vivo, por otro lado, no puede ser 
indiferente a su propia supervivencia. Sobrevivir es una condición incon-
dicional para todo lo que es temporal, pero solo para un ser vivo el cuidado 
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por la supervivencia es incondicional, ya que solo un ser vivo cuida por 
mantenerse a sí mismo a través de un intervalo de tiempo. El cuidado 
en cuestión no tiene nada que ver con una fuerza vital que estaría exenta 
de las condiciones materiales. Más bien, el cuidado por sobrevivir está 
implícito en la definición científica de vida, como una forma de organiza-
ción que, por la necesidad, está a la vez abierta y cerrada. Por un lado, la 
supervivencia de la vida requiere un sistema abierto, ya que la vida de una 
entidad dada debe ser capaz de absorber nuevo material y reabastecerse a sí 
misma para compensar la descomposición de sus propias estructuras ma-
cromoleculares. Por otro lado, la supervivencia de la vida requiere un cier-
to cierre del sistema, ya que una entidad dada debe trazar un límite entre sí 
misma y otras a fin de sustentar su propia vida. Se sigue que el cuidado por 
sobrevivir es indisociable de la organización de la vida. Ni la apertura para 
reabastecer ni el cierre de un límite tendrían una función sin el cuidado 
para prevenir que una vida dada o línea reproductiva fuesen terminadas.

La distinción entre materia y vida que propongo, sin embargo, no está 
pensada para resolver la cuestión empírica de dónde trazar la línea entre 
lo vivo y lo no-vivo. Más bien está concebida para aclarar una distinción 
conceptual entre materia y vida, que se refiera a lo que está en juego filosófi-
camente en tal distinción. Esta distinción conceptual nos permite tener en 
cuenta la explicación darwinista de cómo lo vivo evolucionó de lo no-vivo, 
mientras reivindica una característica distintiva que no hace ninguna con-
cesión al vitalismo. El cuidado por la supervivencia que, en mi opinión, 
es coextensivo a la vida, no tiene ningún poder para finalmente trascender 
las restricciones materiales, sino que es en sí mismo un hecho contingente 
y destructible. Sin el cuidado todo sería cuestión de indiferencia y esa es 
una posibilidad –no hay nada que necesite de la existencia de seres vivos 
que se cuidan–. El hecho de que cada objeto de cuidado –tanto como el 
cuidado mismo– sea destructible no lo hace insignificante, sino que es, 
al contrario, lo que lo hace significativo en primera instancia. Es debido a 
que las cosas son destructibles, porque no siempre han sido y no siempre 
serán, que cualquiera o cualquier cosa cuida de ellas. Lejos de privarnos de 
la fuente de vitalidad, es precisamente la destructibilidad radical de la vida 
lo que la convierte en una cuestión de cuidado.
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En Meillassoux, el problema del cuidado surge con mayor claridad en 
su divinología, en la cual transita de una exposición especulativa de las 
condiciones del ser en general a un compromiso con cuestiones de muerte 
y resurrección, las cuales por definición solo importan a un ser que tenga 
cuidado por su propia supervivencia. Al examinar esta transición, buscaré 
insistir en lo que está en juego con mi argumento y sus consecuencias para 
un pensamiento materialista. De hecho, veremos cómo la divinología de 
Meillassoux nos permite evaluar, tanto las consecuencias ontológicas de su 
intento de separar la necesidad de la contingencia de la necesidad de des-
trucción, como las consecuencias teológicas de su noción de deseo.

El punto de partida para la divinología de Meillassoux es lo que él 
llama el dilema espectral, que surge en respuesta a las “muertes terribles” 
que no se pueden aceptar. Las víctimas de estas muertes retornan como 
“espectros” que atormentan a los vivos e imposibilitan el logro de un “duelo 
esencial” que nos permitiría asumir aquello que ha sucedido. Para Mei-
llassoux, el principal obstáculo para alcanzar el duelo esencial es la forzosa 
alternativa entre una posición religiosa que afirma la existencia de Dios y 
una posición atea que niega la existencia de Dios. De acuerdo con Mei-
llassoux, ambas posiciones son “caminos a la desesperación, cuando se les 
confronta con espectros” (Meillassoux, 2008, p. 263).

Meillassoux concluye al representar un diálogo entre las dos posicio-
nes, relatando lo que él considera las respuestas más firmes ante el duelo 
por parte del apologeta religioso y del ateo respectivamente. Para el apo-
logeta religioso, “la idea de que toda justicia es imposible para la masa 
de los innumerables espectros del pasado me corroe hasta la médula, de 
modo que no puedo lidiar más con los vivos… debo tener la esperanza 
de algo para los muertos también, de otro modo la vida sería vana. Este 
algo es otra vida, otra oportunidad de vivir; de vivir algo distinto que 
esa muerte que fue suya” (Meillassoux, 2008, p. 264). El ateo a su vez 
responde que esta promesa de justicia es de hecho una amenaza de la 
peor injusticia, ya que “sería llevada a cabo bajo el auspicio de un Dios 
que habría permitido que los peores actos fuesen cometidos… quien ha 
dejado que los hombres, mujeres y niños, mueran en las peores circuns-
tancias, cuando pudo haberlos salvado sin ningún tipo de dificultad… 
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prefiero para ellos, como para mí mismo, la nada, que los dejará en paz y 
conservará su dignidad, en vez de ponerlos a la merced de la omnipoten-
cia de su Demiurgo implacable” (Meillassoux, 2008, pp. 264-265). Este 
es, de acuerdo con Meillassoux, el dilema espectral: “o bien desesperar 
por otra vida para los muertos, o desesperar por un Dios que ha dejado 
que tales muertes sucedan” (Meillassoux, 2008, p. 265).

Mientras que Meillassoux no suscribe ninguna de estas posiciones, 
mantiene una premisa esencial por cada una de ellas. Por un lado, Meillas-
soux mantiene la premisa religiosa de que la esperanza de justicia requiere 
la esperanza de una vida después de la muerte. Por otro lado, Meillassoux 
mantiene la premisa atea de que la existencia de Dios es un obstáculo para 
la existencia de la justicia, ya que la existencia de Dios significaría que ha 
permitido muertes terribles. La clave para resolver el dilema espectral en-
tonces es, para Meillassoux, encontrar una tercera opción que combine “la 
posible resurrección de los muertos –la condición religiosa de la solución– y 
la inexistencia de Dios –la condición atea de la resolución–” (Meillassoux, 
2008, p. 268). Esta tercera opción depende de lo que Meillassoux llama 
la inexistencia divina, la cual tiene dos significados. Por un lado, inexisten-
cia divina significa que no hay Dios, Principio metafísico o Creador del 
mundo. Por otro lado, inexistencia divina significa que “lo que todavía 
permanece en estado virtual en la realidad actual alberga la posibilidad de 
un Dios todavía por venir, inocente de los desastres del mundo, y en quien 
podríamos anticipar el poder de conceder a los espectros algo más que su 
muerte” (Meillassoux, 2008, p. 268, énfasis agregado). Por consiguiente, es 
posible esperar a un Dios que todavía no existe –y por lo tanto es inocente 
de las atrocidades de la historia– pero que puede llegar a existir en el futuro 
y resucitar a los muertos. 

Al proponer esta solución al dilema espectral, Meillassoux apela a su 
argumento de que las leyes de la naturaleza pueden cambiar en cualquier 
momento sin razón alguna. No voy a examinar aquí los detalles de su ar-
gumento, el cual incluye un extenso tratamiento del problema de Hume 
de la necesidad causal.14 Más bien, mi punto es que, incluso si aceptamos 
14 Véase, en particular, el capítulo 3 de After Finitude de Meillassoux, y su ensayo “Po-
tentiality and Virtuality”. 
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el argumento de Meillassoux acerca de la contingencia de las leyes de la 
naturaleza, este no respalda su tesis divinológica. Como hemos visto, este 
último sostiene que una transformación de las leyes de la naturaleza pue-
de permitir que un Dios surja y resucite los muertos. La contingencia de 
las leyes de la naturaleza permitiría entonces la posibilidad de revertir los 
efectos destructivos del tiempo. De hecho, no obstante, el propio relato 
del tiempo de Meillassoux muestra porqué tal redención del pasado, en 
principio, no es ni siquiera posible. Tal como lo enfatiza en After Finitude, 
la contingencia de las leyes de la naturaleza depende de “la idea de un 
tiempo que sería capaz de crear o abolir todo”:

Este es un tiempo que no puede concebirse como haber surgido o ser abolido excepto 
en el tiempo, lo cual es decir, en sí mismo. Sin duda, este es un argumento banal a 
primera vista: “es imposible pensar la desaparición del tiempo a menos que esta desa-
parición ocurra en el tiempo; consecuentemente este último debe ser concebido como 
eterno”. Pero lo que la gente falla en notar es que este argumento banal solo puede 
funcionar al presuponer un tiempo que no es banal –no solo un tiempo cuya capaci-
dad para destruir todo es una función de las leyes, sino un tiempo que es capaz de la 
destrucción sin ley de cada ley física–. Es perfectamente posible concebir que un tiempo 
determinado por el gobierno de las leyes físicas desparezca en algo más que sí mismo 
–desaparecería en otro tiempo gobernado por leyes alternativas–. Pero solo el tiempo 
que alberga la capacidad de destruir cada realidad determinada, mientras no obedece 
ninguna ley determinada –el tiempo capaz de destruir, sin razón o ley, tanto mundos 
como cosas– puede ser pensado como un absoluto. (Meillassoux, 2009, pp. 61-62)

Se sigue de este argumento –incluso aunque Meillassoux no lo reco-
nozca– que la sucesión del tiempo no sería abolida incluso si un conjun-
to de leyes naturales fuese abolido, ya que el primero es la condición de 
posibilidad para cualquier cambio o desaparición de leyes naturales. La 
contingencia –sin importar cuán absoluta pueda ser– no puede redimir 
los efectos destructivos del tiempo. Dado que la contingencia presupone 
sucesión, y que la sucesión depende del paso destructivo de un momento 
a otro, solo habrá contingencia al precio de la destrucción. La destruc-
ción en cuestión es irreversible –y por lo tanto irredimible– ya que lo que 
distingue la sucesión temporal del cambio espacial es precisamente que el 
primero es irreversible.
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Mi argumento radicalmente ateo, sin embargo, no está limitado a 
una refutación lógica de la posibilidad de redimir el ser temporal; está 
dirigida también al supuesto de que tal redención es deseable. Podemos 
de este modo abordar la motivación para la divinología de Meillassoux, 
y leerla contra sí misma desde su interior.

Recuérdese que el dilema espectral es esencialmente un problema de 
duelo, ya que surge cuando uno es incapaz de aceptar una muerte terrible. 
Ahora, si no nos importase que un ser mortal siguiera viviendo, no ten-
dríamos problemas en dejarlo ir y aceptar la muerte. El dilema espectral 
que Meillassoux coloca en la lucha por la justicia presupone así el cuidado 
por sobrevivir. Si a uno no le importase cuidar por la supervivencia de 
alguien o algo, no habría nada que nos impulsara a luchar por la memoria 
del pasado o por un mejor futuro. De hecho, sin el cuidado por sobrevivir 
nunca seríamos perseguidos por el destino de los muertos, ya que no nos 
importaría nada de lo que ha pasado o nada de lo que pueda pasar.

La preocupación constitutiva por sobrevivir nos permite entender, 
contra sí mismo, el así llamado deseo de inmortalidad. El deseo de seguir 
viviendo después de la muerte no es un deseo de inmortalidad, ya que 
seguir viviendo es sobrevivir como ser temporal. El deseo de sobrevivir 
no puede aspirar a trascender el tiempo, ya que la temporalidad es in-
trínseca al estado del ser que se desea. Hay entonces una contradicción 
interna en el deseo pretendido de inmortalidad. Si no nos importara la 
vida mortal, no temeríamos la muerte y no desearíamos seguir viviendo. 
Pero, por la misma razón, el prospecto de inmortalidad no puede ni 
siquiera hipotéticamente apaciguar el miedo a la muerte o satisfacer el 
deseo de seguir viviendo. Más que redimir la muerte, el estado de inmor-
talidad ocasionaría muerte, ya que pondría fin a la vida mortal.

La diferencia entre sobrevivir e inmortalidad es directamente relevan-
te para la solución propuesta por Meillassoux para el dilema espectral, 
de acuerdo con el cual un dios puede surgir y resucitar las víctimas de 
muertes terribles. Meillassoux no aclara si la resurrección de los muer-
tos implicaría inmortalidad en el sentido estricto o si permitiría a los 
muertos simplemente seguir viviendo como mortales. Pero incluso si 
concedemos la última alternativa, podemos ver que no ofrece solución 
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al dilema espectral del duelo por las muertes terribles. Si los muertos son 
resucitados como estaban al momento de la muerte, regresarán como 
víctimas de trauma severo y todavía enfrentarán el problema de cómo ha-
cer duelo de lo que les pasó. Alternativamente, si la idea es resucitar los 
muertos sin la memoria de su muerte terrible, el problema del duelo no 
está todavía resuelto sino solo cancelado. Los resucitados no tendrían 
que hacer duelo de esa muerte particular, pero al seguir viviendo po-
drían estar sometidos a otra muerte terrible, en cuyo caso un nuevo dios 
inexistente tendría que surgir y borrar la memoria de lo que pasó.

Estas especulaciones pueden parecer absurdas, pero revelan que la 
solución de Meillassoux al dilema espectral requeriría el advenimien-
to de la inmortalidad. Si el mundo continúa siendo poblado por seres 
mortales después del surgimiento del dios inexistente, entonces nada 
puede prevenir que muertes terribles ocurran de nuevo y el nuevo dios 
será pronto culpable de haber permitido que sucedieran. La única ma-
nera de evitar este problema sería instalar un estado de inmortalidad que 
no permitiría que ninguna muerte terrible ocurra. Como hemos visto, 
sin embargo, el estado de inmortalidad no puede responder a la super-
vivencia que se cuida y que motiva la lucha contra la injusticia de las 
muertes terribles. Por el contrario, el estado de inmortalidad eliminaría 
la “capacidad-de-no-ser” y la “dimensión de alteridad” que de acuerdo 
con Meillassoux mismo es necesaria para la existencia de cualquier ser 
dado (véase Meillassoux, 2009, pp. 58,70). Se sigue que el estado de in-
mortalidad no puede satisfacer la esperanza que está a la raíz del dilema 
espectral, concretamente, la esperanza de que a seres mortales singulares 
se les dará otra oportunidad para vivir. Lejos de proveer otra oportuni-
dad para vivir, el estado de inmortalidad terminaría la vida.

Siguiendo esta lógica del ateísmo radical, podemos socavar el con-
cepto de deseo que anima la articulación del dilema espectral de Mei-
llassoux. De acuerdo con Meillassoux, “el ateo es ateo debido a que la 
religión promete un Dios temible; el creyente ancla su fe en el rechazo 
a una vida devastada por la desesperanza de muertes terribles” (Meillas-
soux, 2008, p. 265). Las dos posiciones estarían entonces dictadas por la 
desesperación frente a la ausencia de justicia divina e inmortalidad. Pero 
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de hecho podemos ver que ambos, el ateo y el creyente, provienen de 
un deseo radicalmente ateo por sobrevivir, ya que su desesperación no 
se deriva de la ausencia de Dios o inmortalidad sino de su preocupación 
por el destino de seres mortales. Sin tal preocupación no habría, en pri-
mer lugar, lucha por la justicia. La mortalidad de la vida no solamente 
es una necesidad inevitable sino también la razón por la cual cuidamos 
de la vida de alguien y buscamos combatir la injusticia de las muertes 
terribles. A la inversa, el estado de inmortalidad no puede satisfacer la 
esperanza de “otra vida” para los seres mortales que han dejado de existir. 
En vez de permitir que los seres mortales sigan viviendo, el estado de 
inmortalidad eliminaría la posibilidad de la vida.

Tanto la posibilidad de otra vida como la desesperación por las muertes 
terribles están así dictadas por un deseo de supervivencia mortal, el cual 
implica que el problema del duelo no puede ni siquiera ser resuelto en 
principio. El error de Meillassoux es tratar la muerte y la espectralidad 
como algo que puede ser removido sin remover la vida misma. En contras-
te, el argumento radicalmente ateo es que la espectralidad es una caracte-
rística indispensable de la vida en general. Cuando vivo de un momento a 
otro, me estoy convirtiendo ya en un espectro para mí mismo, perseguido 
por quien fui y por quien seré. Por supuesto, la pérdida que es inherente 
en esta experiencia de supervivencia se hace mucho más palpable en el 
duelo concreto de la muerte de alguien, pero opera en un nivel mínimo en 
todo lo que experimento, ya que es inextricable del ser mortal que soy. Si 
sobreviviese totalmente intacto, no estaría sobreviviendo; estaría descan-
sando en la presencia absoluta. Así, al vivir como ser mortal hay siempre 
una experiencia de pérdida irrevocable, ya que el movimiento de super-
vivencia necesariamente conlleva la erradicación de lo que no sobrevive.

La pérdida en cuestión no es necesariamente trágica. Dependiendo del 
contenido y del contexto, uno puede querer acoger o resistir, abrazar o la-
mentar, la pérdida del pasado. El punto, como sea, es que siempre se tiene 
que contar con ella. Lo que sea que uno haga, siempre se está perseguido 
por un pasado que es reprimido o conmemorado, y de hecho frecuente-
mente reprimido por el hecho precisamente de ser conmemorado o vice-
versa. Por eso siempre hay un proceso de duelo en marcha, como sostiene 
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Derrida en Spectres of Marx, y por eso uno debe siempre responder al pa-
sado “enterrando” a los muertos, ya sea en el sentido de olvidar o recordar.

Aquí la comparación con Derrida es instructiva, ya que también él 
trata la interconexión entre la espectralidad y el duelo, pero de una ma-
nera radicalmente diferente que Meillassoux. Para Derrida la espectra-
lidad del duelo no es una aflicción que tenga que ser redimida por in-
tervención divina, sino por un doble vínculo constitutivo. Por un lado, 
lamentarse es un acto de fidelidad, ya que se deriva del apego hacia otro 
mortal y del deseo de aferrarse a ese otro mortal. Por otro lado, lamen-
tarse es un acto de infidelidad, ya que uno solo puede hacer duelo si ha 
decidido seguir viviendo sin el otro y así dejarlo o dejarla detrás. Esta 
traición es ciertamente inevitable –la única alternativa para sobrevivir al 
otro es matarse y matar así también la memoria del otro–, sin embargo, 
la violencia de continuar viviendo es, aun así, real. Para seguir viviendo 
no puedo ser absolutamente fiel al otro, ya que tengo que movilizar mi 
capacidad de prescindir del otro y en el proceso “matar” mi apego previo 
en un grado mayor o menor. De este modo, la supervivencia de la vida 
engendra fantasmas, ya que tiene que demarcarse a sí misma de un pasa-
do que no puede ser asimilado y un futuro que no puede ser anticipado.

Para Meillassoux, sin embargo, la espectralidad de hacer duelo no 
es una característica estructural de la vida y puede potencialmente ser 
superada por un evento milagroso de redención. Este es un movimiento 
profundamente despolitizador, ya que quita la atención de las maneras 
en las cuales el problema de hacer duelo es mediado históricamente, en 
favor de una “resolución” general del problema por intervención divina. 
La noción deconstructiva de una espectralidad irreductible es, por el 
contrario, una noción que politiza la cuestión del duelo hasta el fondo. 
Tal politización no consiste en derivar una prescripción para el duelo 
desde el análisis deconstructor. Si fuese posible derivar una prescripción 
del análisis deconstructor, la problemática del duelo sería de nuevo des-
potilizada, ya que habría un criterio para abordarlo que estaría exento 
de contestación y lucha política. El movimiento hiperpolítico de la de-
construcción es, por el contrario, explicar la necesidad irreducible de la 
política como una praxis histórica y material. Precisamente porque el 
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trabajo del duelo no puede operar sin exclusión, y no puede justificar 
estas exclusiones a priori, será siempre necesario evaluar sus efectos a un 
nivel histórico y material.

En este sentido, el análisis “hauntológico” de Derrida no busca resolver 
el problema del duelo, sino considerar por qué el trabajo de duelo tendrá 
siempre que contar con discriminación. Como Derrida sostiene en Spec-
tres of Marx, cualquier acto de duelo, cualquier velar sobre los muertos que 
busque recordar lo que ha sido excluido, “excluirá fatalmente a su vez”:

Incluso aniquilará, al velar (sobre) sus ancestros en vez de (sobre) ciertos otros. 
En este momento en vez de en algún otro momento. Por olvido (culpable o no, 
importa poco aquí), por exclusión u homicidio, este velar engendrará en sí mismo 
nuevos fantasmas. Lo hará ya al escoger de entre los fantasmas, el suyo propio den-
tro de lo suyo propio, matando así a los muertos: ley de la finitud, ley de la decisión 
y responsabilidad por existencias finitas, los únicos mortales vivientes para quienes 
una decisión, una elección, una responsabilidad, tiene significado y significado que 
tendrá que pasar a través del calvario de lo indecidible.15 (Derrida, 1994, p. 87)

Lo que Derrida llama aquí la “ley de la finitud” no es algo que uno pue-
da aceptar o rehusar, ya que precede cada decisión y excede todo dominio. 
No puede haber ningún tomar responsabilidades y ningún tomar deci-
siones sin la finitud temporal de sobrevivir, la cual siempre conlleva una 
discriminación violenta. La experiencia de sobrevivir –representada aquí 
como el entierro de los muertos– es por lo tanto lo que suscita la preocu-
pación por la justicia en primera instancia. Si la vida estuviese plenamente 
presente en sí misma, si no fuese perseguida por lo que ha sido perdido en 
el pasado y lo que puede ser perdido en el futuro, no habría nada que pu-
diese causar la preocupación por la justicia. De hecho, la justicia solo pue-
de ser producida por “mortales-vivientes” que excluirán y aniquilarán al 
mantener la memoria y vida de otros en específico al precio de otros otros. 

Para Meillassoux, en cambio, el estado deseado del ser es una comu-
nidad que prevalecería por encima de la violencia. Siguiendo una lógica 
piadosa, termina su ensayo sobre el dilema espectral con la esperanza de 
un dios que sería “deseable, querible, merecedor de imitación” y que nos 
15 Hay traducción al español: Espectros de Marx: el estado de la deuda, el trabajo del 
duelo y la nueva internacional, Madrid, Trotta, 2012. N.T.
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haría participar en “una comunidad tranquila de vivos, muertos y renaci-
dos” (Meillassoux, 2008, p. 275). El argumento radicalmente ateo no es 
simplemente que tal estado de paz del ser es imposible de realizar, como 
si fuese un deseable, aunque inalcanzable fin. En su lugar, la lógica del 
ateísmo radical desafía la idea misma de que sea deseable superar violencia 
y espectralidad. Una vida completamente reconciliada –una que no sería 
perseguida por ningún fantasma– no sería nada sino muerte plena, ya que 
eliminaría cualquier trazo de supervivencia. Al seguir este argumento, el 
ateísmo radical no busca repudiar sino re-describir la esperanza que anima 
la lucha contra la injusticia de las muertes terribles. La lucha por la justicia 
y la esperanza de otra vida nunca han sido motivadas por un deseo de 
trascender la finitud temporal sino por un deseo de supervivencia mortal. 

Esquemáticamente, entonces, puede decirse que el materialismo ra-
dicalmente ateo tiene dos consecuencias mayores. Primero, establece la 
archimaterialidad del tiempo, en distinción de todo intento idealista o 
especulativo por privilegiar la temporalidad sobre la espacialidad. La nega-
tividad constitutiva del tiempo requiere inmediatamente un soporte espa-
cial y material que retenga el pasado para el futuro. Las posibilidades vir-
tuales de la temporalidad están por lo tanto siempre ya restringidas por la 
constitución misma del tiempo, ya que el soporte material necesariamente 
pone condiciones sobre lo que es posible. Contrario a lo que Meillassoux 
sostiene, la contingencia del tiempo no puede ser una virtualidad pura 
que tenga el poder de hacer que cualquier cosa suceda. La espacialidad 
del soporte material es la condición para que haya temporalidad –y por 
lo tanto la posibilidad de eventos impredecibles a través de la negación 
del presente– pero también cierra ciertas posibilidades en favor de otras. 
Segundo, la necesidad de discriminación y soporte material permite una 
lógica hiperpolítica. Dado que la contingencia del tiempo no puede ser 
una virtualidad pura, sino que es en sí misma dependiente del soporte ma-
terial, no puede haber línea de fuga de las exigencias del mundo concreto y 
sus demandas particulares. Además, el concepto de deseo que estructura al 
ateísmo radical es de hecho indispensable para un análisis materialista de 
la lucha social. Si se argumenta que las luchas sociales no están, de hecho, 
preocupadas con el final religioso que profesan sino más bien con la injus-
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ticia material –esto es, si politizamos las luchas sociales–, se presupone el 
concepto de deseo radicalmente ateo, de acuerdo con el cual los esfuerzos 
por la justicia no están preocupados con trascender el mundo sino más 
bien con sobrevivir. En vez de desechar a priori, como ilusorias, las luchas 
que son libradas en nombre de ideales religiosos, la lógica del ateísmo 
radical nos permite ver que estas luchas, también, son una cuestión de 
supervivencia y, por lo tanto, esencialmente materiales en sus fines.

Si una lucha por sobrevivir en específico debe ser apoyada o resistida 
es una pregunta distinta, y una que solamente puede ser resuelta a través 
de un compromiso real con el mundo más que a través de un análisis de 
su condición hauntológica. De este modo todo está por hacerse, y lo que 
se debe hacer no puede resolverse sobre la base del ateísmo radical. Más 
bien, la lógica del ateísmo radical busca articular el por qué queda todo 
por hacer, refutando la insostenible esperanza de redención y recordán-
donos la base material del tiempo, del deseo y la política.
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