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DEL MARXISMO AL NEOZAPATISMO:
LA INCALCULABLE DIFERENCIA
ENTRE LO GANADO Y LO PERDIDO

David Pavén-Cuéllar
Facultad de Psicologia, umMsNH
davidpavoncuellar@gmail.com

Resumen: Se hace un balance del proceso que llevé del marxismo al neozapatismo
en México, entre 1969 y 2023, a través de la historia de las Fuerzas de Liberacién
Nacional (FLN) y del Ejército Zapatista de Liberacién Nacional (EzLN). Se interpreta
el movimiento de las FLN al EZLN como un desarrollo légico del propio silogismo
tedrico marxista hasta su consecuencia prictica neozapatista. Después de recordar el
origen y el desarrollo de estas dos organizaciones guerrilleras, de sus respectivos lideres
y de sus respectivas relaciones con el marxismo, se reconsidera todo esto a la luz de la
necesidad ideoldgica del postmarxismo en la coyuntura histérica de la postguerra fria.
Luego, en el discurso del EZLN, se analizan el desplazamiento estratégico del marxismo
al neozapatismo y las contradicciones entre la teoria marxista y la prictica neozapa-
tista. Finalmente, discutiéndose diversas opiniones acerca del EzLN en relacién con la
herencia de Marx, se reflexiona sobre la incalculable diferencia entre lo que se gana 'y
lo que se pierde al pasar del marxismo al neozapatismo.
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FroM MARXISM TO NEO-ZAPATISM:
THE INCALCULABLE DIFFERENCE BETWEEN
WHAT HAS BEEN GAINED AND WHAT HAS BEEN LOST

David Pavén-Cuéllar
Facultad de Psicologia, uMsNH
davidpavoncuellar@gmail.com

Abstract: An assessment is made of the process that led from Marxism to Neo-Zapa-
tism in Mexico, between 1969 and 2023, through the history of the National Liber-
ation Forces (FLN) and the Zapatista Army of National Liberation (£zLN). The move-
ment from the FLN to the EZLN is interpreted as a logical development of the Marxist
theoretical syllogism itself, leading to its practical neo-Zapatista consequence. After
reviewing the origin and development of these guerrilla organizations, their respective
leaders, and their relationships with Marxism, the paper reconsiders all this in light
of the ideological necessity of post-Marxism in the historical conjuncture of the post-
Cold War. Then, through the discourse of the EZLN, the strategic shift from Marxism
to Neo-Zapatism and the contradictions between Marxist theory and Neo-Zapatista
practice are analyzed. Finally, discussing various opinions about the EzLN in relation
to Marx’s legacy, we reflect on the incalculable difference between what is gained and
what is lost in moving from Marxism to neo-Zapatismo.
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Del marxismo al neozapatismo: la incalculable diferencia entre lo ganado y lo perdido

Introduccién

Yo en febrero de 1994, tan s6lo un mes después de la sublevacién del
Ejército Zapatista de Liberacién Nacional (EzLN), el escritor Carlos Fuen-
tes anuncié que “se estaba asistiendo a la primera rebelién postcomunis-
ta’.! También celebré que el discurso del EzZLN ya no usara un “lenguaje
petrificado, dogmdtico, pesado”, sino uno “mucho mds fresco, nuevo,
como el del subcomandante Marcos, que obviamente ha leido mucho
mds a Carlos Monsivdis que a Carlos Marx”.? En lugar de expresarse con
la jerga marxista de los viejos lideres guerrilleros, el elocuente portavoz del
EZLN desplegd desde el primer momento un estilo personal y original, sin
precedentes en la guerrilla latinoamericana, que le granje6 una gran popu-
laridad al resonar con el espiritu de su tiempo, un espiritu marcadamente
post, postmarxista, postcomunista, postmoderno.

Gracias al subcomandante Marcos, el EZLN comenzé muy pronto a ser
visto como perteneciente a una generacién que ya no era la de los grupos
guerrilleros marxistas caracteristicos de la segunda mitad del siglo xx en Mé-
xico y en el resto de Latinoamérica. Era como si estos grupos fueran de otra
época y hubieran quedado atrds. Algunos continuaban existiendo al mismo
tiempo que el EZLN e incluso aparecieron después de él, como es el caso del
Ejército Popular Revolucionario (EPR) y de sus diversas ramificaciones, pero
no dejaban por ello de ser percibidos como histéricamente anteriores por
militantes, periodistas, politicos, politdlogos, historiadores y otros.

Hubo y sigue habiendo cierto consenso en torno a la percepcién de
un desplazamiento histérico del marxismo al neozapatismo en la histo-
ria de la guerrilla en México. Este desplazamiento se ha interpretado y
sigue interpretdindose de modos contradictorios. Algunos, como Carlos

! Carlos Fuentes, en La Jornada, 10 de febrero de 1994, citado por Mariola Lépez
Albertos y David Pavon Cuéllar, Zapatismo y contrazapatismo: cronologia de un enfren-
tamiento (Buenos Aires: Turalia, 1997), 76.

% Ibid.

DEVENIRES 52 (2025) 113



David Pavén-Cuéllar

Fuentes en 1994, lo consideran un acierto, una rectificacién, un avance,
una victoria, una liberacién, una ganancia, mientras que otros ven aqui
negativamente un error, una desviacion, un retroceso, una derrota, una
claudicacién, una pérdida.

Entre quienes han deplorado el desplazamiento histérico del marxismo
al neozapatismo, se encuentra Fernando Ydnez Munoz, el comandante
insurgente Germdn de las Fuerzas de Liberacién Nacional (rLN), de las
que nacié el EzLN el 17 de noviembre de 1983. En el 38 aniversario de
este nacimiento, el 17 de noviembre de 2021, el comandante Germén
caus6 un gran desconcierto al romper el silencio que guardaba desde hace
muchos afos y al criticar publicamente al subcomandante Marcos. Entre
las acusaciones que Germdn dirigié a Marcos, hubo una que aqui nos
interesa especialmente: la de apartarse del “método marxista” de las FLN
y pretender que el EZLN era “una organizacién indigena”, ignorando “la
teorfa marxista que aplica en nuestra lucha y que tuvo éxito”, ya que “se
puede aplicar en los tzotziles, en tzeltal y en chino, en la lengua que sea”.?

Defendiendo la vigencia y la aplicabilidad universal del marxismo, el
comandante Germdn criticé su abandono y su reemplazo por la perspec-
tiva particular indigena. Esta perspectiva, precisamente por su particu-
laridad, no podia compensar lo que se perdia con el abandono del mar-
xismo en su universalidad. Al dejar de ser marxista como lo eran las FLN,
el EZLN perdia, perdia mds de lo que ganaba. Tal es al menos el resultado
arrojado por los célculos de Germdn en 2021, resultado contrario al del
célculo de Carlos Fuentes, para quien el neozapatismo ganaba més de
lo que perdia con su abandono del marxismo. Digamos que Fuentes
enfatizaba lo que se ganaba, el proyecto neozapatista del EzLN, mientras
que Germdn acentuaba lo que se perdia, la herencia marxista de las FLN.

La contradiccién entre Fuentes y Germdn se explica no sélo por las
diferencias personales, culturales y politicas entre el escritor y el guerri-
llero de las FLN, sino por los momentos histdricos tan diferentes en los
que se expresaron cada uno. Es casi como si cada uno diera voz al tiempo
en el que se expresaba. El afio de 1994, en el que Fuentes encomié al

3 Andrés Becerril, “La lucha indigena del £zLN, un invento de ‘Marcos’; tenfa método
marxista’, Excélsior, 19 de noviembre de 2021, pirr. 3.
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subcomandante que habria leido mds a Monsivdis que a Marx, estuvo
marcado por la fascinacién ante la novedad zapatista, por el reciente
derrumbe del bloque socialista, por el mdximo descrédito del marxis-
mo y por el ya mencionado espiritu post, postmarxista, postcomunista
y postmoderno. Por el contrario, en 2021, cuando Germdn lamenta el
abandono del marxismo por el subcomandante, lo desacreditado es mds
bien el espiritu post, asi como también el zapatismo, al menos en ciertos
sectores de la izquierda que antes habian participado en el amplio movi-
miento de apoyo al EzLN en México y en el mundo.

Sin un punto de vista por fuera de la historia y de las perspectivas
politicas enfrentadas en cada época, se perderia el tiempo al tratar de
zanjar de manera definitiva entre Fuentes y Germdn o los demds que
han coincidido con cada uno de ellos. Lo que si parece viable es dar la
razén a cada uno, darle su razén histdrica y politica, sobre la base de los
hechos, las ideas y los discursos en los que se ha debido perder la heren-
cia marxista de las FLN, evocada y aforada por Germdn en 2021, para
ganar el proyecto neozapatista del EZLN celebrado por Fuentes en 1994.
Es lo que haremos en las siguientes pdginas, ofreciendo sucesivamente:
un relato de la historia de las FLN y del EZLN con sus respectivos lideres
y sus respectivas relaciones con el marxismo, un examen de la necesidad
ideolégica postmarxista en la coyuntura histérica de la postguerra fria,
un andlisis del desplazamiento estratégico del marxismo al neozapatismo
en el discurso del EzLN, una elucidacién de las contradicciones entre la
teorfa marxista y su practica neozapatista en el mismo discurso del EzLN
y finalmente una reflexién sobre la incalculable diferencia entre lo que se
gana y lo que se pierde al pasar del marxismo al neozapatismo.

Las FLN, el comandante Rodrigo y su marxismo

Las FLN se fundaron en Monterrey el 6 de agosto de 1969. Sus funda-
dores fueron varios jévenes, entre ellos el futuro comandante Germédn y
su hermano mayor, César Yafiez Munoz, quienes habian estado en Cuba
y participaban en el movimiento regiomontano de solidaridad con la
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Revolucién Cubana.* Los hermanos Ydfiez Mufioz también habfan par-
ticipado algunos meses en un grupo armado en formacién: el Ejército
Insurgente Mexicano (Emm).

Como el EmM y otros grupos guerrilleros de la misma época en México,
las FLN tenfan una organizacién vertical vanguardista y una clara orienta-
cién marxista-leninista revolucionaria, pero se distingufan por un estricto
cddigo ético-politico por el que no cometian robos ni secuestros para fi-
nanciarse, contando exclusivamente con los patrimonios de los integran-
tes de tiempo completo, las cuotas de otros militantes y apoyos voluntarios
de simpatizantes. Esto no impidi6 reclutar entre 1969 y 1974 a un millar de
militantes y simpatizantes en los estados de Nuevo Le6n, Veracruz, Estado
de México, Puebla, Chiapas y Tabasco, pero tampoco las preservé contra
la brutal represiéon policial y militar del gobierno autoritario mexicano,
especialmente a partir de 1974, cuando se perpetré una matanza en la
principal casa de seguridad de la organizacién en el pueblo de Nepantla.®

El embate represivo gubernamental hizo que las FLN se replegaran,
pero no acabd con ellas y ni siquiera las debilitd, pues mantuvieron
su estructura, su desarrollo constante en una estrategia largoplacista, su
reclutamiento de nuevos integrantes, campos de entrenamiento en el
sureste mexicano y la publicacién de un periédico, Nepantla, con una
clara orientacién marxista. En 1980, los dirigentes nacionales de las FLN
redactaron sus Estatutos en los que intentaba recoger la esencia de to-
dos los documentos de la organizacién desde 1969 hasta 1979, formali-
zéndose explicitamente la opcién por el “socialismo cientifico”, por “la
ciencia de la historia y la sociedad: el marxismo-leninismo” que habria
“demostrado su validez en todas las revoluciones triunfantes” del siglo
xx.” Los mismos Estatutos, que se mantuvieron vigentes hasta 1992, des-

4 Laura Castellanos, México armado 1943-1981 (Ciudad de México: Era, 2015),
242-243.

> [bid.
6 [bid., 244-247.

7 FLN, “Estatutos” (1980), en Cruce de caminos: luchas indigenas y las Fuerzas de Libera-
cion Nacional (1977-1983), Cuaderno de Trabajo, Dignificar la Historia II] (Apodaca:
Casa de Todas y Todos, 2022), 225.
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tacaban el papel histérico del proletariado como vanguardia revolucio-
naria, planteaban una convergencia de los proletarios con los indigenas
y campesinos, proyectaban ya la creacién del Ejército Zapatista de Libe-
racién Nacional (EZLN) en zonas rurales, fijaban el objetivo de ejercer la
“dictadura del proletariado” e instaurar un “sistema socialista” que ase-
gurara la “propiedad social de los medios de produccién” y que “supri-
miera la explotacién de los trabajadores”,® definfan su accién como una
lucha contra el capitalismo y el imperialismo e identificaban entre sus
enemigos a la burguesia mexicana, al Estado burgués con sus brazos ar-
mados y a quienes “renegaban de la esencia revolucionaria del marxismo
y pregonaban el reformismo y la colaboracién de clases, en vez de una
lucha a muerte de los explotados contra sus explotadores”.” La visién y
la terminologia correspondian claramente a las del marxismo-leninismo.
Aunque marxistas-leninistas, las FLN rechazaban cualquier forma de
“sectarismo” y promovian la “discusién fraternal”.!® También tenian una
orientacién popular, patridtica y liberacionista por la que se adscribian a
“la lucha por la liberacién de nuestra patria”, adoptaban la consigna de
Vicente Guerrero de “Vivir por la Patria o Morir por la Libertad” y le da-
ban su nombre al EZLN por juzgar que Emiliano Zapata era “el héroe que
mejor simboliza las tradiciones de lucha revolucionaria del pueblo mexi-
cano”.'! De modo general, podemos decir que las FLN se distingufan por
su flexibilidad interpretativa y argumentativa, por adaptar la teoria a la
realidad nacional y por alejarse de la mds rigida ortodoxia marxista que
dominaba en otras organizaciones guerrilleras mexicanas de la época.
El mérito de lo anterior parece haber sido en gran parte de Federico
Ramirez, el comandante Rodrigo, quien aseguré la orientacién ideolégi-
co-politica de las FLN de 1977 a 1993. Si nos fiamos a su novela histérica
y autobiografica, el comandante Rodrigo disponia de conocimientos de
filosofia no limitados al marxismo, evitaba cualquier tipo de simplifica-
cién mecanicista y dogmdtica en su interpretacién de la realidad, tenfa

8 Ibid., 227.

? Ibid., 225.

10 [bid., 225-226.

" Ibid., 223, 226, 240.
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un fino sentido del humor que a veces prefiguraba el del subcomandan-
te Marcos, era considerado un “intelectual” en las FLN y concebia las
“ideas” y la “teorfa” como el nexo de unién entre los guerrilleros, aunque
al mismo tiempo reconociera —parafraseando a José Revueltas— que las
FLN se habian convertido en “una cabeza sin proletariado”.'? Este reco-
nocimiento no impedia que el comandante Rodrigo enfatizara la impor-
tancia de la “formacién teérica” e insistiera que “ir al combate sin teoria
es caminar a ciegas”.'? El teoricismo de Rodrigo, tan dificil de sostener
en las comunidades indigenas chiapanecas, parece haber sido uno de
los factores precipitantes del distanciamiento de Marcos y el EzLN con
respecto a Rodrigo y las FLN.

Fue el comandante Rodrigo quien imprimié en las FLN, como lo ha
reconocido Egbert Méndez Serrano, un “fuerte talante intelectual, muy
distante de manuales marxistas y férmulas preestablecidas”.'* Lo seguro es
que no se trataba de “chabacanerfas”, como lo afirmaba despreciativamen-
te Carlos Tello Diaz al referirse a lo que las FLN transmitian a través de las
Escuelas de Cuadros, en las que se estudiaban, como lo concede el mismo
autor, “los textos mds conocidos de los constructores del pensamiento re-
volucionario en Occidente, entre los que destacaban los de Marx y En-
gels”."> Aqui podian encontrarse, como lo precisa el propio comandante
Rodrigo, £l Capital de Marx, El origen de la familia de Engels, Quiénes son
los amigos del pueblo de Lenin y La historia me absolverd de Fidel Castro.'®
El estudio de estos clésicos del marxismo, un estudio provisto por la mis-
ma organizacién, era otro aspecto caracteristico de las FLN por el que se
distinguian de otras organizaciones andlogas de su época.

Otro aspecto mds por el que se distinguian las FLN, quizds también
atribuible al comandante Rodrigo, era la riqueza de su base te6rica mar-

12 Federico Ramirez, Secretos del clandestinaje (Ciudad de México: Lirio, 2023), 303,
326.

3 Ibid., 468-469.

14 Egbert Méndez Serrano, Crdnicas intempestivas. Historia del ascenso del EzLN. 1987-
1993 (Ciudad de México: Circulo del Viento, 2024), 22.

15 Carlos Tello Diaz, La rebelion de las casiadas (Ciudad de México: Penguin Random
House, 2024), 235.

!¢ Federico Ramirez, Secretos del clandestinaje, 147 .
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xista. Méndez Serrano ha encontrado aqui una confluencia de leninis-
mo, guevarismo y estructuralismo althusseriano.'” Adela Cedillo ha de-
tectado también elementos de maoismo, antiimperialismo vietnamita,
nacionalismo cardenista e incluso teoria de la dependencia.'®

En cuando a la estrategia, las FLN parecen haber evolucionado, tras
el triunfo de la revolucién sandinista en 1979, desde el foquismo tipi-
camente latinoamericano, con sus pequenos focos vanguardistas gue-
rrilleros en zonas estratégicas, hacia la guerra popular prolongada y la
estrategia salvadorefa-nicaragiiense de liberacién nacional, con su “én-
fasis en la creacién de bases de apoyo en el medio rural”.’” Ambas fases
estratégicas, la primera mds guevarista y la segunda maoista y sandinista,
estuvieron también encuadradas en una concepcién marxista de la préc-
tica revolucionaria. Esta concepcién enmarcé también el surgimiento
del EZLN, ya proyectado en los Estatutos de 1980, pero creado tres afos
después, el 17 de noviembre de 1983, cuando integrantes de las FLN
instalaron un primer campamento guerrillero llamado “La Garrapata”
en el extremo oriental de la Selva Lacandona.”

El EzLN, Marcos y su marxismo

En sus primeros diez afios de existencia, desde 1983 hasta 1993, el zLN
se mantuvo subordinado a las FLN y adopté su perspectiva marxista-le-
ninista vanguardista y largoplacista, pero también relativamente libre,
abierta y heterodoxa. Las diferencias entre las FLN y el EZLN eran entonces
entre una gran organizacion de caricter nacional, predominantemente
urbana y con una militancia de obreros, estudiantes y profesionistas, y su

7 Méndez Serrano, Crénicas intempestivas, 177.

18 Adela Cedillo, “Andlisis de la fundacién del zin en Chiapas desde la perspectiva
de la Accién Colectiva insurgente”, Revista Liminar. Estudios Sociales y Humanisticos,
10, num. 2, 19.

19 Ibid., 20

20 Adela Cedillo, El suspiro del silencio. De la reconstruccion de las Fuerzas de Liberacion

Nacional a la fundacion del Ejército de Liberacion Nacional. Tesis de Maestria en Estudios
Latinoamericanos (Ciudad de México: unam, 2010), 205.
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prolongacién local-estatal, casi exclusivamente rural y mayoritariamente
campesina e indigena. La compenetracién entre el EzLN y los pueblos
originarios provocé en aquellos afos lo que el subcomandante Marcos
describié ulteriormente como un choque entre “el pensamiento mds o
menos joven del marxismo nacido a finales del siglo x1x” e “ideologfas
mucho mds viejas que no tienen un siglo o dos, sino muchos siglos de
haber nacido, casi desde la formacién del hombre, pero en concreto
desde la formacién de la cultura maya”.*! Los saberes ancestrales indige-
nas terminardn siendo un factor decisivo del futuro distanciamiento del
EZLN con respecto a las FLN, pero no antes de 1993, cuando se mantuvo
una relacién estrecha e ininterrumpida entre los campamentos del EzLN
en Chiapas y las casas de seguridad de las FLN en otros estados, con co-
municaciones incesantes, decisiones conjuntas, circulacién de militantes
y un continuo intercambio de bienes: armas y vestimenta militar de las
FLN para el EZLN, y café, arroz y frijol del EzLN para las FLN.?

Hacia 1989, las FLN tenian tres comandantes: Elisa, que habia so-
brevivido a la matanza de Nepantla, y los ya mencionados Rodrigo y
Germdn, que se dedicaban respectivamente a la orientacién politica y
al trasiego de armas.” En cuanto al EZLN, contaba con la direccién del
subcomandante Marcos, identificado como Rafael Sebastidn Guillén
Vicente. No estd de més enfatizar que el grado militar de Marcos era
el de subcomandante porque estaba jerdrquicamente subordinado a los
comandantes Elisa, Rodrigo y Germdn de las FN.?

Antes de convertirse en el subcomandante Marcos, Guillén Vicente
habia estudiado una Licenciatura en Filosofia en la Universidad Nacional
Auténoma de México, tituldndose en 1980 con una tesis que analizaba
criticamente las pricticas discursivas e ideoldgicas de libros de texto de pri-
maria en México a través de un método teérico fundado en el marxismo

I Subcomandante Marcos, “Intervencién en el I Encuentro Intercontinental por la
Humanidad y contra el Neoliberalismo” (1996), en Documentos y comunicados 3 (Ciu-
dad de México: Era, 1997), 320-321.

22 Méndez Serrano, Crdnicas intempestivas, 86.
3 Jbid., 58.
% Thid., 46.
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estructuralista francés, con referencias frecuentes a Louis Althusser, Michel
Pécheux, FEtienne Balibar, Nicos Poulantzas y Michel Foucault.” La tesis
del joven Guillén Vicente sorprende no sélo por su madurez y agudeza en
el andlisis de estos autores, sino por su originalidad formal, pues incluye
didlogos filoséficos, emplea diversos recursos retdricos y adquiere a veces
un tono humoristico y desenfadado, todo lo cual, sobra decirlo, anticipa
el estilo del futuro portavoz del EzLN. Otro detalle llamativo de la tesis de
Guillén Vicente es la forma dialéctica en que problematiza la relacién en-
tre la practica politica y el marxismo teoricista del estructuralismo francés:
ya desde el principio, al parafrasear el Manifiesto Comunista y oponer la
nocién althusseriana de la filosoffa como “arma de la revolucién” al fan-
tasma del althusserianismo, hasta el final, al defender la “préctica politica
proletaria” como la tnica en la que puede hacerse posible “otro espacio de
produccién teérica’ y “otro quehacer filoséfico diferente del meramente
académico”.?®

La defensa de la préctica, una defensa dialécticamente indisociable de
su aficién por la teoria filoséfica, llevé a Guillén Vicente a repudiar el
marxismo confinado al trabajo académico y a las especulaciones tedricas
filoséficas. El tono de Guillén Vicente se vuelve especialmente cdustico
e incisivo cuando se refiere a los “marxdlogos” y “marxianos de café que
se saben de una estirpe diferente, que son la vanguardia”, que “ven con
olimpico desprecio el trabajo politico” y que se presentan significativa-
mente como “defensores radicales de su individualidad y de la humani-
dad, critican a la urss, a China y Cuba por haberse olvidado del respeto
de los derechos del individuo”.”” Aunque insistiera en deslindarse de
estos marxianos y marxdlogos, el joven Guillén Vicente se mostraba en
cada pdrrafo de su tesis como alguien que tenfa clara su opcién por
el marxismo, pero no cualquier marxismo, sino uno en el que vemos
aliarse un alto nivel de elaboracién y refinamiento filoséfico, tedrico y

» Rafael Sebastidn Guillén Vicente, Filosofia y educacion: pricticas discursivas y prdc-
ticas ideoldgicas. Tesis de Maestria en Estudios Latinoamericanos (Ciudad de México:
UNAM, 1980).

2 Jbid., 110.
¥ Ibid., 17-18.
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conceptual, con una apuesta radical y decidida por la préctica politica
militante revolucionaria.

La apuesta de Guillén Vicente es ella misma préctica y no sélo tedrica,
vital y no sé6lo especulativa, del enunciador y no sélo de su enunciado. La
apuesta, en efecto, se enuncia cuando Guillén Vicente ya estd militando
en la guerrilla, en octubre de 1980, un ano después de que hubiera sido
reclutado por las FLN. En los afios siguientes, Guillén Vicente continuard
su militancia guerrillera en las comunidades indigenas de Chiapas y se
convertird en el subcomandante Marcos, el dirigente militar del EZLN, que
tendrd una influencia creciente en las LN, influencia que lo enfrentard
cada vez mds al comandante Rodrigo, hasta llegar a un conflicto abierto
entre 1992 y 1993.

El conflicto de 1992 a 1993 fue entre dos visiones opuestas. No se
trataba s6lo de una oposicién estratégica entre la apuesta préctica de Mar-
cos y el énfasis de Rodrigo en la teorfa y en la formacién tedrica de los
militantes. Habia también una contradiccién mds téctica y coyuntural: en
un extremo, el comandante Rodrigo y sus partidarios en las FLN querfan
posponer cualquier accién armada, retornar a la actividad abierta y fundar
un partido politico; en el otro extremo, el subcomandante Marcos y sus
compaferos del EzZLN habian tenido ya enfrentamientos con el Ejército
Mexicano y pensaban que la sublevacién armada era inevitable, inminente
y urgente.

La visién del EzLN fue la que se impuso, lo que se tradujo, no sélo en la
revuelta neozapatista de enero de 1994, sino en una “subsuncién” de las FLN
en el EZLN que terminé salddndose con la “deriva politica” de las rLN.? Hay
aqui un proceso largo y complejo que deriva del conflicto de 199221993 y
que estd estrechamente relacionado con el desplazamiento del marxismo de
las FLN al neozapatismo del EzLN. Sin embargo, el desplazamiento no se ex-
plica directamente por el conflicto ni por el proceso derivado, pues Marcos
y el EZLN eran tan marxistas como Rodrigo y las FLN, al menos hasta 1993 e
incluso hasta 1994. Hasta este momento, en el plano tedrico, lo que hay es
una evolucién desde el marxismo de Rodrigo hacia el de Marcos.

2 Méndez Serrano, Crdnicas intempestivas, 165, 238-247.
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Si Rodrigo fortalecié intelectualmente a las FLN al llevarlas mds alld
de la rigida ortodoxia marxista de manual, Marcos fue atin mds lejos
en la misma direccién al emancipar su marxismo de cualquier atadura
doctrinaria. Mds que una ruptura, lo que hubo en Marcos fue una radi-
calizacién del marxismo ilustrado caracteristico de Rodrigo. Este mar-
xismo se llevé hasta sus tltimas consecuencias en lo que Méndez Serrano
ha descrito perspicazmente como el “nulo dogmatismo” de Marcos, tal
como se manifestaba cuando “no tenia pudor, ni espanto, en argumentar
lo ideolégicamente necesario, en vez de recurrir a la herencia de una u
otra corriente, guevarista, maoista, trotskista, althusseriana, etcétera”.”
Marcos no dejaba de situarse en una herencia marxista, pero terminé
distancidndose de ella —como lo veremos en el siguiente apartado— pre-
cisamente a causa de la necesidad ideolégica de la coyuntura histérica.

El marxismo de Marcos y de las EZLN
ante la necesidad ideoldgica de la coyuntura histérica

La coyuntura histérica n la que se pasé del marxismo al neozapatismo
se abrié justo después del derrumbe del bloque socialista entre 1989 y
1993. Cuando el Muro de Berlin cay6 en 1989, la noticia lleg6 hasta la
Selva Lacandona en Chiapas. Ahi, segiin un relato registrado por Mén-
dez Serrano, el maestro Nelson de las FLN, quien trabajaba para una
escuela del EZLN, sentencié que “ya se chingé el socialismo” y se pre-
guntd en voz alta “para qué continuar con la formacién de un ejéreito
insurgente y todo el trabajo de las redes clandestinas”.*® Finalmente, el
trabajo de las FLN y la formacién del EzZLN no sélo continuaron, sino que
desembocaron en la revuelta neozapatista de 1994, considerada la pri-
mera insurreccién armada revolucionaria posterior al derrumbe de los
regimenes socialistas de la Unién Soviética y de Europa del Este.

Dos afios antes de la revuelta neozapatista, mientras el socialismo se
derrumbaba, el subcomandante Marcos escribié un texto extenso y pro-

» Ibid., 141.
30 Tbid., 114-115.
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fundo en el que reflexionaba sobre lo que estaba sucediendo. Su opinién
de 1992 contrasta con la del maestro Nelson de 1989 no sélo por ser me-
nos fatalista, sino por volverse criticamente sobre este fatalismo y sobre los
acontecimientos histéricos. Mds alld de simplemente lamentar “la muerte
del socialismo”, el subcomandante acusé al “imperio” que “decreté” esta
muerte y se indignd contra quienes —como el maestro Nelson— la acepta-
ban y por ello concluian que “no habia por qué luchar” y celebraban “el
conformismo y la reforma y la modernidad y el capitalismo y los crueles
etcéteras que a esto se asocian y siguen”.”! Sublevindose contra todo esto,
Marcos preferia escuchar “otra voz, no la que viene de arriba, sino la que
trae el viento de abajo, la que nace del corazén indigena de las montafas”,
la que “habla de justicia y libertad”, la que “habla de socialismo”.** La
apuesta socialista de Marcos es aqui tan evidente como lo es también su
rechazo a quienes imaginan haber dejado atrés el socialismo.

La apuesta socialista de Marcos y del EzLN se mantuvo en 1993. En
diciembre de ese afo, en la vispera de la insurreccién armada, el primer
numero del érgano informativo del EzLN contiene diversas instrucciones
y leyes que rebozan de términos afines al marxismo. La inminente suble-
vacién, por ejemplo, era contra los “enemigos de clase”, contra los “capi-
talistas” y “explotadores”, y constitufa “un adelanto de la revolucién” con
el que se buscaba instaurar finalmente un “gobierno revolucionario”.” Es
verdad que el neozapatismo terminé deslinddndose del revolucionarismo
en los afios siguientes, pero su autoridad madxima no dejé nunca de ser el
Comité Clandestino Revolucionario Indigena — Comandancia General
(ccri-cG)—, lo que plantea la interrogante de si el horizonte de la revolu-
cién ha permanecido ahi tras la fachada mds rebelde y subversiva.

Lo seguro es que la irrupcién publica del EzLN en enero de 1994
lo presenta primeramente como un fiel heredero del legado socialista y
revolucionario de las FLN. Esto puede entreverse en el ya citado érgano
informativo del EzLN que fue difundido en esos dias, pero también a

31 Marcos, “Chiapas: el sureste en dos vientos, una tormenta y una profecia’ (1992),
en Documentos y comunicados (Ciudad de México: Era, 1995), 60-62.

32 bid., 62.

33 gz1N, “El Despertador Mexicano” (1993), en Documentos y comunicados, 37-41.
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través de informaciones reveladoras de la primera semana de 1994. Por
ejemplo, en las primeras horas de la insurreccién armada, el primero de
enero de 1994 a las nueve de la manana, se escuchd La Internacional
en una radiodifusora tomada por el Ezin.>* Al dia siguiente, en San
Cristébal de Las Casas, un miliciano zapatista anunci6 el inicio de “la
revolucién” que duraria hasta lograr “el cambio total”.* En seguida, en
el fragor de los combates en Ocosingo, un guerrillero declaré sin amba-
ges que “el socialismo era la Ginica via para terminar con este sistema”.*

El 5 de enero, mientras el EzLN se delataba como socialista y revo-
lucionario, el escritor Octavio Paz lo caracterizé desdefiosamente como
un resto de las viejas guerrillas centroamericanas y criticé el “arcaismo de
su ideologia” consistente en “ideas simplistas de gente que vive en una
época distinta a la nuestra”.”” Las palabras de Paz fueron el garante y la
inspiracién para otras mds que también condenaban al EzLN al asimilar-
lo a la tradicién guerrillera marxista setentera y ochentera. Colisionando
contra estas palabras, estaban aquellas de quienes justificaban el alza-
miento neozapatista por la miseria de los pueblos originarios en México.

Lo indigena del EzLN fue aquello que le granje6 mayor simpatia en
las primeras dos semanas de 1994. Después de que el influyente lider
izquierdista Cuauhtémoc Cérdenas describiera el alzamiento como un
“grito desesperado” con el que los pueblos originarios “defendian su dig-
nidad”, el filésofo Luis Villoro tomé partido por “los indios que en-
salzamos en discursos y en la realidad marginamos”, la activista maya
guatemalteca Rigoberta Menchd justificé la revuelta por sus “raices an-
cestrales” y el soci6logo Pablo Gonzdlez Casanova reivindicé la urgencia
de una “representacién étnica’ en México.”® A veces la evocacién posi-
tiva de los pueblos originarios ocurria en el mismo discurso en el que
habia referencias negativas al elemento ideolégico marxista socialista y

34 Jorge Volpi, La guerra y las palabras (Ciudad de México: Era, 2011), 223.
35 Lépez Albertos y Pavon Cuéllar, Zapatismo y contrazapatismo, 12.
36 Matilde Pérez Uribe, “Se reanudan los enfrentamientos en Ocosingo entre fuerzas

del Ejército y los sublevados”, La Jornada, 4 de enero 1994, 7.
37 Lépez Albertos y Pavén Cuéllar, Zapatismo y contrazapatismo, 25.
38 Ibid., 21-43.
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revolucionario, como en un articulo de Carlos Fuentes en el que se de-
ploraban las “ideologfas guerrilleras arcaicas” al tiempo que se expresaba
comprensién hacia los indigenas que vefan “caer los primeros cohetes
como sus pasados entrar los primeros caballos”.* Al final, revisando to-
das estas opiniones y otras mds, uno se queda con la impresién de que el
alzamiento neozapatista se justificaba por su cardcter indigena y simul-
tineamente se descalificaba por su vinculo con la tradicién marxista,
socialista y revolucionaria.

El desplazamiento estratégico
del marxismo al neozapatismo

La escisién en los juicios de los intelectuales y de las demds personali-
dades pudo ser decisiva, como necesidad coyuntural ideoldgica, para el
giro discursivo del subcomandante Marcos ya en los primeros dias tras
el alzamiento.** Muy pronto, entre enero y febrero de 1994, Marcos
empez6 a desprenderse del socialismo y el marxismo-leninismo de las
FLN a través de una serie de rectificaciones sobre el EzZLN: el 6 de enero,
aclar6 que se inspiraba tdcticamente de la “historia militar mexicana”
desde Hidalgo hasta Zapata y no de la “insurgencia centroamericana” de
corte marxista y socialista;*! el 18 de enero, subrayé que “no seguia los
patrones de guerrillas anteriores”;* el 2 de febrero, aseguré que buscaba
“un mundo nuevo” y no “la toma del poder”.*® Al mismo tiempo, rom-
piendo su vinculo interno de subordinacién a las FLN, el subcomandante
afirmé ya desde el 6 de enero que la “direccién politica” del EzLN era

% Citado en Jorge Volpi, La guerra y las palabras, 255.

“ Ver Jorge Pitarch Ramén, “Zapatistas. De la revolucién a la politica de la identidad”,
América Latina Hoy, 19 (2009).

41 Marcos, “Composicién del zLN y condiciones para el didlogo” (1994), en Docu-
mentos y comunicados, 73-74.

2 Marcos, “;De qué nos van a perdonar?” (1994), en Documentos y comunicados, 90.

% Marcos, “Cartas de Marcos a Gaspar Morquecho” (1994), en Documentos y comu-
nicados, 125.
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“totalmente indigena”.* Para el 20 de enero, callando los nombres de los
comandantes Germdn, Rodrigo y Elisa de las FLN, Marcos dejé claro que
los “comandantes” a los que estaba subordinado como subcomandante
eran “los mejores hombres de las etnias tzeltal, tzotzil, chol, tojolabal,
mame y zoque”.* Esta indigenizacién del neozapatismo era correlativa
de su distanciamiento del marxismo, pero el proceso no se consumé en
enero de 1994, sino que duré varios anos.

En mayo de 1994, ante quienes querian saber quién era, Marcos de
pronto se presenté como “comunista en la postguerra fria”’, pero también
como “anarquista en Espana, palestino en Israel, indigena en las calles de
San Ciristébal” y otras identidades “intoleradas, oprimidas, resistiendo”.%
Lo universal del comunismo, el mismo del marxismo y del socialismo,
ya no estaba en él mismo, sino en la categoria de la que formaba parte, la
de aquellos que resistian contra la opresién y la intolerancia que sufrian.
Identificindose con todos ellos independientemente de sus identidades
particulares, Marcos intentaba situarse en un plano de universalidad trans-
histérica, por encima de particularidades histéricas tales como la del co-
munista en la postguerra fria. Su identificacién con este comunista no era
por ser comunista, sino por setlo en la postguerra fria, es decir, por ser como
los demds oprimidos e intolerados que resisten y no como un Comunista
de Partido en la Unién Soviética durante la Guerra Fria.

Cinco meses después de ser comunista en la postguerra fria, en una fas-
cinante carta para el historiador y militante marxista Adolfo Gilly, Mar-
cos esclarecié al fin lo que estaba ocurriendo. El esclarecimiento adopté
la forma de un cuestionamiento impetuoso de la ideologia posmoderna y
posmarxista de la postguerra fria, considerdndola una reaccién defensiva
contra la herencia de Marx, una “contraofensiva” con la que se intentaba
“despojar a las clases sociales del protagonismo que la irreverente teoria
de ese, igualmente irreverente, judio alemdn les otorgaba, y devolverlo al

# Marcos, “Composicién del EzLN y condiciones para el didlogo” (1994), en Docu-
mentos y comunicados, 74.

% Marcos, “Presentacién a cinco comunicados” (1994), en Documentos y comunicados, 96.

# Marcos, “Los arroyos cuando bajan” (1994), en Documentos y comunicados, 243.
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garante del sistema: el individuo y la idea que lo movia”.#’ Indigndndose
contra el individualismo y el idealismo de los pensadores de su tiempo,
Marcos no dudé en mostrar su firme adhesién al marxismo, pero signi-
ficativamente bajo una forma nostélgica, de afioranza por algo que se ha-
bia perdido. El subcomandante advertia que ya nadie parecia reconocer
el problema fundamental de la ciencia, que era “la lucha entre materia-
lismo e idealismo”, y entonces se exclamaba, como suspirando: “jAh el
ahora vituperado Lenin! ;Ah el olvidado Materialismo y empirocriticismo!
iAh Mach y Avenarius redivivos! jAh el necio Vladimir Ilich!”.#® Tras
estas referencias a la reflexién de Lenin que dicen mucho sobre quien las
conoce con tal precisién, Marcos no duda en escribir que “serd necesario
ir al cesto de la basura, desarrugar ese papel viejo y ajado que se llamé
‘La Ciencia de la Historia', el materialismo histérico”.®

Era de pronto como si el subcomandante estuviera invitando a volver
al marxismo. Sin embargo, tras un momento de incertidumbre y de
suspenso, reaparecié el fatalismo del comunista de la posguerra fria que
sabia que debia plegarse estratégicamente a la necesidad ideoldgica de
la coyuntura histérica. Esta necesidad se revelaba en las siguientes pre-
guntas del subcomandante sobre el materialismo histérico: “;Por qué lo
botaron? ;Por la cruda moral después del derrumbe del campo socialista?
<Un repliegue ‘tictico’” ante el avasallador empuje de los marine boysy el
neoliberalismo? ;El ‘fin de la historia? ;Pasé de moda junto a las ganas
de luchar? ;Por qué una revolucién, hoy, es arrinconada ripidamente al
lugar de las utopias? ;Qué les pas6 Giiilly? ;Se cansaron? ;Se aburrieron?
:Se vendieron? ;Se rindieron? ;No valié la pena? ;No vale la pena? ;O es
que esa teoria los llevaba al callején sin salida (para los tedricos) de tener
que ser consecuentes en la prictica?”.’® En otras palabras, sel postmar-
xismo habria servido para escapar de la conclusién prictica guerrillera y
revolucionaria de la teorfa marxista?

# Marcos, “Carta a Adolfo Gilly” (1994), en Documentos y comunicados 2 (Ciudad de
Meéxico: Era, 1995), 105.

® Ibid.
® [bid.
%0 Ibid., 109.

128 DEVENIRES 52 (2025)



Del marxismo al neozapatismo: la incalculable diferencia entre lo ganado y lo perdido

La dltima pregunta, sintetizando en 1994 la idea central de la tesis
de Guillén Vicente de 1980, nos permite resignificar el desplazamiento
del marxismo al neozapatismo como un desarrollo 16gico del propio silo-
gismo tedrico marxista hasta s# consecuencia practica neozapatista. Esta
consecuencia practica, para ser tal, para ser de verdad consecuente, no
debia necesariamente ser marxista, pero si proceder segun el método mar-
xista, materialista histdrico, al someterse de modo estratégico a la ideologia
postmarxista en la que se desplegaba la materialidad coyuntural de un
momento preciso de la historia. ;No estamos aqui precisamente ante una
de las mayores lecciones de Lenin cuando él también debié contradecir
la teorfa de Marx para ser consecuente con ella y actuar efectivamente en la
coyuntura de 19172 Llegamos asi al desconcertante corolario de que el
marxismo-leninismo teérico del comandante Rodrigo y de las FLN Gnica-
mente podia realizarse de modo prictico efectivo, en el contexto hist6ri-
co de la postguerra fria, mediante un desplazamiento estratégico desde él
mismo hasta el neozapatismo de Marcos y del EzLN.

Contradicciones entre la teoria marxista
y su practica neozapatista

Tan sélo el corolario enunciado al final del apartado anterior permite
pensar de forma dialéctica una serie de contradicciones en el discurso de
Marcos y del EzLN de los afos posteriores a 1994. La contradictoria dis-
cursividad neozapatista sirve para expresar la férmula de la tesis de Guillén
Vicente de 1980: la teorfa marxista es verdadera en su universalidad, in-
cluso més verdadera que cualquier otra construccién tedrica, pero tan sélo
en la medida en que es también ella misma una préctica histérica particu-
lar en la que se desafia lo que se teoriza, de modo que la teoria deja de ser
verdadera cuando no se completa dialécticamente con su contrario, con
una préctica histdrica efectiva, con una prictica tal como la neozapatista.
Es por esta férmula que Marcos deduce en octubre de 1995, por ejemplo,
que se debe apoyar al campesinado contra su inevitable “aniquilamiento”
en el “capitalismo analizado por Marx”.”! Digamos en clave gramsciana

°! Marcos, “Entrevista”, Brecha, 28 de octubre 1995, Enlace Zapatista, pirr. 8.
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que, en lo que se refiere al capitalismo, el pesimista Marx tiene la razén,
la razén tedrica, pero esta misma razén exige ser desafiada con optimismo
por los neozapatistas en el plano de la prictica anticapitalista.

Sin la prictica, la teorfa marxista-leninista no serd verdadera por mds
verdadera que sea. Es lo que habria ocurrido para Marcos, segin el balance
que hace en 1997, en el socialismo real de la Unién Soviética y de otros
paises de Europa del Este, donde algo habria fracasado: no la teoria uni-
versal, no el “modelo”, no “el pensamiento de izquierda” perteneciente a
la tradicién marxista, sino su momento practico en el que hubo la incon-
secuencia de su imposicién “con la fuerza de las armas”, que es algo que
el neozapatismo habria intentado resolver, sabiendo que el pensamiento
“debe tener soporte social, debe confrontarse con la sociedad”.”* Esto, por
lo demis, es perfectamente consonante con la perspectiva materialista his-
torica del marxismo-leninismo.

El problema no ha sido la teorfa marxista-leninista en su universa-
lidad, sino su particularizacién practica. En esta particularizacién, por
ejemplo, como lo recuerda Marcos en 2001, se ha utilizado el “mar-
co tedrico de lo que entonces era el marxismo-leninismo” para tratar
al indigena como “un elemento de retraso que impide que las fuerzas
productivas... bla, bla, bla”, concluyéndose que habria que eliminar-
lo, ya sea reeducdndolo o bien asimildndolo al proceso productivo y
transformandolo en proletario o en “mano de obra calificada”.>® Es claro
que el problema reside aqui en la utilizacién de lo que entonces era el
marxismo-leninismo, pero no el marxismo-leninismo como tal, el cual,
para los neozapatistas, mantiene su vigencia, como lo sugiere el ccri-cc
del EzLN en 2003 al defenderse contra quienes lo acusan de “marxismo
trasnochado” por hablar de “imperialismo” y les contrargumenta que “el
dinero ha puesto al dia todas las luchas rebeldes que se le oponen”.* La

52 Marcos ¢ Y. Le Bot, El suerio Zapatista (Barcelona: Anagrama, 1997), 294.

> Marcos, “Entrevista con Gabriel Garcia Marquez”, Enlace Zapatista, 25 de marzo
de 2001, pérr. 14-16.
54 ziN, “Un cdlculo sucio y ruin fue el que inspiré la posicion de la clase politica

mexicana frente a la guerra de Irak. Mensaje del ccRI-EZLN", Enlace Zapatista, 12 de
abril del 2003, pérr. 37-38.
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idea subyacente es que la teorfa marxista-leninista seguird siendo actual
mientras el capital continde reinando en el mundo.

En un capitalismo cada vez mds desaforado, los neozapatistas no se
representan el marxismo como algo que haya perdido actualidad y que
haya quedado atrds en un momento anterior, tal como se representa la
sucesion del marxismo al neozapatismo a la que nos referimos en un
principio. Estos dos momentos sucesivos corresponden a una represen-
tacién externa que no es la del propio EzLN. Desde el punto de vista
neozapatista, mds que una sucesién, lo que hay aqui es una transforma-
cién en la que el marxismo no cede su lugar al neozapatismo, sino que
se transforma en €l al indigenizarse.

La indigenizacién del marxismo fue recapitulada por Marcos en 2008
al narrar una historia en la que los indigenas “convirtieron el ezLN, de
un movimiento guerrillero foquista y ortodoxo, en un ejército de indi-
genas”.” Los primeros neozapatistas blancos y mestizos habrian pasado
entonces por una serie de mutaciones fundamentales: de su intento de
adoctrinamiento de los indigenas a su metamorfosis en “alumnos de esa
escuela de resistencia de alguien que llevaba cinco siglos haciéndolo”,
de “los que venian a salvar a las comunidades” a quienes se reconocian
como “salvados por ellas”, del “movimiento que se planteaba servirse de
las masas” a un “ejército que tenia que servir a las comunidades”, de una
estrategia vanguardista en la que “desde arriba se solucionan las cosas
para abajo” a otra en la que se opera “desde abajo hacia arriba”.5¢ Marcos
describié estas mutaciones como una forma de “reeducacién”.’” Asi, en
lugar de que los marxistas reeducaran a los indigenas para transformarlos
en revolucionarios, fueron los indigenas los que reeducaron a los marxis-
tas para convertirlos en aquello que ahora son los neozapatistas.

Ademds de las mutaciones pricticas, hay también evidentemente al-
gunas mutaciones teéricas en el desplazamiento del marxismo al neo-

% Marcos y Moisés, “Plética del sct Marcos y el Teniente Coronel Insurgente Moisés
con los miembros de la Caravana que llegaron al Caracol de La Garrucha”, Enlace
Zapatista, 2 de agosto de 2008, pdrr. 18.

%6 Jbid., parr. 21-43.
57 Ibid., parr. 27.
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zapatismo. Quizds la mds fundamental sea una destacada por el subco-
mandante Moisés en 2014. Ante una teoria marxista que sitda la base
del sistema capitalista en “los medios de produccién que es la tierra”,
Moisés plantea que “si sabemos que asi piensa el capitalismo” y reconoce
a Marx y a los marxistas el “favor” de haberlo mostrado por escrito, pero
objeta: “nosotros tenemos que entender, tenemos que luchar para decir
‘ni madres’, no vamos a permitir que sea asi’, y “entonces la tierra, la
madre tierra, es la base fundamental de la vida de los seres vivos, asi sale
de los que estdbamos sentados acd”.”® En realidad, mds que una rectifica-
cién tedrica del marxismo, lo que tenemos en este pasaje es nuevamen-
te una légica materialista dialéctica donde la prictica neozapatista, esta
vez inspirada por los saberes ancestrales indigenas, viene a completar la
teorfa marxista por el mismo gesto por el que la desafia y la contradice.

Moisés reconoce que la teorfa marxista es verdadera en lo que se re-
fiere al sistema capitalista, pero precisamente se trata de acabar con este
sistema para que la tierra pueda volver a ser lo que es de verdad en si mis-
ma, lo que atin es para los pueblos originarios: la madre tierra como base
fundamental de la vida y no del capitalismo. Ciertamente la concepcién
de la tierra como base de la vida, base expropiada por el capital para sos-
tenerse a s{ mismo, es una verdad que encontramos no sélo en los sabe-
res ancestrales indigenas, sino en Marx y en el marxismo. Sin embargo,
esta verdad teérica s6lo puede recobrarse pricticamente a través de una
préctica anticapitalista como la neozapatista por la que arrebatamos la
tierra al capital para devolvérsela a la vida.

Lo que el neozapatismo puede aportar al marxismo es la prictica efec-
tiva que suele faltarle a los marxistas. El mayor problema del marxismo,
tal como es diagnosticado por los neozapatistas, es el de quedar confina-
do a la teorfa. El teoricismo de los marxistas es ridiculizado por el ccri-
cG del EzLN en 2018 cuando se lanza contra “las vanguardias que mucho
Lenin y mucho Marx y mucho trago, pero nada de estar con nosotros,
nosotras, zapatistas’, y “mucho hablar de lo que debemos o no hacer,

> Moisés, “Segunda parte: palabras del Sub Moisés”, Enlace Zapatista, 12 de agosto
de 2014, pérr. 16-18.
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y nada de practica’.”® En lugar de la prictica, pura palabreria: “que la
vanguardia, que el proletariado, que el partido, que la revolucién”, pues
“la vanguardia revolucionaria estd ocupada en probarse trajes y palabras
para el triunfo, asi que tenemos que darle segin nuestro modo”.® Este
modo neozapatista es el modo préctico, el modo en que la prictica no
falta en la teorfa, que es el modo propuesto por el marxismo-leninismo
consecuente y por Guillén Vicente en 1980.

En 2023, cuarenta y tres anos después de su tesis contra la teoria
sin prdctica, Marcos termina él también ridiculizando el teoricismo de
los marxistas: “como dice el marxismo-leninismo-estalinismo-maofs-
mo-trotskismo-todos-los-ismos, cualquier indigena que no sea como el
manual de antropologfa, es narco”.®' Dicho marxismo teoricista es el que
discrepa fundamentalmente de la préctica neozapatista, en la cual, segin
Marcos, “no salen a relucir citas o notas de pie de pdgina o referencias,
asi sea lejanas, de Marx, Engels, Lenin, Trotski, Stalin, Mao, Bakunin,
el Che, Fidel Castro”, ni tampoco “Lombardo, Revueltas, Freud, Lacan,
Foucault, Deleuze, lo que esté de moda o modo en la izquierdas, o cual-
quier fuente de izquierdas, derechas, ni de los inexistentes centros”.> Y
Marcos agrega sobre los militantes del EzLN: “también me consta que no
han leido ninguna de las obras fundacionales de los ismos que alimen-
tan sueos y derrotas de la izquierda”.® El caso es que el neozapatismo
no deja de ser uno mds de estos ismos, uno cuyos textos fundacionales,
como pudimos constatarlo, se nutren de los del marxismo.

Uno podria preguntarse por qué Marcos insistirfa en renegar de la
herencia marxista en el comunicado que acabamos de citar, pero quizés
no haya que tomar en serio la renegacién que parece parte de su ac-

> gzLN, “Palabras del Comité Clandestino Revolucionario Indigena-Comandancia
General del Ejército Zapatista de Liberacién Nacional”, Enlace Zapatista, 1 de enero
del 2018, pdrr. 50.

6 Jbid.

6! Marcos, “Quinta parte. Ahi va el golpe, joven”, Enlace Zapatista, 11 de agosto de
2018, parr. 2.

62 Marcos, “Vigésima y Ultima Parte: El Comun y la No Propiedad”, Enlace Zapatista,
20 de diciembre de 2023, pdrr. 54.

8 Jbid.
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tuacién cémica del momento. La comicidad estriba precisamente en la
insostenible contradiccién del texto escrito a cuatro manos por Marcos
y Moisés: texto en el que Marcos descarta el marxismo al tiempo que el
comandante Moisés menciona varias veces la “base material o de pro-
duccién” con un sentido indiscutiblemente marxista.** Ademds, por si
quedara alguna duda, el conjunto del comunicado tiene por titulo “El
Comin y la No Propiedad”, en una referencia flagrante a £/ sinico y su
propiedad de Max Stirner, criticado por Marx y Engels en La ideologia
alemana con argumentos perfectamente compatibles con los de la argu-
mentacién de Moisés.

Como lo hemos visto, sucede a menudo que el espectro del marxismo
aceche en cada rincén de los discursos del EzLN. Es como si una gran
parte de la discursividad neozapatista estuviera internamente poseida
por un pasado marxista que no termina de pasar, que no deja de eszar
presente, de ser presente. Cuando esto sucede, el movimiento del mar-
xismo al neozapatismo aparece como un desplazamiento en el interior
mismo del desarrollo 16gico e histérico del marxismo, como lo hemos
constatado al notar la forma en que la teorfa marxista conduce a la préc-
tica neozapatista como a la conclusién de su propio silogismo.

Ganancias y pérdidas

Es verdad que hay algo medular y fundamental del neozapatismo que no
deja de formar parte del marxismo, pero seria injusto reducir todo lo que
es y ha sido el EZLN a su punto de inclusién en la tradicién marxista de
lucha y de pensamiento. El desplazamiento del marxismo al neozapatis-
mo no ha sido en vano, s6lo aparente, sin consecuencias. Hay algo que
se ha ganado, asi como también hay algo que se ha perdido, como ya lo
advertimos al principio al referirnos a las opiniones de Carlos Fuentes y
del comandante Germdn, el primero enfatizando la ganancia y el segun-

do la pérdida.

%4 [bid., parr. 41.
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Los primeros afios que siguieron a 1994 se caracterizaron por la insis-
tencia en lo que se ganaba con el desplazamiento del marxismo al neoza-
patismo. Después de que Fuentes insistiera en el nuevo lenguaje de Mar-
cos més fresco y menos pesado que el marxista, las ganancias juzgadas
mds importantes fueron sucesivamente: para Pablo Gonzélez Casanova,
en 1995, la consideracién de “las autonomias y los derechos de los pueblos
indios”;* para Walter Mignolo, en 1997, una “nueva dimensién de cono-
cimiento” que superaba la “pureza” tanto del marxismo-leninismo como
del pensamiento indigena;® para John Holloway, en 2002, un “espacio de
anti-poder” sintetizado en la férmula de “cambiar el mundo sin tomar el
poder”;” y para Michael Hardt y Antonio Negri, en 2005, una superacién
de las organizaciones “verticales” y “centralistas” marxistas-leninistas a tra-
vés de colectivos neozapatistas més “horizontales” y “descentralizados”.®® A
estas ganancias, habria que agregar la que nos ha revelado nuestro andlisis:
la de una prictica efectiva neozapatista que viene a completar la teorfa
marxista y realizar plenamente su verdad ante la necesidad ideolégica
postmarxista de la coyuntura histérica de la postguerra fria.

Con el tiempo, a medida que dejamos atrds la coyuntura de 1994,
nos internamos en una época en la que el post del postmarxismo se vuel-
ve cada vez menos evidente, mientras que el neozapatismo va perdiendo
su ventaja de novedad y actualidad. Es casi como si el tiempo estuviera
poniendo todo en su lugar. Quizds estemos entonces en mejores condi-
ciones para detectar no solamente lo que se ha ganado, sino lo que se ha
perdido con el desplazamiento del marxismo al neozapatismo.

Entre lo que se ha perdido, estd primeramente el método marxista al
que ya se referia el comandante Germén en 2021. Este método consiste

% Pablo Gonzdlez Casanova, “Causas de la rebelién en Chiapas” (1995), en De la
sociologia del poder a la sociologia de la explotacion: pensar América Latina en el siglo xx
(Bogotd, cLacso, 2009), 271.

66 Walter Mignolo, “La revolucidn teérica del zapatismo: sus consecuencias histéricas,
éticas y politicas”, Orbis Tertius, 2.5 (1997), 1-3.

¢ John Holloway, Cambiar el mundo sin tomar el poder (Buenos Aires: Herramienta,
2010), 41.

68 Michael Hardt y Antonio Negri, Multitud. Guerra y democracia en el tiempo del Impe-
rio (Barcelona: Debate, 2004), 113-114.
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en un amplio arsenal de estrategias de subversion, organizacién, per-
suasion y movilizacién que han ido acumuldndose y perfecciondndose
desde hace ya un siglo y medio y que han demostrado y siguen demos-
trando su eficacia en diversos contextos. Por mds que haya cambiado
el mundo en el dltimo siglo, no ha cambiado tanto como para volver
completamente obsoletos los aportes de Lenin, Mao, el Che y otros mar-
xistas en el plano de la estrategia. Quizds incluso estos aportes hubieran
podido servirle coyunturalmente al EzLN en su dificil relacién con los
sucesivos gobiernos mexicanos, con los partidos, con los sectores popu-
lares, con el movimiento obrero, con los sindicatos y con otros frentes
de la izquierda en México.

Otra pérdida crucial es la de una perspectiva marxista universal en la
que se abarca el conjunto de la modernidad, en la que se critica e impug-
na el capitalismo globalizado, en la que se intenta considerar los casos
particulares de todos los habitantes del planeta y en la que se inspira,
orienta e impulsa un movimiento internacional socialista y comunista.
Perder todo esto es perder también lo que Alain Badiou ha descrito,
refiriéndose al marxismo, como la Gnica “alternativa” ante la “moderni-
dad capitalista”, la Gnica opcién viable que puede “competir” con la del
capitalismo.” Sin duda el EzLN tiene un discurso abiertamente antica-
pitalista, pero su visién estd siempre anclada y confinada en su territorio
de las Canadas y los Altos de Chiapas, proponiendo una alternativa para
dicho territorio y no para el conjunto del planeta.

Otra pérdida mds, estrechamente ligada con las dos anteriores, es la
nocién marxista de una efectividad politica real y concreta de tipo revolu-
cionario, con un alcance internacional o al menos nacional, m4s alld del
movimiento subversivo neozapatista en una virtualidad simbélica-discur-
siva y sin una realidad concreta fuera del dmbito local. Esta pérdida ya
era destacada por Atilio Boron” en 2001 y por Slavoj Zizek” en 2004:
el primero, en su critica de Holloway, lamentando que el neozapatismo

% Alain Badiou, Quest-ce que jentends par marxisme ? (Paris: Editions sociales, 2017), 65-70.

7 Adilio A. Boron, “La selva y la polis. Interrogantes en torno a la teorifa politica del zapa-
tismo”, en Chiapas 12 (México: Era, 2001).

71 Slavoj Zizek, “The Ongoing Soft Revolution”, Critical Inquiry, 30.2 (2004), 292-323.
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renunciara deliberadamente a tener efectos politicos revolucionarios; el
segundo, en su critica de Hardt y Negri, cuestionando la falta de una
revolucién real e inequivoca, sin ambigiiedades y més alld de la protesta
virtual. En ambos casos, tenemos ciertos anteojos marxistas, proximos a la
tradicién leninista, que ven una pérdida justo ahi donde otros anteojos, los
de la tradicién occidental autonomista, detectan una ganancia.

Otros anteojos mids, los del populismo postmarxista de Ernesto La-
clau’” en 2006, nos permiten apreciar una cuarta pérdida estrechamente
relacionada con la tercera, pero no endosable tanto al EzZLN como a la
coyuntura politica latinoamericana en la que surge y se desarrolla. Serfa
coyunturalmente por el avance del neoliberalismo y por la “crisis de las
instituciones como canales de vehiculizacién de las demandas sociales”
que verfamos aparecer movimientos como el piquetero en Argentina, el
de los Sin Tierra en Brasil y el del EzLN en México: “movimientos hori-
zontales de protesta que no se integran verticalmente al sistema politi-
co”.”? La integracién vertical del £zLN, tal como se la representa Laclau,
habria sido posible en un Estado populista mediante la articulacién de
las demandas indigenas con las de otros sectores sociales. Esta posibi-
lidad no se ha concretado en el gobierno del Movimiento de Regene-
racién Nacional (Morena), quizds en parte por una insuficiencia en el
populismo del propio gobierno, por su incapacidad para construir un
pueblo con el que puedan identificarse los pueblos originarios suble-
vados en la regién chiapaneca, pero también seguramente por el repu-
dio neozapatista a cualquier estatalidad, un repudio que no es tan sélo
coyuntural y que explica en parte el distanciamiento de Marcos y del
EZLN con respecto al comandante Rodrigo y los demds que aspiraban a
convertir las FLN en un partido politico. Tenemos aqui una vez mds una
pérdida que puede interpretarse como una ganancia cuando se la juzga
con otros anteojos: pérdida para los anteojos de la izquierda populista,
pero ganancia para los de un movimiento anarquista que apoya cada vez
mds al neozapatismo.

72 Ernesto Laclau, “La deriva populista y la centroizquierda latinoamericana”, Nueva

Sociedad 205 (2006), 56-61.
73 Ibid., p. 59.
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Ademds de las cuatro pérdidas ya mencionadas, hay quizds otra mds,
una que se asocia con la desconexién del EZLN con respecto a las redes
nacionales de las FLN de las que surgi6. Lo que se perdié con esta desco-
nexién fue parte de la verdad, la memoria y la historia del neozapatismo,
ademds de la dimensién originariamente nacional del movimiento, su
insercién en una larga tradicién de luchas por el socialismo y sus vinculos
con luchadores comprometidos procedentes de sectores como el sindical
y el magisterial. Esta pérdida es irreparable y no puede compensarse con
una sustitucién por nuevos seguidores, en especial cuando provienen de
otros sectores, como los urbanos clasemedieros compuestos de estudian-
tes, profesionistas, comerciantes y activistas barriales frecuentemente sin
experiencia de lucha en la izquierda radical.

Conclusién: la incalculable diferencia
entre lo ganado y lo perdido

Al sustituir a los viejos militantes por los nuevos simpatizantes, el EzZLN
ha perdido no sélo a quienes encarnaban un componente fundamental
de su préctica, sino a quienes recordaban y mantenian viva la conexién
inmanente de esta préictica neozapatista con su premisa en el silogismo
teérico marxista. El silogismo se olvida y su vacio viene a ser ocupado
generalmente por nuevas teorizaciones trascendentes desconectadas con
respecto a la inmanencia de la practica, producidas fuera del neozapa-
tismo, subordinadas a 16gicas académicas y formuladas en abstracto por
espectadores universitarios ajenos al movimiento. En el restablecimiento
de una divisién de trabajo tan problemdtica para el marxismo de Guillén
Vicente como para el neozapatismo de Marcos, vemos aparecer la figura
de unos expertos que se agregan a los simpatizantes para suplantar a la
intelectualidad militante, mds que simplemente orgdnica o comprome-
tida, que estd en el origen de las FLN y del EZLN.

Quizds tengamos entonces buenas razones para concluir que la transi-
cién de los viejos militantes a los nuevos expertos y simpatizantes arroja
un saldo negativo. Sin embargo, con otro criterio valorativo, tendriamos
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razones igualmente buenas para decidir que el balance ha sido positivo.
Esta decisién podria estar basada, por ejemplo, en la observacién de que
ahora tenemos a sujetos politicos mds heterogéneos, menos dogmdticos,
mis libres en sus juicios y en sus acciones.

Lo cierto es que no hay un criterio absoluto, universal e infalible para
saber si habrd de ganarse o perderse, o ganarse mds o menos de lo que se
pierde, al pasar del normalista de una Escuela Normal Rural al estudiante
o docente universitario, del carismdtico dirigente comunitario al elocuen-
te intelectual cosmopolita, del aguerrido integrante de una organizacién
campesina o popular al extravagante ejemplar de una tribu urbana, del
viejo militante de izquierda al nuevo chamdn, homeépata o instructor de
yoga. Unos y otros son sencillamente incomparables y por ello irremplaza-
bles. Al reemplazar a unos por otros, el £zLN ha perdido lo que antes reci-
bia de los unos, pero simultdneamente ha ganado lo que ahora obtiene de
los otros. La diferencia entre lo ganado y lo perdido no puede calcularse.

Hay una diferencia incalculable entre lo que se gana y lo que se pierde
no sélo con la sustitucién de unos seguidores por otros, sino con todos los
demds cambios que ocurren con el desplazamiento de aquello marxista
que han sido las FLN a eso neozapatista en lo que el EzLN ha terminado
convirtiéndose. No parece haber manera de calcular si ganamos o perde-
mos al pasar de lo uno a lo otro: de la potente perspectiva universal del
marxismo a la respetuosa visién particular indigena del neozapatismo, de
la estrategia marxista-leninista de las FLN al innovador método neozapatis-
ta desdefiado por el comandante Germadn, del claro y preciso discurso del
comandante Rodrigo al fresco lenguaje que Fuentes atribuye a Marcos, de
la pureza teérica de Marx a la impureza discursiva posmoderna del EzLn
elogiada por Mignolo, de la alternativa marxista anticapitalista aclamada
por Badiou al antipoder neozapatista exaltado por Holloway, de la efectiva
realidad revolucionaria del marxismo para Zizek y Boron a la horizon-
talidad y la falta de integracién vertical politica lamentadas por Laclau y
celebradas por Hardt y Negri. En todos los casos, ganamos algo al perder
algo mds, ganando a costa de lo que perdemos.

Es claro que hay pérdidas y ganancias al pasar del marxismo al neo-
zapatismo. Lo que no es tan claro es el balance final, si es positivo o

DEVENIRES 52 (2025) 139



David Pavén-Cuéllar

negativo, si lo ganado es mds o menos que lo perdido. No puede haber
claridad con respecto a esto porque las ganancias y las pérdidas resultan
inconmensurables, refiriéndose a valores cualitativamente diferentes que
no pueden sumarse ni restarse, ya que estan determinados por criterios
valorativos intraducibles entre si, criterios dependientes de perspectivas
culturales, histéricas y politicas absolutamente diferentes. Digamos que
la diferencia absoluta impide valorar con un mismo rasero lo que se gana
y lo que se pierde al pasar del marxismo al neozapatismo.

El pasaje del rLN al EzLN implica incluso mutaciones precisas que pue-
den interpretarse como pérdidas o como ganancias desde perspectivas di-
ferentes. Holloway, los anarquistas y Hardt y Negri, por ejemplo, celebran
que se gane el antipoder y la horizontalidad justo ahi donde Laclau, Zizek
y Boron deploran que se pierda la dimensién politica y revolucionaria. Lo
que tiene un valor negativo para el populismo y el marxismo-leninismo se
valoriza positivamente en el anarquismo y en los marxismos occidentales
autonomistas o antiautoritarios.

El valor atribuible a la pérdida o a la ganancia dependerd del punto de
vista que adoptemos para juzgarlas, pero también de la coyuntura de la
que formen parte. La situacién coyuntural de 1969 no es la misma que las
de 1974, 1979, 1980, 1983, 1993, 1994, 2021 y 2025. Cada situacion es
diferente y distante de las demds. Lo que las une es la trama cronolégica
de la historia, pero también entramados 16gicos transhistéricos, intempo-
rales, como el del silogismo tedrico de Guillén Vicente con su necesaria
conclusién practica. Este silogismo de 1980 no ha dejado nunca de enla-
zar los elementos marxista y neozapatista en una ecuacién en la que ambos
son imprescindibles, uno s6lo pudiendo ser tan valioso como el otro.
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