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Resumen: Se hace un balance del proceso que llevó del marxismo al neozapatismo 
en México, entre 1969 y 2023, a través de la historia de las Fuerzas de Liberación 
Nacional (fln) y del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (ezln). Se interpreta 
el movimiento de las fln al ezln como un desarrollo lógico del propio silogismo 
teórico marxista hasta su consecuencia práctica neozapatista. Después de recordar el 
origen y el desarrollo de estas dos organizaciones guerrilleras, de sus respectivos líderes 
y de sus respectivas relaciones con el marxismo, se reconsidera todo esto a la luz de la 
necesidad ideológica del postmarxismo en la coyuntura histórica de la postguerra fría. 
Luego, en el discurso del ezln, se analizan el desplazamiento estratégico del marxismo 
al neozapatismo y las contradicciones entre la teoría marxista y la práctica neozapa-
tista. Finalmente, discutiéndose diversas opiniones acerca del ezln en relación con la 
herencia de Marx, se reflexiona sobre la incalculable diferencia entre lo que se gana y 
lo que se pierde al pasar del marxismo al neozapatismo. 

Palabras clave: marxismo, postmarxismo, neozapatismo, ezln, México. 

Recibido: abril 9, 2025. Revisado: mayo 21, 2025. Aceptado: junio 17, 2025.

DOI: https://doi.org/10.35830/devenires.v26i52.1007
Devenires. Año xxvi, Núm. 52 (julio-diciembre 2025): 111-142

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/deed.es
mailto: davidpavoncuellar@gmail.com
https://doi.org/10.35830/devenires.v26i52.1007


ISSN-e: 2395-9274
Published under a Creative Commons International License (CC BY-NC-ND 4.0)

from marxism to neo-zapatism:  
the incalculable Difference between  
what has been gaineD anD what has been lost

David Pavón-Cuéllar
Facultad de Psicología, umsnh
davidpavoncuellar@gmail.com

Abstract: An assessment is made of the process that led from Marxism to Neo-Zapa-
tism in Mexico, between 1969 and 2023, through the history of the National Liber-
ation Forces (fln) and the Zapatista Army of National Liberation (ezln). The move-
ment from the fln to the ezln is interpreted as a logical development of the Marxist 
theoretical syllogism itself, leading to its practical neo-Zapatista consequence. After 
reviewing the origin and development of these guerrilla organizations, their respective 
leaders, and their relationships with Marxism, the paper reconsiders all this in light 
of the ideological necessity of post-Marxism in the historical conjuncture of the post-
Cold War. Then, through the discourse of the ezln, the strategic shift from Marxism 
to Neo-Zapatism and the contradictions between Marxist theory and Neo-Zapatista 
practice are analyzed. Finally, discussing various opinions about the ezln in relation 
to Marx’s legacy, we reflect on the incalculable difference between what is gained and 
what is lost in moving from Marxism to neo-Zapatismo.
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Introducción

Ya en febrero de 1994, tan sólo un mes después de la sublevación del 
Ejército Zapatista de Liberación Nacional (ezln), el escritor Carlos Fuen-
tes anunció que “se estaba asistiendo a la primera rebelión postcomunis-
ta”.1 También celebró que el discurso del ezln ya no usara un “lenguaje 
petrificado, dogmático, pesado”, sino uno “mucho más fresco, nuevo, 
como el del subcomandante Marcos, que obviamente ha leído mucho 
más a Carlos Monsiváis que a Carlos Marx”.2 En lugar de expresarse con 
la jerga marxista de los viejos líderes guerrilleros, el elocuente portavoz del 
ezln desplegó desde el primer momento un estilo personal y original, sin 
precedentes en la guerrilla latinoamericana, que le granjeó una gran popu-
laridad al resonar con el espíritu de su tiempo, un espíritu marcadamente 
post, postmarxista, postcomunista, postmoderno.

Gracias al subcomandante Marcos, el ezln comenzó muy pronto a ser 
visto como perteneciente a una generación que ya no era la de los grupos 
guerrilleros marxistas característicos de la segunda mitad del siglo xx en Mé-
xico y en el resto de Latinoamérica. Era como si estos grupos fueran de otra 
época y hubieran quedado atrás. Algunos continuaban existiendo al mismo 
tiempo que el ezln e incluso aparecieron después de él, como es el caso del 
Ejército Popular Revolucionario (epr) y de sus diversas ramificaciones, pero 
no dejaban por ello de ser percibidos como históricamente anteriores por 
militantes, periodistas, políticos, politólogos, historiadores y otros. 

Hubo y sigue habiendo cierto consenso en torno a la percepción de 
un desplazamiento histórico del marxismo al neozapatismo en la histo-
ria de la guerrilla en México. Este desplazamiento se ha interpretado y 
sigue interpretándose de modos contradictorios. Algunos, como Carlos 
1 Carlos Fuentes, en La Jornada, 10 de febrero de 1994, citado por Mariola López 
Albertos y David Pavón Cuéllar, Zapatismo y contrazapatismo: cronología de un enfren-
tamiento (Buenos Aires: Turalia, 1997), 76.
2 Ibid.
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Fuentes en 1994, lo consideran un acierto, una rectificación, un avance, 
una victoria, una liberación, una ganancia, mientras que otros ven aquí 
negativamente un error, una desviación, un retroceso, una derrota, una 
claudicación, una pérdida.

Entre quienes han deplorado el desplazamiento histórico del marxismo 
al neozapatismo, se encuentra Fernando Yáñez Muñoz, el comandante 
insurgente Germán de las Fuerzas de Liberación Nacional (fln), de las 
que nació el ezln el 17 de noviembre de 1983. En el 38 aniversario de 
este nacimiento, el 17 de noviembre de 2021, el comandante Germán 
causó un gran desconcierto al romper el silencio que guardaba desde hace 
muchos años y al criticar públicamente al subcomandante Marcos. Entre 
las acusaciones que Germán dirigió a Marcos, hubo una que aquí nos 
interesa especialmente: la de apartarse del “método marxista” de las fln 
y pretender que el ezln era “una organización indígena”, ignorando “la 
teoría marxista que aplica en nuestra lucha y que tuvo éxito”, ya que “se 
puede aplicar en los tzotziles, en tzeltal y en chino, en la lengua que sea”.3

Defendiendo la vigencia y la aplicabilidad universal del marxismo, el 
comandante Germán criticó su abandono y su reemplazo por la perspec-
tiva particular indígena. Esta perspectiva, precisamente por su particu-
laridad, no podía compensar lo que se perdía con el abandono del mar-
xismo en su universalidad. Al dejar de ser marxista como lo eran las fln, 
el ezln perdía, perdía más de lo que ganaba. Tal es al menos el resultado 
arrojado por los cálculos de Germán en 2021, resultado contrario al del 
cálculo de Carlos Fuentes, para quien el neozapatismo ganaba más de 
lo que perdía con su abandono del marxismo. Digamos que Fuentes 
enfatizaba lo que se ganaba, el proyecto neozapatista del ezln, mientras 
que Germán acentuaba lo que se perdía, la herencia marxista de las fln.

La contradicción entre Fuentes y Germán se explica no sólo por las 
diferencias personales, culturales y políticas entre el escritor y el guerri-
llero de las fln, sino por los momentos históricos tan diferentes en los 
que se expresaron cada uno. Es casi como si cada uno diera voz al tiempo 
en el que se expresaba. El año de 1994, en el que Fuentes encomió al 
3 Andrés Becerril, “La lucha indígena del ezln, un invento de ‘Marcos’; tenía método 
marxista”, Excélsior, 19 de noviembre de 2021, párr. 3.
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subcomandante que habría leído más a Monsiváis que a Marx, estuvo 
marcado por la fascinación ante la novedad zapatista, por el reciente 
derrumbe del bloque socialista, por el máximo descrédito del marxis-
mo y por el ya mencionado espíritu post, postmarxista, postcomunista 
y postmoderno. Por el contrario, en 2021, cuando Germán lamenta el 
abandono del marxismo por el subcomandante, lo desacreditado es más 
bien el espíritu post, así como también el zapatismo, al menos en ciertos 
sectores de la izquierda que antes habían participado en el amplio movi-
miento de apoyo al ezln en México y en el mundo. 

Sin un punto de vista por fuera de la historia y de las perspectivas 
políticas enfrentadas en cada época, se perdería el tiempo al tratar de 
zanjar de manera definitiva entre Fuentes y Germán o los demás que 
han coincidido con cada uno de ellos. Lo que sí parece viable es dar la 
razón a cada uno, darle su razón histórica y política, sobre la base de los 
hechos, las ideas y los discursos en los que se ha debido perder la heren-
cia marxista de las fln, evocada y añorada por Germán en 2021, para 
ganar el proyecto neozapatista del ezln celebrado por Fuentes en 1994. 
Es lo que haremos en las siguientes páginas, ofreciendo sucesivamente: 
un relato de la historia de las fln y del ezln con sus respectivos líderes 
y sus respectivas relaciones con el marxismo, un examen de la necesidad 
ideológica postmarxista en la coyuntura histórica de la postguerra fría, 
un análisis del desplazamiento estratégico del marxismo al neozapatismo 
en el discurso del ezln, una elucidación de las contradicciones entre la 
teoría marxista y su práctica neozapatista en el mismo discurso del ezln 
y finalmente una reflexión sobre la incalculable diferencia entre lo que se 
gana y lo que se pierde al pasar del marxismo al neozapatismo.

Las fln, el comandante Rodrigo y su marxismo

Las fln se fundaron en Monterrey el 6 de agosto de 1969. Sus funda-
dores fueron varios jóvenes, entre ellos el futuro comandante Germán y 
su hermano mayor, César Yáñez Muñoz, quienes habían estado en Cuba 
y participaban en el movimiento regiomontano de solidaridad con la 
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Revolución Cubana.4 Los hermanos Yáñez Muñoz también habían par-
ticipado algunos meses en un grupo armado en formación: el Ejército 
Insurgente Mexicano (eim).5 

Como el eim y otros grupos guerrilleros de la misma época en México, 
las fln tenían una organización vertical vanguardista y una clara orienta-
ción marxista-leninista revolucionaria, pero se distinguían por un estricto 
código ético-político por el que no cometían robos ni secuestros para fi-
nanciarse, contando exclusivamente con los patrimonios de los integran-
tes de tiempo completo, las cuotas de otros militantes y apoyos voluntarios 
de simpatizantes. Esto no impidió reclutar entre 1969 y 1974 a un millar de 
militantes y simpatizantes en los estados de Nuevo León, Veracruz, Estado 
de México, Puebla, Chiapas y Tabasco, pero tampoco las preservó contra 
la brutal represión policial y militar del gobierno autoritario mexicano, 
especialmente a partir de 1974, cuando se perpetró una matanza en la 
principal casa de seguridad de la organización en el pueblo de Nepantla.6 

El embate represivo gubernamental hizo que las fln se replegaran, 
pero no acabó con ellas y ni siquiera las debilitó, pues mantuvieron 
su estructura, su desarrollo constante en una estrategia largoplacista, su 
reclutamiento de nuevos integrantes, campos de entrenamiento en el 
sureste mexicano y la publicación de un periódico, Nepantla, con una 
clara orientación marxista. En 1980, los dirigentes nacionales de las fln 
redactaron sus Estatutos en los que intentaba recoger la esencia de to-
dos los documentos de la organización desde 1969 hasta 1979, formali-
zándose explícitamente la opción por el “socialismo científico”, por “la 
ciencia de la historia y la sociedad: el marxismo-leninismo” que habría 
“demostrado su validez en todas las revoluciones triunfantes” del siglo 
xx.7 Los mismos Estatutos, que se mantuvieron vigentes hasta 1992, des-

4 Laura Castellanos, México armado 1943-1981 (Ciudad de México: Era, 2015), 
242-243.
5 Ibid.
6 Ibid., 244-247.
7 fln, “Estatutos” (1980), en Cruce de caminos: luchas indígenas y las Fuerzas de Libera-
ción Nacional (1977-1983), Cuaderno de Trabajo, Dignificar la Historia III (Apodaca: 
Casa de Todas y Todos, 2022), 225.
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tacaban el papel histórico del proletariado como vanguardia revolucio-
naria, planteaban una convergencia de los proletarios con los indígenas 
y campesinos, proyectaban ya la creación del Ejército Zapatista de Libe-
ración Nacional (ezln) en zonas rurales, fijaban el objetivo de ejercer la 
“dictadura del proletariado” e instaurar un “sistema socialista” que ase-
gurara la “propiedad social de los medios de producción” y que “supri-
miera la explotación de los trabajadores”,8 definían su acción como una 
lucha contra el capitalismo y el imperialismo e identificaban entre sus 
enemigos a la burguesía mexicana, al Estado burgués con sus brazos ar-
mados y a quienes “renegaban de la esencia revolucionaria del marxismo 
y pregonaban el reformismo y la colaboración de clases, en vez de una 
lucha a muerte de los explotados contra sus explotadores”.9 La visión y 
la terminología correspondían claramente a las del marxismo-leninismo. 

Aunque marxistas-leninistas, las fln rechazaban cualquier forma de 
“sectarismo” y promovían la “discusión fraternal”.10 También tenían una 
orientación popular, patriótica y liberacionista por la que se adscribían a 
“la lucha por la liberación de nuestra patria”, adoptaban la consigna de 
Vicente Guerrero de “Vivir por la Patria o Morir por la Libertad” y le da-
ban su nombre al ezln por juzgar que Emiliano Zapata era “el héroe que 
mejor simboliza las tradiciones de lucha revolucionaria del pueblo mexi-
cano”.11 De modo general, podemos decir que las fln se distinguían por 
su flexibilidad interpretativa y argumentativa, por adaptar la teoría a la 
realidad nacional y por alejarse de la más rígida ortodoxia marxista que 
dominaba en otras organizaciones guerrilleras mexicanas de la época. 

El mérito de lo anterior parece haber sido en gran parte de Federico 
Ramírez, el comandante Rodrigo, quien aseguró la orientación ideológi-
co-política de las fln de 1977 a 1993. Si nos fiamos a su novela histórica 
y autobiográfica, el comandante Rodrigo disponía de conocimientos de 
filosofía no limitados al marxismo, evitaba cualquier tipo de simplifica-
ción mecanicista y dogmática en su interpretación de la realidad, tenía 
8 Ibid., 227.
9 Ibid., 225.
10 Ibid., 225-226.
11 Ibid., 223, 226, 240.
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un fino sentido del humor que a veces prefiguraba el del subcomandan-
te Marcos, era considerado un “intelectual” en las fln y concebía las 
“ideas” y la “teoría” como el nexo de unión entre los guerrilleros, aunque 
al mismo tiempo reconociera –parafraseando a José Revueltas– que las 
fln se habían convertido en “una cabeza sin proletariado”.12 Este reco-
nocimiento no impedía que el comandante Rodrigo enfatizara la impor-
tancia de la “formación teórica” e insistiera que “ir al combate sin teoría 
es caminar a ciegas”.13 El teoricismo de Rodrigo, tan difícil de sostener 
en las comunidades indígenas chiapanecas, parece haber sido uno de 
los factores precipitantes del distanciamiento de Marcos y el ezln con 
respecto a Rodrigo y las fln. 

Fue el comandante Rodrigo quien imprimió en las fln, como lo ha 
reconocido Egbert Méndez Serrano, un “fuerte talante intelectual, muy 
distante de manuales marxistas y fórmulas preestablecidas”.14 Lo seguro es 
que no se trataba de “chabacanerías”, como lo afirmaba despreciativamen-
te Carlos Tello Díaz al referirse a lo que las fln transmitían a través de las 
Escuelas de Cuadros, en las que se estudiaban, como lo concede el mismo 
autor, “los textos más conocidos de los constructores del pensamiento re-
volucionario en Occidente, entre los que destacaban los de Marx y En-
gels”.15 Aquí podían encontrarse, como lo precisa el propio comandante 
Rodrigo, El Capital de Marx, El origen de la familia de Engels, Quiénes son 
los amigos del pueblo de Lenin y La historia me absolverá de Fidel Castro.16 
El estudio de estos clásicos del marxismo, un estudio provisto por la mis-
ma organización, era otro aspecto característico de las fln por el que se 
distinguían de otras organizaciones análogas de su época. 

Otro aspecto más por el que se distinguían las fln, quizás también 
atribuible al comandante Rodrigo, era la riqueza de su base teórica mar-
12 Federico Ramírez, Secretos del clandestinaje (Ciudad de México: Lirio, 2023), 303, 
326.
13 Ibid., 468-469.
14 Egbert Méndez Serrano, Crónicas intempestivas. Historia del ascenso del ezln. 1987-
1993 (Ciudad de México: Círculo del Viento, 2024), 22. 
15 Carlos Tello Díaz, La rebelión de las cañadas (Ciudad de México: Penguin Random 
House, 2024), 235.
16 Federico Ramírez, Secretos del clandestinaje, 147.
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xista. Méndez Serrano ha encontrado aquí una confluencia de leninis-
mo, guevarismo y estructuralismo althusseriano.17 Adela Cedillo ha de-
tectado también elementos de maoísmo, antiimperialismo vietnamita, 
nacionalismo cardenista e incluso teoría de la dependencia.18 

En cuando a la estrategia, las fln parecen haber evolucionado, tras 
el triunfo de la revolución sandinista en 1979, desde el foquismo típi-
camente latinoamericano, con sus pequeños focos vanguardistas gue-
rrilleros en zonas estratégicas, hacia la guerra popular prolongada y la 
estrategia salvadoreña-nicaragüense de liberación nacional, con su “én-
fasis en la creación de bases de apoyo en el medio rural”.19 Ambas fases 
estratégicas, la primera más guevarista y la segunda maoísta y sandinista, 
estuvieron también encuadradas en una concepción marxista de la prác-
tica revolucionaria. Esta concepción enmarcó también el surgimiento 
del ezln, ya proyectado en los Estatutos de 1980, pero creado tres años 
después, el 17 de noviembre de 1983, cuando integrantes de las fln 
instalaron un primer campamento guerrillero llamado “La Garrapata” 
en el extremo oriental de la Selva Lacandona.20 

El ezln, Marcos y su marxismo

En sus primeros diez años de existencia, desde 1983 hasta 1993, el ezln 
se mantuvo subordinado a las fln y adoptó su perspectiva marxista-le-
ninista vanguardista y largoplacista, pero también relativamente libre, 
abierta y heterodoxa. Las diferencias entre las fln y el ezln eran entonces 
entre una gran organización de carácter nacional, predominantemente 
urbana y con una militancia de obreros, estudiantes y profesionistas, y su 
17 Méndez Serrano, Crónicas intempestivas, 177.
18 Adela Cedillo, “Análisis de la fundación del ezln en Chiapas desde la perspectiva 
de la Acción Colectiva insurgente”, Revista Liminar. Estudios Sociales y Humanísticos, 
10, núm. 2, 19.
19 Ibid., 20
20 Adela Cedillo, El suspiro del silencio. De la reconstrucción de las Fuerzas de Liberación 
Nacional a la fundación del Ejército de Liberación Nacional. Tesis de Maestría en Estudios 
Latinoamericanos (Ciudad de México: unam, 2010), 205.
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prolongación local-estatal, casi exclusivamente rural y mayoritariamente 
campesina e indígena. La compenetración entre el ezln y los pueblos 
originarios provocó en aquellos años lo que el subcomandante Marcos 
describió ulteriormente como un choque entre “el pensamiento más o 
menos joven del marxismo nacido a finales del siglo xix” e “ideologías 
mucho más viejas que no tienen un siglo o dos, sino muchos siglos de 
haber nacido, casi desde la formación del hombre, pero en concreto 
desde la formación de la cultura maya”.21 Los saberes ancestrales indíge-
nas terminarán siendo un factor decisivo del futuro distanciamiento del 
ezln con respecto a las fln, pero no antes de 1993, cuando se mantuvo 
una relación estrecha e ininterrumpida entre los campamentos del ezln 
en Chiapas y las casas de seguridad de las fln en otros estados, con co-
municaciones incesantes, decisiones conjuntas, circulación de militantes 
y un continuo intercambio de bienes: armas y vestimenta militar de las 
fln para el ezln, y café, arroz y frijol del ezln para las fln.22

Hacia 1989, las fln tenían tres comandantes: Elisa, que había so-
brevivido a la matanza de Nepantla, y los ya mencionados Rodrigo y 
Germán, que se dedicaban respectivamente a la orientación política y 
al trasiego de armas.23 En cuanto al ezln, contaba con la dirección del 
subcomandante Marcos, identificado como Rafael Sebastián Guillén 
Vicente. No está de más enfatizar que el grado militar de Marcos era 
el de subcomandante porque estaba jerárquicamente subordinado a los 
comandantes Elisa, Rodrigo y Germán de las fln.24 

Antes de convertirse en el subcomandante Marcos, Guillén Vicente 
había estudiado una Licenciatura en Filosofía en la Universidad Nacional 
Autónoma de México, titulándose en 1980 con una tesis que analizaba 
críticamente las prácticas discursivas e ideológicas de libros de texto de pri-
maria en México a través de un método teórico fundado en el marxismo 

21 Subcomandante Marcos, “Intervención en el I Encuentro Intercontinental por la 
Humanidad y contra el Neoliberalismo” (1996), en Documentos y comunicados 3 (Ciu-
dad de México: Era, 1997), 320-321.
22 Méndez Serrano, Crónicas intempestivas, 86.
23 Ibid., 58. 
24 Ibid., 46.
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estructuralista francés, con referencias frecuentes a Louis Althusser, Michel 
Pêcheux, Étienne Balibar, Nicos Poulantzas y Michel Foucault.25 La tesis 
del joven Guillén Vicente sorprende no sólo por su madurez y agudeza en 
el análisis de estos autores, sino por su originalidad formal, pues incluye 
diálogos filosóficos, emplea diversos recursos retóricos y adquiere a veces 
un tono humorístico y desenfadado, todo lo cual, sobra decirlo, anticipa 
el estilo del futuro portavoz del ezln. Otro detalle llamativo de la tesis de 
Guillén Vicente es la forma dialéctica en que problematiza la relación en-
tre la práctica política y el marxismo teoricista del estructuralismo francés: 
ya desde el principio, al parafrasear el Manifiesto Comunista y oponer la 
noción althusseriana de la filosofía como “arma de la revolución” al fan-
tasma del althusserianismo, hasta el final, al defender la “práctica política 
proletaria” como la única en la que puede hacerse posible “otro espacio de 
producción teórica” y “otro quehacer filosófico diferente del meramente 
académico”.26 

La defensa de la práctica, una defensa dialécticamente indisociable de 
su afición por la teoría filosófica, llevó a Guillén Vicente a repudiar el 
marxismo confinado al trabajo académico y a las especulaciones teóricas 
filosóficas. El tono de Guillén Vicente se vuelve especialmente cáustico 
e incisivo cuando se refiere a los “marxólogos” y “marxianos de café que 
se saben de una estirpe diferente, que son la vanguardia”, que “ven con 
olímpico desprecio el trabajo político” y que se presentan significativa-
mente como “defensores radicales de su individualidad y de la humani-
dad, critican a la urss, a China y Cuba por haberse olvidado del respeto 
de los derechos del individuo”.27 Aunque insistiera en deslindarse de 
estos marxianos y marxólogos, el joven Guillén Vicente se mostraba en 
cada párrafo de su tesis como alguien que tenía clara su opción por 
el marxismo, pero no cualquier marxismo, sino uno en el que vemos 
aliarse un alto nivel de elaboración y refinamiento filosófico, teórico y 

25 Rafael Sebastián Guillén Vicente, Filosofía y educación: prácticas discursivas y prác-
ticas ideológicas. Tesis de Maestría en Estudios Latinoamericanos (Ciudad de México: 
unam, 1980).
26 Ibid., 110.
27 Ibid., 17-18.

Del marxismo al neozapatismo: la incalculable diferencia entre lo ganado y lo perdido



Devenires 52 (2025)122

conceptual, con una apuesta radical y decidida por la práctica política 
militante revolucionaria.

La apuesta de Guillén Vicente es ella misma práctica y no sólo teórica, 
vital y no sólo especulativa, del enunciador y no sólo de su enunciado. La 
apuesta, en efecto, se enuncia cuando Guillén Vicente ya está militando 
en la guerrilla, en octubre de 1980, un año después de que hubiera sido 
reclutado por las fln. En los años siguientes, Guillén Vicente continuará 
su militancia guerrillera en las comunidades indígenas de Chiapas y se 
convertirá en el subcomandante Marcos, el dirigente militar del ezln, que 
tendrá una influencia creciente en las fln, influencia que lo enfrentará 
cada vez más al comandante Rodrigo, hasta llegar a un conflicto abierto 
entre 1992 y 1993.

El conflicto de 1992 a 1993 fue entre dos visiones opuestas. No se 
trataba sólo de una oposición estratégica entre la apuesta práctica de Mar-
cos y el énfasis de Rodrigo en la teoría y en la formación teórica de los 
militantes. Había también una contradicción más táctica y coyuntural: en 
un extremo, el comandante Rodrigo y sus partidarios en las fln querían 
posponer cualquier acción armada, retornar a la actividad abierta y fundar 
un partido político; en el otro extremo, el subcomandante Marcos y sus 
compañeros del ezln habían tenido ya enfrentamientos con el Ejército 
Mexicano y pensaban que la sublevación armada era inevitable, inminente 
y urgente. 

La visión del ezln fue la que se impuso, lo que se tradujo, no sólo en la 
revuelta neozapatista de enero de 1994, sino en una “subsunción” de las fln 
en el ezln que terminó saldándose con la “deriva política” de las fln.28 Hay 
aquí un proceso largo y complejo que deriva del conflicto de 1992 a 1993 y 
que está estrechamente relacionado con el desplazamiento del marxismo de 
las fln al neozapatismo del ezln. Sin embargo, el desplazamiento no se ex-
plica directamente por el conflicto ni por el proceso derivado, pues Marcos 
y el ezln eran tan marxistas como Rodrigo y las fln, al menos hasta 1993 e 
incluso hasta 1994. Hasta este momento, en el plano teórico, lo que hay es 
una evolución desde el marxismo de Rodrigo hacia el de Marcos.

28 Méndez Serrano, Crónicas intempestivas, 165, 238-247.
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Si Rodrigo fortaleció intelectualmente a las fln al llevarlas más allá 
de la rígida ortodoxia marxista de manual, Marcos fue aún más lejos 
en la misma dirección al emancipar su marxismo de cualquier atadura 
doctrinaria. Más que una ruptura, lo que hubo en Marcos fue una radi-
calización del marxismo ilustrado característico de Rodrigo. Este mar-
xismo se llevó hasta sus últimas consecuencias en lo que Méndez Serrano 
ha descrito perspicazmente como el “nulo dogmatismo” de Marcos, tal 
como se manifestaba cuando “no tenía pudor, ni espanto, en argumentar 
lo ideológicamente necesario, en vez de recurrir a la herencia de una u 
otra corriente, guevarista, maoísta, trotskista, althusseriana, etcétera”.29 
Marcos no dejaba de situarse en una herencia marxista, pero terminó 
distanciándose de ella –como lo veremos en el siguiente apartado– pre-
cisamente a causa de la necesidad ideológica de la coyuntura histórica. 

El marxismo de Marcos y de las ezln  
ante la necesidad ideológica de la coyuntura histórica

La coyuntura histórica n la que se pasó del marxismo al neozapatismo 
se abrió justo después del derrumbe del bloque socialista entre 1989 y 
1993. Cuando el Muro de Berlín cayó en 1989, la noticia llegó hasta la 
Selva Lacandona en Chiapas. Ahí, según un relato registrado por Mén-
dez Serrano, el maestro Nelson de las fln, quien trabajaba para una 
escuela del ezln, sentenció que “ya se chingó el socialismo” y se pre-
guntó en voz alta “para qué continuar con la formación de un ejército 
insurgente y todo el trabajo de las redes clandestinas”.30 Finalmente, el 
trabajo de las fln y la formación del ezln no sólo continuaron, sino que 
desembocaron en la revuelta neozapatista de 1994, considerada la pri-
mera insurrección armada revolucionaria posterior al derrumbe de los 
regímenes socialistas de la Unión Soviética y de Europa del Este.

Dos años antes de la revuelta neozapatista, mientras el socialismo se 
derrumbaba, el subcomandante Marcos escribió un texto extenso y pro-

29 Ibid., 141.
30 Ibid., 114-115.
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fundo en el que reflexionaba sobre lo que estaba sucediendo. Su opinión 
de 1992 contrasta con la del maestro Nelson de 1989 no sólo por ser me-
nos fatalista, sino por volverse críticamente sobre este fatalismo y sobre los 
acontecimientos históricos. Más allá de simplemente lamentar “la muerte 
del socialismo”, el subcomandante acusó al “imperio” que “decretó” esta 
muerte y se indignó contra quienes –como el maestro Nelson– la acepta-
ban y por ello concluían que “no había por qué luchar” y celebraban “el 
conformismo y la reforma y la modernidad y el capitalismo y los crueles 
etcéteras que a esto se asocian y siguen”.31 Sublevándose contra todo esto, 
Marcos prefería escuchar “otra voz, no la que viene de arriba, sino la que 
trae el viento de abajo, la que nace del corazón indígena de las montañas”, 
la que “habla de justicia y libertad”, la que “habla de socialismo”.32 La 
apuesta socialista de Marcos es aquí tan evidente como lo es también su 
rechazo a quienes imaginan haber dejado atrás el socialismo. 

La apuesta socialista de Marcos y del ezln se mantuvo en 1993. En 
diciembre de ese año, en la víspera de la insurrección armada, el primer 
número del órgano informativo del ezln contiene diversas instrucciones 
y leyes que rebozan de términos afines al marxismo. La inminente suble-
vación, por ejemplo, era contra los “enemigos de clase”, contra los “capi-
talistas” y “explotadores”, y constituía “un adelanto de la revolución” con 
el que se buscaba instaurar finalmente un “gobierno revolucionario”.33 Es 
verdad que el neozapatismo terminó deslindándose del revolucionarismo 
en los años siguientes, pero su autoridad máxima no dejó nunca de ser el 
Comité Clandestino Revolucionario Indígena – Comandancia General 
(ccri-cg)–, lo que plantea la interrogante de si el horizonte de la revolu-
ción ha permanecido ahí tras la fachada más rebelde y subversiva. 

Lo seguro es que la irrupción pública del ezln en enero de 1994 
lo presenta primeramente como un fiel heredero del legado socialista y 
revolucionario de las fln. Esto puede entreverse en el ya citado órgano 
informativo del ezln que fue difundido en esos días, pero también a 
31 Marcos, “Chiapas: el sureste en dos vientos, una tormenta y una profecía” (1992), 
en Documentos y comunicados (Ciudad de México: Era, 1995), 60-62.
32 Ibid., 62.
33 ezln, “El Despertador Mexicano” (1993), en Documentos y comunicados, 37-41.

David Pavón-Cuéllar



Devenires 52 (2025) 125

través de informaciones reveladoras de la primera semana de 1994. Por 
ejemplo, en las primeras horas de la insurrección armada, el primero de 
enero de 1994 a las nueve de la mañana, se escuchó La Internacional 
en una radiodifusora tomada por el ezln.34 Al día siguiente, en San 
Cristóbal de Las Casas, un miliciano zapatista anunció el inicio de “la 
revolución” que duraría hasta lograr “el cambio total”.35 En seguida, en 
el fragor de los combates en Ocosingo, un guerrillero declaró sin amba-
ges que “el socialismo era la única vía para terminar con este sistema”.36 

El 5 de enero, mientras el ezln se delataba como socialista y revo-
lucionario, el escritor Octavio Paz lo caracterizó desdeñosamente como 
un resto de las viejas guerrillas centroamericanas y criticó el “arcaísmo de 
su ideología” consistente en “ideas simplistas de gente que vive en una 
época distinta a la nuestra”.37 Las palabras de Paz fueron el garante y la 
inspiración para otras más que también condenaban al ezln al asimilar-
lo a la tradición guerrillera marxista setentera y ochentera. Colisionando 
contra estas palabras, estaban aquellas de quienes justificaban el alza-
miento neozapatista por la miseria de los pueblos originarios en México.

Lo indígena del ezln fue aquello que le granjeó mayor simpatía en 
las primeras dos semanas de 1994. Después de que el influyente líder 
izquierdista Cuauhtémoc Cárdenas describiera el alzamiento como un 
“grito desesperado” con el que los pueblos originarios “defendían su dig-
nidad”, el filósofo Luis Villoro tomó partido por “los indios que en-
salzamos en discursos y en la realidad marginamos”, la activista maya 
guatemalteca Rigoberta Menchú justificó la revuelta por sus “raíces an-
cestrales” y el sociólogo Pablo González Casanova reivindicó la urgencia 
de una “representación étnica” en México.38 A veces la evocación posi-
tiva de los pueblos originarios ocurría en el mismo discurso en el que 
había referencias negativas al elemento ideológico marxista socialista y 

34 Jorge Volpi, La guerra y las palabras (Ciudad de México: Era, 2011), 223. 
35 López Albertos y Pavón Cuéllar, Zapatismo y contrazapatismo, 12.
36 Matilde Pérez Uribe, “Se reanudan los enfrentamientos en Ocosingo entre fuerzas 
del Ejército y los sublevados”, La Jornada, 4 de enero 1994, 7.
37 López Albertos y Pavón Cuéllar, Zapatismo y contrazapatismo, 25.
38 Ibid., 21-43.
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revolucionario, como en un artículo de Carlos Fuentes en el que se de-
ploraban las “ideologías guerrilleras arcaicas” al tiempo que se expresaba 
comprensión hacia los indígenas que veían “caer los primeros cohetes 
como sus pasados entrar los primeros caballos”.39 Al final, revisando to-
das estas opiniones y otras más, uno se queda con la impresión de que el 
alzamiento neozapatista se justificaba por su carácter indígena y simul-
táneamente se descalificaba por su vínculo con la tradición marxista, 
socialista y revolucionaria. 

El desplazamiento estratégico  
del marxismo al neozapatismo

La escisión en los juicios de los intelectuales y de las demás personali-
dades pudo ser decisiva, como necesidad coyuntural ideológica, para el 
giro discursivo del subcomandante Marcos ya en los primeros días tras 
el alzamiento.40 Muy pronto, entre enero y febrero de 1994, Marcos 
empezó a desprenderse del socialismo y el marxismo-leninismo de las 
fln a través de una serie de rectificaciones sobre el ezln: el 6 de enero, 
aclaró que se inspiraba tácticamente de la “historia militar mexicana” 
desde Hidalgo hasta Zapata y no de la “insurgencia centroamericana” de 
corte marxista y socialista;41 el 18 de enero, subrayó que “no seguía los 
patrones de guerrillas anteriores”;42 el 2 de febrero, aseguró que buscaba 
“un mundo nuevo” y no “la toma del poder”.43 Al mismo tiempo, rom-
piendo su vínculo interno de subordinación a las fln, el subcomandante 
afirmó ya desde el 6 de enero que la “dirección política” del ezln era 

39 Citado en Jorge Volpi, La guerra y las palabras, 255.
40 Ver Jorge Pitarch Ramón, “Zapatistas. De la revolución a la política de la identidad”, 
América Latina Hoy, 19 (2009).
41 Marcos, “Composición del ezln y condiciones para el diálogo” (1994), en Docu-
mentos y comunicados, 73-74.
42 Marcos, “¿De qué nos van a perdonar?” (1994), en Documentos y comunicados, 90. 
43 Marcos, “Cartas de Marcos a Gaspar Morquecho” (1994), en Documentos y comu-
nicados, 125.
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“totalmente indígena”.44 Para el 20 de enero, callando los nombres de los 
comandantes Germán, Rodrigo y Elisa de las fln, Marcos dejó claro que 
los “comandantes” a los que estaba subordinado como subcomandante 
eran “los mejores hombres de las etnias tzeltal, tzotzil, chol, tojolabal, 
mame y zoque”.45 Esta indigenización del neozapatismo era correlativa 
de su distanciamiento del marxismo, pero el proceso no se consumó en 
enero de 1994, sino que duró varios años. 

En mayo de 1994, ante quienes querían saber quién era, Marcos de 
pronto se presentó como “comunista en la postguerra fría”, pero también 
como “anarquista en España, palestino en Israel, indígena en las calles de 
San Cristóbal” y otras identidades “intoleradas, oprimidas, resistiendo”.46 
Lo universal del comunismo, el mismo del marxismo y del socialismo, 
ya no estaba en él mismo, sino en la categoría de la que formaba parte, la 
de aquellos que resistían contra la opresión y la intolerancia que sufrían. 
Identificándose con todos ellos independientemente de sus identidades 
particulares, Marcos intentaba situarse en un plano de universalidad trans-
histórica, por encima de particularidades históricas tales como la del co-
munista en la postguerra fría. Su identificación con este comunista no era 
por ser comunista, sino por serlo en la postguerra fría, es decir, por ser como 
los demás oprimidos e intolerados que resisten y no como un Comunista 
de Partido en la Unión Soviética durante la Guerra Fría. 

Cinco meses después de ser comunista en la postguerra fría, en una fas-
cinante carta para el historiador y militante marxista Adolfo Gilly, Mar-
cos esclareció al fin lo que estaba ocurriendo. El esclarecimiento adoptó 
la forma de un cuestionamiento impetuoso de la ideología posmoderna y 
posmarxista de la postguerra fría, considerándola una reacción defensiva 
contra la herencia de Marx, una “contraofensiva” con la que se intentaba 
“despojar a las clases sociales del protagonismo que la irreverente teoría 
de ese, igualmente irreverente, judío alemán les otorgaba, y devolverlo al 

44 Marcos, “Composición del ezln y condiciones para el diálogo” (1994), en Docu-
mentos y comunicados, 74.
45 Marcos, “Presentación a cinco comunicados” (1994), en Documentos y comunicados, 96.
46 Marcos, “Los arroyos cuando bajan” (1994), en Documentos y comunicados, 243.
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garante del sistema: el individuo y la idea que lo movía”.47 Indignándose 
contra el individualismo y el idealismo de los pensadores de su tiempo, 
Marcos no dudó en mostrar su firme adhesión al marxismo, pero signi-
ficativamente bajo una forma nostálgica, de añoranza por algo que se ha-
bía perdido. El subcomandante advertía que ya nadie parecía reconocer 
el problema fundamental de la ciencia, que era “la lucha entre materia-
lismo e idealismo”, y entonces se exclamaba, como suspirando: “¡Ah el 
ahora vituperado Lenin! ¡Ah el olvidado Materialismo y empirocriticismo! 
¡Ah Mach y Avenarius redivivos! ¡Ah el necio Vladimir Ilich!”.48 Tras 
estas referencias a la reflexión de Lenin que dicen mucho sobre quien las 
conoce con tal precisión, Marcos no duda en escribir que “será necesario 
ir al cesto de la basura, desarrugar ese papel viejo y ajado que se llamó 
‘La Ciencia de la Historia’, el materialismo histórico”.49 

Era de pronto como si el subcomandante estuviera invitando a volver 
al marxismo. Sin embargo, tras un momento de incertidumbre y de 
suspenso, reapareció el fatalismo del comunista de la posguerra fría que 
sabía que debía plegarse estratégicamente a la necesidad ideológica de 
la coyuntura histórica. Esta necesidad se revelaba en las siguientes pre-
guntas del subcomandante sobre el materialismo histórico: “¿Por qué lo 
botaron? ¿Por la cruda moral después del derrumbe del campo socialista? 
¿Un repliegue ‘táctico’ ante el avasallador empuje de los marine boys y el 
neoliberalismo? ¿El ‘fin de la historia’? ¿Pasó de moda junto a las ganas 
de luchar? ¿Por qué una revolución, hoy, es arrinconada rápidamente al 
lugar de las utopías? ¿Qué les pasó Güilly? ¿Se cansaron? ¿Se aburrieron? 
¿Se vendieron? ¿Se rindieron? ¿No valió la pena? ¿No vale la pena? ¿O es 
que esa teoría los llevaba al callejón sin salida (para los teóricos) de tener 
que ser consecuentes en la práctica?”.50 En otras palabras, ¿el postmar-
xismo habría servido para escapar de la conclusión práctica guerrillera y 
revolucionaria de la teoría marxista? 

47 Marcos, “Carta a Adolfo Gilly” (1994), en Documentos y comunicados 2 (Ciudad de 
México: Era, 1995), 105.
48 Ibid.
49 Ibid.
50 Ibid., 109.
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La última pregunta, sintetizando en 1994 la idea central de la tesis 
de Guillén Vicente de 1980, nos permite resignificar el desplazamiento 
del marxismo al neozapatismo como un desarrollo lógico del propio silo-
gismo teórico marxista hasta su consecuencia práctica neozapatista. Esta 
consecuencia práctica, para ser tal, para ser de verdad consecuente, no 
debía necesariamente ser marxista, pero sí proceder según el método mar-
xista, materialista histórico, al someterse de modo estratégico a la ideología 
postmarxista en la que se desplegaba la materialidad coyuntural de un 
momento preciso de la historia. ¿No estamos aquí precisamente ante una 
de las mayores lecciones de Lenin cuando él también debió contradecir 
la teoría de Marx para ser consecuente con ella y actuar efectivamente en la 
coyuntura de 1917? Llegamos así al desconcertante corolario de que el 
marxismo-leninismo teórico del comandante Rodrigo y de las fln única-
mente podía realizarse de modo práctico efectivo, en el contexto históri-
co de la postguerra fría, mediante un desplazamiento estratégico desde él 
mismo hasta el neozapatismo de Marcos y del ezln. 

Contradicciones entre la teoría marxista  
y su práctica neozapatista

Tan sólo el corolario enunciado al final del apartado anterior permite 
pensar de forma dialéctica una serie de contradicciones en el discurso de 
Marcos y del ezln de los años posteriores a 1994. La contradictoria dis-
cursividad neozapatista sirve para expresar la fórmula de la tesis de Guillén 
Vicente de 1980: la teoría marxista es verdadera en su universalidad, in-
cluso más verdadera que cualquier otra construcción teórica, pero tan sólo 
en la medida en que es también ella misma una práctica histórica particu-
lar en la que se desafía lo que se teoriza, de modo que la teoría deja de ser 
verdadera cuando no se completa dialécticamente con su contrario, con 
una práctica histórica efectiva, con una práctica tal como la neozapatista. 
Es por esta fórmula que Marcos deduce en octubre de 1995, por ejemplo, 
que se debe apoyar al campesinado contra su inevitable “aniquilamiento” 
en el “capitalismo analizado por Marx”.51 Digamos en clave gramsciana 
51 Marcos, “Entrevista”, Brecha, 28 de octubre 1995, Enlace Zapatista, párr. 8.
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que, en lo que se refiere al capitalismo, el pesimista Marx tiene la razón, 
la razón teórica, pero esta misma razón exige ser desafiada con optimismo 
por los neozapatistas en el plano de la práctica anticapitalista. 

Sin la práctica, la teoría marxista-leninista no será verdadera por más 
verdadera que sea. Es lo que habría ocurrido para Marcos, según el balance 
que hace en 1997, en el socialismo real de la Unión Soviética y de otros 
países de Europa del Este, donde algo habría fracasado: no la teoría uni-
versal, no el “modelo”, no “el pensamiento de izquierda” perteneciente a 
la tradición marxista, sino su momento práctico en el que hubo la incon-
secuencia de su imposición “con la fuerza de las armas”, que es algo que 
el neozapatismo habría intentado resolver, sabiendo que el pensamiento 
“debe tener soporte social, debe confrontarse con la sociedad”.52 Esto, por 
lo demás, es perfectamente consonante con la perspectiva materialista his-
tórica del marxismo-leninismo. 

El problema no ha sido la teoría marxista-leninista en su universa-
lidad, sino su particularización práctica. En esta particularización, por 
ejemplo, como lo recuerda Marcos en 2001, se ha utilizado el “mar-
co teórico de lo que entonces era el marxismo-leninismo” para tratar 
al indígena como “un elemento de retraso que impide que las fuerzas 
productivas… bla, bla, bla”, concluyéndose que habría que eliminar-
lo, ya sea reeducándolo o bien asimilándolo al proceso productivo y 
transformándolo en proletario o en “mano de obra calificada”.53 Es claro 
que el problema reside aquí en la utilización de lo que entonces era el 
marxismo-leninismo, pero no el marxismo-leninismo como tal, el cual, 
para los neozapatistas, mantiene su vigencia, como lo sugiere el ccri-cg 
del ezln en 2003 al defenderse contra quienes lo acusan de “marxismo 
trasnochado” por hablar de “imperialismo” y les contrargumenta que “el 
dinero ha puesto al día todas las luchas rebeldes que se le oponen”.54 La 

52 Marcos e Y. Le Bot, El sueño Zapatista (Barcelona: Anagrama, 1997), 294.
53 Marcos, “Entrevista con Gabriel García Márquez”, Enlace Zapatista, 25 de marzo 
de 2001, párr. 14-16.
54 ezln, “Un cálculo sucio y ruin fue el que inspiró la posición de la clase política 
mexicana frente a la guerra de Irak. Mensaje del ccri-ezln”, Enlace Zapatista, 12 de 
abril del 2003, párr. 37-38.
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idea subyacente es que la teoría marxista-leninista seguirá siendo actual 
mientras el capital continúe reinando en el mundo.

En un capitalismo cada vez más desaforado, los neozapatistas no se 
representan el marxismo como algo que haya perdido actualidad y que 
haya quedado atrás en un momento anterior, tal como se representa la 
sucesión del marxismo al neozapatismo a la que nos referimos en un 
principio. Estos dos momentos sucesivos corresponden a una represen-
tación externa que no es la del propio ezln. Desde el punto de vista 
neozapatista, más que una sucesión, lo que hay aquí es una transforma-
ción en la que el marxismo no cede su lugar al neozapatismo, sino que 
se transforma en él al indigenizarse. 

La indigenización del marxismo fue recapitulada por Marcos en 2008 
al narrar una historia en la que los indígenas “convirtieron el ezln, de 
un movimiento guerrillero foquista y ortodoxo, en un ejército de indí-
genas”.55 Los primeros neozapatistas blancos y mestizos habrían pasado 
entonces por una serie de mutaciones fundamentales: de su intento de 
adoctrinamiento de los indígenas a su metamorfosis en “alumnos de esa 
escuela de resistencia de alguien que llevaba cinco siglos haciéndolo”, 
de “los que venían a salvar a las comunidades” a quienes se reconocían 
como “salvados por ellas”, del “movimiento que se planteaba servirse de 
las masas” a un “ejército que tenía que servir a las comunidades”, de una 
estrategia vanguardista en la que “desde arriba se solucionan las cosas 
para abajo” a otra en la que se opera “desde abajo hacia arriba”.56 Marcos 
describió estas mutaciones como una forma de “reeducación”.57 Así, en 
lugar de que los marxistas reeducaran a los indígenas para transformarlos 
en revolucionarios, fueron los indígenas los que reeducaron a los marxis-
tas para convertirlos en aquello que ahora son los neozapatistas.

Además de las mutaciones prácticas, hay también evidentemente al-
gunas mutaciones teóricas en el desplazamiento del marxismo al neo-

55 Marcos y Moisés, “Plática del sci Marcos y el Teniente Coronel Insurgente Moisés 
con los miembros de la Caravana que llegaron al Caracol de La Garrucha”, Enlace 
Zapatista, 2 de agosto de 2008, párr. 18.
56 Ibid., párr. 21-43.
57 Ibid., párr. 27.
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zapatismo. Quizás la más fundamental sea una destacada por el subco-
mandante Moisés en 2014. Ante una teoría marxista que sitúa la base 
del sistema capitalista en “los medios de producción que es la tierra”, 
Moisés plantea que “sí sabemos que así piensa el capitalismo” y reconoce 
a Marx y a los marxistas el “favor” de haberlo mostrado por escrito, pero 
objeta: “nosotros tenemos que entender, tenemos que luchar para decir 
‘ni madres’, no vamos a permitir que sea así”, y “entonces la tierra, la 
madre tierra, es la base fundamental de la vida de los seres vivos, así sale 
de los que estábamos sentados acá”.58 En realidad, más que una rectifica-
ción teórica del marxismo, lo que tenemos en este pasaje es nuevamen-
te una lógica materialista dialéctica donde la práctica neozapatista, esta 
vez inspirada por los saberes ancestrales indígenas, viene a completar la 
teoría marxista por el mismo gesto por el que la desafía y la contradice. 

Moisés reconoce que la teoría marxista es verdadera en lo que se re-
fiere al sistema capitalista, pero precisamente se trata de acabar con este 
sistema para que la tierra pueda volver a ser lo que es de verdad en sí mis-
ma, lo que aún es para los pueblos originarios: la madre tierra como base 
fundamental de la vida y no del capitalismo. Ciertamente la concepción 
de la tierra como base de la vida, base expropiada por el capital para sos-
tenerse a sí mismo, es una verdad que encontramos no sólo en los sabe-
res ancestrales indígenas, sino en Marx y en el marxismo. Sin embargo, 
esta verdad teórica sólo puede recobrarse prácticamente a través de una 
práctica anticapitalista como la neozapatista por la que arrebatamos la 
tierra al capital para devolvérsela a la vida. 

Lo que el neozapatismo puede aportar al marxismo es la práctica efec-
tiva que suele faltarle a los marxistas. El mayor problema del marxismo, 
tal como es diagnosticado por los neozapatistas, es el de quedar confina-
do a la teoría. El teoricismo de los marxistas es ridiculizado por el ccri-
cg del ezln en 2018 cuando se lanza contra “las vanguardias que mucho 
Lenin y mucho Marx y mucho trago, pero nada de estar con nosotros, 
nosotras, zapatistas”, y “mucho hablar de lo que debemos o no hacer, 

58 Moisés, “Segunda parte: palabras del Sub Moisés”, Enlace Zapatista, 12 de agosto 
de 2014, párr. 16-18. 

David Pavón-Cuéllar



Devenires 52 (2025) 133

y nada de práctica”.59 En lugar de la práctica, pura palabrería: “que la 
vanguardia, que el proletariado, que el partido, que la revolución”, pues 
“la vanguardia revolucionaria está ocupada en probarse trajes y palabras 
para el triunfo, así que tenemos que darle según nuestro modo”.60 Este 
modo neozapatista es el modo práctico, el modo en que la práctica no 
falta en la teoría, que es el modo propuesto por el marxismo-leninismo 
consecuente y por Guillén Vicente en 1980.

En 2023, cuarenta y tres años después de su tesis contra la teoría 
sin práctica, Marcos termina él también ridiculizando el teoricismo de 
los marxistas: “como dice el marxismo-leninismo-estalinismo-maoís-
mo-trotskismo-todos-los-ismos, cualquier indígena que no sea como el 
manual de antropología, es narco”.61 Dicho marxismo teoricista es el que 
discrepa fundamentalmente de la práctica neozapatista, en la cual, según 
Marcos, “no salen a relucir citas o notas de pie de página o referencias, 
así sea lejanas, de Marx, Engels, Lenin, Trotski, Stalin, Mao, Bakunin, 
el Che, Fidel Castro”, ni tampoco “Lombardo, Revueltas, Freud, Lacan, 
Foucault, Deleuze, lo que esté de moda o modo en la izquierdas, o cual-
quier fuente de izquierdas, derechas, ni de los inexistentes centros”.62 Y 
Marcos agrega sobre los militantes del ezln: “también me consta que no 
han leído ninguna de las obras fundacionales de los ismos que alimen-
tan sueños y derrotas de la izquierda”.63 El caso es que el neozapatismo 
no deja de ser uno más de estos ismos, uno cuyos textos fundacionales, 
como pudimos constatarlo, se nutren de los del marxismo. 

Uno podría preguntarse por qué Marcos insistiría en renegar de la 
herencia marxista en el comunicado que acabamos de citar, pero quizás 
no haya que tomar en serio la renegación que parece parte de su ac-

59 ezln, “Palabras del Comité Clandestino Revolucionario Indígena-Comandancia 
General del Ejército Zapatista de Liberación Nacional”, Enlace Zapatista, 1 de enero 
del 2018, párr. 50.
60 Ibid.
61 Marcos, “Quinta parte. Ahí va el golpe, joven”, Enlace Zapatista, 11 de agosto de 
2018, párr. 2.
62 Marcos, “Vigésima y Última Parte: El Común y la No Propiedad”, Enlace Zapatista, 
20 de diciembre de 2023, párr. 54.
63 Ibid.
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tuación cómica del momento. La comicidad estriba precisamente en la 
insostenible contradicción del texto escrito a cuatro manos por Marcos 
y Moisés: texto en el que Marcos descarta el marxismo al tiempo que el 
comandante Moisés menciona varias veces la “base material o de pro-
ducción” con un sentido indiscutiblemente marxista.64 Además, por si 
quedara alguna duda, el conjunto del comunicado tiene por título “El 
Común y la No Propiedad”, en una referencia flagrante a El único y su 
propiedad de Max Stirner, criticado por Marx y Engels en La ideología 
alemana con argumentos perfectamente compatibles con los de la argu-
mentación de Moisés. 

Como lo hemos visto, sucede a menudo que el espectro del marxismo 
aceche en cada rincón de los discursos del ezln. Es como si una gran 
parte de la discursividad neozapatista estuviera internamente poseída 
por un pasado marxista que no termina de pasar, que no deja de estar 
presente, de ser presente. Cuando esto sucede, el movimiento del mar-
xismo al neozapatismo aparece como un desplazamiento en el interior 
mismo del desarrollo lógico e histórico del marxismo, como lo hemos 
constatado al notar la forma en que la teoría marxista conduce a la prác-
tica neozapatista como a la conclusión de su propio silogismo. 

Ganancias y pérdidas

Es verdad que hay algo medular y fundamental del neozapatismo que no 
deja de formar parte del marxismo, pero sería injusto reducir todo lo que 
es y ha sido el ezln a su punto de inclusión en la tradición marxista de 
lucha y de pensamiento. El desplazamiento del marxismo al neozapatis-
mo no ha sido en vano, sólo aparente, sin consecuencias. Hay algo que 
se ha ganado, así como también hay algo que se ha perdido, como ya lo 
advertimos al principio al referirnos a las opiniones de Carlos Fuentes y 
del comandante Germán, el primero enfatizando la ganancia y el segun-
do la pérdida.

64 Ibid., párr. 41.
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Los primeros años que siguieron a 1994 se caracterizaron por la insis-
tencia en lo que se ganaba con el desplazamiento del marxismo al neoza-
patismo. Después de que Fuentes insistiera en el nuevo lenguaje de Mar-
cos más fresco y menos pesado que el marxista, las ganancias juzgadas 
más importantes fueron sucesivamente: para Pablo González Casanova, 
en 1995, la consideración de “las autonomías y los derechos de los pueblos 
indios”;65 para Walter Mignolo, en 1997, una “nueva dimensión de cono-
cimiento” que superaba la “pureza” tanto del marxismo-leninismo como 
del pensamiento indígena;66 para John Holloway, en 2002, un “espacio de 
anti-poder” sintetizado en la fórmula de “cambiar el mundo sin tomar el 
poder”;67 y para Michael Hardt y Antonio Negri, en 2005, una superación 
de las organizaciones “verticales” y “centralistas” marxistas-leninistas a tra-
vés de colectivos neozapatistas más “horizontales” y “descentralizados”.68 A 
estas ganancias, habría que agregar la que nos ha revelado nuestro análisis: 
la de una práctica efectiva neozapatista que viene a completar la teoría 
marxista y realizar plenamente su verdad ante la necesidad ideológica 
postmarxista de la coyuntura histórica de la postguerra fría.

Con el tiempo, a medida que dejamos atrás la coyuntura de 1994, 
nos internamos en una época en la que el post del postmarxismo se vuel-
ve cada vez menos evidente, mientras que el neozapatismo va perdiendo 
su ventaja de novedad y actualidad. Es casi como si el tiempo estuviera 
poniendo todo en su lugar. Quizás estemos entonces en mejores condi-
ciones para detectar no solamente lo que se ha ganado, sino lo que se ha 
perdido con el desplazamiento del marxismo al neozapatismo.

Entre lo que se ha perdido, está primeramente el método marxista al 
que ya se refería el comandante Germán en 2021. Este método consiste 

65 Pablo González Casanova, “Causas de la rebelión en Chiapas” (1995), en De la 
sociología del poder a la sociología de la explotación: pensar América Latina en el siglo xxi 
(Bogotá, clacso, 2009), 271.
66 Walter Mignolo, “La revolución teórica del zapatismo: sus consecuencias históricas, 
éticas y políticas”, Orbis Tertius, 2.5 (1997), 1-3.
67 John Holloway, Cambiar el mundo sin tomar el poder (Buenos Aires: Herramienta, 
2010), 41.
68 Michael Hardt y Antonio Negri, Multitud. Guerra y democracia en el tiempo del Impe-
rio (Barcelona: Debate, 2004), 113-114.
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en un amplio arsenal de estrategias de subversión, organización, per-
suasión y movilización que han ido acumulándose y perfeccionándose 
desde hace ya un siglo y medio y que han demostrado y siguen demos-
trando su eficacia en diversos contextos. Por más que haya cambiado 
el mundo en el último siglo, no ha cambiado tanto como para volver 
completamente obsoletos los aportes de Lenin, Mao, el Che y otros mar-
xistas en el plano de la estrategia. Quizás incluso estos aportes hubieran 
podido servirle coyunturalmente al ezln en su difícil relación con los 
sucesivos gobiernos mexicanos, con los partidos, con los sectores popu-
lares, con el movimiento obrero, con los sindicatos y con otros frentes 
de la izquierda en México. 

Otra pérdida crucial es la de una perspectiva marxista universal en la 
que se abarca el conjunto de la modernidad, en la que se critica e impug-
na el capitalismo globalizado, en la que se intenta considerar los casos 
particulares de todos los habitantes del planeta y en la que se inspira, 
orienta e impulsa un movimiento internacional socialista y comunista. 
Perder todo esto es perder también lo que Alain Badiou ha descrito, 
refiriéndose al marxismo, como la única “alternativa” ante la “moderni-
dad capitalista”, la única opción viable que puede “competir” con la del 
capitalismo.69 Sin duda el ezln tiene un discurso abiertamente antica-
pitalista, pero su visión está siempre anclada y confinada en su territorio 
de las Cañadas y los Altos de Chiapas, proponiendo una alternativa para 
dicho territorio y no para el conjunto del planeta.

Otra pérdida más, estrechamente ligada con las dos anteriores, es la 
noción marxista de una efectividad política real y concreta de tipo revolu-
cionario, con un alcance internacional o al menos nacional, más allá del 
movimiento subversivo neozapatista en una virtualidad simbólica-discur-
siva y sin una realidad concreta fuera del ámbito local. Esta pérdida ya 
era destacada por Atilio Boron70 en 2001 y por Slavoj Žižek71 en 2004: 
el primero, en su crítica de Holloway, lamentando que el neozapatismo 
69 Alain Badiou, Qu’est-ce que j’entends par marxisme ? (París: Éditions sociales, 2017), 65-70.
70 Atilio A. Boron, “La selva y la polis. Interrogantes en torno a la teoría política del zapa-
tismo”, en Chiapas 12 (México: Era, 2001).
71 Slavoj Žižek, “The Ongoing Soft Revolution”, Critical Inquiry, 30.2 (2004), 292-323.
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renunciara deliberadamente a tener efectos políticos revolucionarios; el 
segundo, en su crítica de Hardt y Negri, cuestionando la falta de una 
revolución real e inequívoca, sin ambigüedades y más allá de la protesta 
virtual. En ambos casos, tenemos ciertos anteojos marxistas, próximos a la 
tradición leninista, que ven una pérdida justo ahí donde otros anteojos, los 
de la tradición occidental autonomista, detectan una ganancia.

Otros anteojos más, los del populismo postmarxista de Ernesto La-
clau72 en 2006, nos permiten apreciar una cuarta pérdida estrechamente 
relacionada con la tercera, pero no endosable tanto al ezln como a la 
coyuntura política latinoamericana en la que surge y se desarrolla. Sería 
coyunturalmente por el avance del neoliberalismo y por la “crisis de las 
instituciones como canales de vehiculización de las demandas sociales” 
que veríamos aparecer movimientos como el piquetero en Argentina, el 
de los Sin Tierra en Brasil y el del ezln en México: “movimientos hori-
zontales de protesta que no se integran verticalmente al sistema políti-
co”.73 La integración vertical del ezln, tal como se la representa Laclau, 
habría sido posible en un Estado populista mediante la articulación de 
las demandas indígenas con las de otros sectores sociales. Esta posibi-
lidad no se ha concretado en el gobierno del Movimiento de Regene-
ración Nacional (Morena), quizás en parte por una insuficiencia en el 
populismo del propio gobierno, por su incapacidad para construir un 
pueblo con el que puedan identificarse los pueblos originarios suble-
vados en la región chiapaneca, pero también seguramente por el repu-
dio neozapatista a cualquier estatalidad, un repudio que no es tan sólo 
coyuntural y que explica en parte el distanciamiento de Marcos y del 
ezln con respecto al comandante Rodrigo y los demás que aspiraban a 
convertir las fln en un partido político. Tenemos aquí una vez más una 
pérdida que puede interpretarse como una ganancia cuando se la juzga 
con otros anteojos: pérdida para los anteojos de la izquierda populista, 
pero ganancia para los de un movimiento anarquista que apoya cada vez 
más al neozapatismo. 
72 Ernesto Laclau, “La deriva populista y la centroizquierda latinoamericana”, Nueva 
Sociedad 205 (2006), 56-61.
73 Ibid., p. 59.
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Además de las cuatro pérdidas ya mencionadas, hay quizás otra más, 
una que se asocia con la desconexión del ezln con respecto a las redes 
nacionales de las fln de las que surgió. Lo que se perdió con esta desco-
nexión fue parte de la verdad, la memoria y la historia del neozapatismo, 
además de la dimensión originariamente nacional del movimiento, su 
inserción en una larga tradición de luchas por el socialismo y sus vínculos 
con luchadores comprometidos procedentes de sectores como el sindical 
y el magisterial. Esta pérdida es irreparable y no puede compensarse con 
una sustitución por nuevos seguidores, en especial cuando provienen de 
otros sectores, como los urbanos clasemedieros compuestos de estudian-
tes, profesionistas, comerciantes y activistas barriales frecuentemente sin 
experiencia de lucha en la izquierda radical. 

Conclusión: la incalculable diferencia  
entre lo ganado y lo perdido

Al sustituir a los viejos militantes por los nuevos simpatizantes, el ezln 
ha perdido no sólo a quienes encarnaban un componente fundamental 
de su práctica, sino a quienes recordaban y mantenían viva la conexión 
inmanente de esta práctica neozapatista con su premisa en el silogismo 
teórico marxista. El silogismo se olvida y su vacío viene a ser ocupado 
generalmente por nuevas teorizaciones trascendentes desconectadas con 
respecto a la inmanencia de la práctica, producidas fuera del neozapa-
tismo, subordinadas a lógicas académicas y formuladas en abstracto por 
espectadores universitarios ajenos al movimiento. En el restablecimiento 
de una división de trabajo tan problemática para el marxismo de Guillén 
Vicente como para el neozapatismo de Marcos, vemos aparecer la figura 
de unos expertos que se agregan a los simpatizantes para suplantar a la 
intelectualidad militante, más que simplemente orgánica o comprome-
tida, que está en el origen de las fln y del ezln. 

Quizás tengamos entonces buenas razones para concluir que la transi-
ción de los viejos militantes a los nuevos expertos y simpatizantes arroja 
un saldo negativo. Sin embargo, con otro criterio valorativo, tendríamos 
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razones igualmente buenas para decidir que el balance ha sido positivo. 
Esta decisión podría estar basada, por ejemplo, en la observación de que 
ahora tenemos a sujetos políticos más heterogéneos, menos dogmáticos, 
más libres en sus juicios y en sus acciones. 

Lo cierto es que no hay un criterio absoluto, universal e infalible para 
saber si habrá de ganarse o perderse, o ganarse más o menos de lo que se 
pierde, al pasar del normalista de una Escuela Normal Rural al estudiante 
o docente universitario, del carismático dirigente comunitario al elocuen-
te intelectual cosmopolita, del aguerrido integrante de una organización 
campesina o popular al extravagante ejemplar de una tribu urbana, del 
viejo militante de izquierda al nuevo chamán, homeópata o instructor de 
yoga. Unos y otros son sencillamente incomparables y por ello irremplaza-
bles. Al reemplazar a unos por otros, el ezln ha perdido lo que antes reci-
bía de los unos, pero simultáneamente ha ganado lo que ahora obtiene de 
los otros. La diferencia entre lo ganado y lo perdido no puede calcularse.

Hay una diferencia incalculable entre lo que se gana y lo que se pierde 
no sólo con la sustitución de unos seguidores por otros, sino con todos los 
demás cambios que ocurren con el desplazamiento de aquello marxista 
que han sido las fln a eso neozapatista en lo que el ezln ha terminado 
convirtiéndose. No parece haber manera de calcular si ganamos o perde-
mos al pasar de lo uno a lo otro: de la potente perspectiva universal del 
marxismo a la respetuosa visión particular indígena del neozapatismo, de 
la estrategia marxista-leninista de las fln al innovador método neozapatis-
ta desdeñado por el comandante Germán, del claro y preciso discurso del 
comandante Rodrigo al fresco lenguaje que Fuentes atribuye a Marcos, de 
la pureza teórica de Marx a la impureza discursiva posmoderna del ezln 
elogiada por Mignolo, de la alternativa marxista anticapitalista aclamada 
por Badiou al antipoder neozapatista exaltado por Holloway, de la efectiva 
realidad revolucionaria del marxismo para Žižek y Boron a la horizon-
talidad y la falta de integración vertical política lamentadas por Laclau y 
celebradas por Hardt y Negri. En todos los casos, ganamos algo al perder 
algo más, ganando a costa de lo que perdemos.

Es claro que hay pérdidas y ganancias al pasar del marxismo al neo-
zapatismo. Lo que no es tan claro es el balance final, si es positivo o 
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negativo, si lo ganado es más o menos que lo perdido. No puede haber 
claridad con respecto a esto porque las ganancias y las pérdidas resultan 
inconmensurables, refiriéndose a valores cualitativamente diferentes que 
no pueden sumarse ni restarse, ya que están determinados por criterios 
valorativos intraducibles entre sí, criterios dependientes de perspectivas 
culturales, históricas y políticas absolutamente diferentes. Digamos que 
la diferencia absoluta impide valorar con un mismo rasero lo que se gana 
y lo que se pierde al pasar del marxismo al neozapatismo.

El pasaje del fln al ezln implica incluso mutaciones precisas que pue-
den interpretarse como pérdidas o como ganancias desde perspectivas di-
ferentes. Holloway, los anarquistas y Hardt y Negri, por ejemplo, celebran 
que se gane el antipoder y la horizontalidad justo ahí donde Laclau, Žižek 
y Boron deploran que se pierda la dimensión política y revolucionaria. Lo 
que tiene un valor negativo para el populismo y el marxismo-leninismo se 
valoriza positivamente en el anarquismo y en los marxismos occidentales 
autonomistas o antiautoritarios.

El valor atribuible a la pérdida o a la ganancia dependerá del punto de 
vista que adoptemos para juzgarlas, pero también de la coyuntura de la 
que formen parte. La situación coyuntural de 1969 no es la misma que las 
de 1974, 1979, 1980, 1983, 1993, 1994, 2021 y 2025. Cada situación es 
diferente y distante de las demás. Lo que las une es la trama cronológica 
de la historia, pero también entramados lógicos transhistóricos, intempo-
rales, como el del silogismo teórico de Guillén Vicente con su necesaria 
conclusión práctica. Este silogismo de 1980 no ha dejado nunca de enla-
zar los elementos marxista y neozapatista en una ecuación en la que ambos 
son imprescindibles, uno sólo pudiendo ser tan valioso como el otro. 
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