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Naricear la Canópolis  
en clave interespecie-antiespecista

David Abraham Varela Trejo1

…la nariz existe no como una estructura anatómica 
–un bulto en la cara– sino en su naricear: esto es, en el 
respirar, oler y sentir a través del cual continuamente 
exploramos el camino por delante.
Tim Ingold

Piense a un perro o una perra, una que le guste. Ahora imagínela en la calle 
oliendo todo a su paso, dejándose llevar por un aroma y luego otro. Ese todo 
es importante de conjurar, al menos en un tosco nombre humano: aceras, pos-
tes, hojas, árboles, arbustos, defensas de auto, llantas de auto, comida, flores, 
excremento, basura, algo podrido, manos de transeúntes, las bolsas del mer-
cado llenas de comida puestas en el suelo; pero, sobre todo, otros perros que se 
han dejado en alguna superficie para perdurar en el espacio-tiempo. Imagine 
que además de oler todo aquello, cada que esta perra se encuentra un árbol 
al paso, se detiene y lo sniff, sniff, sniff, inspecciona con atención y esmero, 
porque hay tanta información sobre sus congéneres que vale la pena tomarse 
su tiempo: conocer quiénes son. Las marcas de otros le esperan cuales signos 
vivientes que están ahí para ella, para ser pensados (Kohn, 2021).
1 Licenciado en sociología por la UAM, unidad Azcapotzalco. Maestro y doctor en Antropo-
logía por la UNAM. Sus intereses de investigación cruzan una antropología de las relaciones 
en clave multi e interespecie, en el marco epistémico de los Estudios Críticos Animales. Es 
docente en la Escuela Nacional de Antropología e Historia.
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Continúa observando y, aunque no percibe esos signos –no están ahí para 
usted–, sí nota cómo entre más se interesa por el olor, más rápido y fuer-
te empuja aire con su nariz para levantar las partículas del suelo. El nariceo 
humedece las superficies por donde pasa el órgano, dilatando las partículas 
y saborear mejor con su órgano bomeronasal. Segrega mucosidad en forma de 
gotas; es como si la nariz llorara de gusto por encontrar un aroma asombroso, 
inquietante. Hay gozo en el naricear, ahí ocurre algo más que simple olor 
emanando de las cosas: está la presencia evocada del otro y la sensibilidad 
química con la que se responde a él. Es una respuesta transformadora y esa 
respuesta lleva siempre a un lugar nuevo, “dejamos de ser nosotros mismos 
o, cuando menos, dejamos de ser el yo que éramos para convertirnos en un 
yo en encuentro con otro” (Tsing, 2021: 74). Los olores, en su atracción o 
repulsa, en su “naturalidad” o “artificialidad”, nos hablan necesariamente de la 
consideración y respuesta a otros cuerpos. Constantemente emergen fronteras 
sociales a partir de estos eventos olfatorios: no hay buenos o malos olores, sino 
nariceos atentos e interesados en diferentes cosas. De pronto, en esa superficie 
aparecen una miríada de perros, perras, el poste vibra gracias a toda la orina 
acumulada que es un testimonio histórico de incontables perras que otrora 
han pasado también por ahí y alzado la pata o poniendo el trasero al piso, de-
jándose desde dentro, como si se regaran a sí mismas para un florecer invisibles.

Ahora, ¿esta perra pasea sola?, ¿la imaginó usted sola? Si lo hizo, deténgase 
y piénsese con ella; esta perra es “su compañera” –proceda a ejercer el poder 
de nombrar– y va sujeta a una correa durante su paseo matutino, o de noche 
si lo prefiere. Sin embargo, hay un rasgo de su personalidad y de su relación 
que la perra encuentra sumamente desagradable: a usted le desespera tener 
que detener tan a menudo el paso para que ella olisquee la gramática de sus 
congéneres que tiene delante de sí. De hecho, le gustaría más, mucho más, 
que usted siguiera diligentemente sus pasos sobre la ruta que van trazando su 
olfato y los olores en danza con el aire que se arremolina en sus fosas nasales, 
y disfrutara de los “contratiempos” que esa indeterminación provee; nariceos 
con los que ella –a diferencia suya– experimenta intensamente. Usted intenta 
alejarla de un charco de orina, o una caca que encuentra asquerosa pero ella 
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resiste, dejando al desnudo su petición de derecho a oler en sus propios térmi-
nos. Si hay un derecho que las perras deben tener es el de oler o, mejor dicho, 
el de naricear, el de hacerse caminos para andar con la nariz: dejar que ésta 
salga al encuentro del otro para conocer, ser conocida y generar historias en 
el intercambio químico procedente de los cuerpos que se afectan a distintas 
escalas. Quizá el olfato canino construye sus propios relatos y la ciudad o el 
campo están llenos de testimonios, chismes, afrentas, y nosotras, insensibles de 
la nariz, ni nos enteramos de toda esa rica cultura canina a ras de piso, que viaja 
sobre corrientes de aire hasta encontrarse con alguna trompa y transformarla, 
haciéndose con ella. Los perros siguen el rastro de la indeterminación de los 
encuentros: ¿qué olor? ¿qué perro?, ¿qué relaciones?

La Canópolis es un modo de nombrar una comunidad naturocultural de 
las perras junto con otras formas de vida en tiempos y espacios concretos. No es 
un territorio que pueda llamarse privado a la usanza humana, sino uno co-
munal donde las relaciones de “alteridad significativa” entre perros, humanos 
y otros tipos de seres y materialidades conviven, coexisten y hasta cooperan. 
Hay fricción y ruido tanto como creatividad para responder al otro alzando la 
pata, o pegando la nariz al piso. Es una comunidad fundada en el olfato, en las 
marcas y marcajes y otros paquetes de información química, en los senderos y 
líneas que dibujan los cuerpos –potencias de afectación–, es una comunidad 
semiótico-material cargada de vida, muerte, enfermedad y política. La Ca-
nópolis es el espacio de la irresolución, de identidades móviles, metafóricas, 
invisibles y literales; es un lugar que está dentro y al margen de los esquemas 
sensibles humanos antropocéntricos. Es una “intrigante interacción naturale-
za-cultura” que en su indeterminación “envuelven diferentes formas de oler y 
diferentes cualidades en los olores” (Tsing, 2021: 82).

Indeterminación y perras: ¿qué eventos inician con el olfato? La nariz si-
gue el rastro de lo imprevisible en el espacio-tiempo porque ésta va haciendo 
territorio, deviniendo territorio con ayuda de todo el cuerpo canino que se 
derrama sobre otros cuerpos no vivos. El perro es cuerpo-territorio; las marcas de 
sí son metáfora de su presencia; una presencia evocada (Despret, 2022) en cada 
expulsión de orina, en lo que las glándulas anales dejan en las heces como 
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aseveración y ampliación del cuerpo entre otros cuerpos deviniendo-con… 
(Haraway, 2016). Devenir territorio es cosa seria para los cánidos; dirige su 
comportamiento para hacer historia, su presencia es histórica (Despret, 2022) 
y se narra en ese sendero químico por donde se vino y hacia dónde se va mo-
vido-por partículas, desvelamiento de una alteridad que los interpela, que se 
mezcla con ellos en cada aspiración. Motivados por dejarse en el territorio y 
hacerse con/en él, significan y articulan con el espacio de los demás, perros 
y no-perros, con la propia presencia evocada –la orina, las heces, el cuerpo 
restregado, untado por aquí y allá: ¿qué perras?, ¿qué temporalidades?, ¿qué 
relaciones?–.

El olor es relacional y produce relaciones; hace lo social por cuanto no es una 
materia fija ni dada y siempre está para alguien de modos políticamente signi-
ficativos en encuentros históricos interespecíficos. El olor de perro existe –¿hay 
solo uno?– para un otro, por un otro, ya sea en su atracción o en su rechazo. ¿A 
qué huele un perro?, ¿a qué huele la orina de perro?, ¿son los olores neutros, po-
líticamente neutros?; ¿son las marcas caninas, su modo evocado sobre los monu-
mentos, la propiedad “privada” y la calle, la contracara de lo limpio? La sensibi-
lidad química está modelada en parte por cambios en la sensibilidad social que 
acompaña el proceso civilizatorio (Elías, 1987). El olor está regulado por fuerzas 
sociales hegemónicas, disciplinado y normativizado por políticas de salud; los 
olores organizan territorios, delimitan la movilidad y el comportamiento; estig-
matizan y marcan algunos cuerpos caninos como sucios; patologizan y exhiben 
como indeseables en la bio-cultura. Los buenos y malos olores se producen en 
sociedad y se conectan con los modales, algunos afectan ciertas sensibilidades e 
ideologías sobre lo limpio y el lugar de cada cual en un mundo signado por “el 
progreso”; los humores perrunos viajan a través de la fricción cultural, moviliza-
dora de la creatividad y el cambio cultural (Tsing, 2021).

El sentido del olfato es el más animalizado de los sentidos, es el “sentido 
mudo”, como le llama Diane Ackermann (1992), lo que enfatiza la dificultad 
que tiene el lenguaje en la tarea de nombrar y describir lo que se huele sin 
recurrir a préstamos de otros sentidos, como lo dulce, por ejemplo, que le 
es propio al gusto, como lo suave le es al tacto. ¿De qué manera podríamos 
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nombrar y describir el movimiento de una perra, de muchos perros, a partir 
del rastro olfativo que dejan a su paso cuando nos faltan no sólo las palabras 
sino la percepción adecuadas? ¿Cómo se puede narrar ese evento? ¿Qué des-
cripciones son válidas? Este relato tiene profundas raíces históricas, debajo 
de la tierra, por dónde empezar a seguir un rastro. Por su animalidad y su 
“mutismo”, el sentido del olfato es en Occidente el más opuesto al proyecto 
civilizatorio, sobre todo en lo que atañe a los perros y su relación con la salud 
pública y la higiene y lo poco apasionado de los procesos de desodorización de 
las ciudades que demonizan los territorios químicos-caninos, y los producen 
como enemigos de este nuevo orden aséptico: su peste debe ser exorcizada.

Un desafortunado y buen ejemplo lo encarnaron los históricos perros calle-
jeros y la biopolítica para su control. Su nacimiento institucional pudo ocurrir 
entre los siglos XVII y XVIII. A los perros callejeros los arrojó la colonización 
como un desecho. La conquista que ayudaron a consumar con sus fauces y 
narices no tenía un lugar reservado para muchos de ellos; hijos de soldados 
hembras y machos, despreciados por una sociedad colonial que flirteaba con 
los ideales ilustrados: apestaban y no tenían dueños. Al perro de guerra le falló 
el sistema –uno especista, colonial y racista–, y lo produjo como un paria, un 
ente sin casa dejado a su suerte en una ciudad donde su presencia cada día 
evocaba más la imagen de un pasado agreste a superar de cara al naciente 
progreso y el desarrollo. A menos que esa nariz aún pudiera tener acomodo 
en el desempeño de alguna función, ya no como arma, sino para otro tipo de 
trabajos (como la seguridad privada, la protección de bienes preciados o la 
cacería), eran cuerpos desprotegidos, despojados de toda cualidad para la vida 
y la vida social, sin acceso a la comunidad, sin dueño, la peor de las desgracias 
(esto plantea relevantes cuestiones a propósito del olfato y el trabajo canino en 
este tiempo y lugar –narices para el rescate de humanes en fenómenos natura-
les catastróficos; la búsqueda de drogas; o en el sector médico trabajando en la 
detección de cáncer, etc.–, y cuáles son nuestras responsabilidades, si debe ser 
abolido o continuar “de otro modo”, pero no sobra el espacio).

Desde una lectura multiespecie, a los perros de postconquista les habitaba 
otro minúsculo actante: el virus de la rabia; éste se convertiría en un recurso 
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político, una estrategia para legitimar su exterminio por parte de las élites 
políticas mexicanas y sus ambiciones estético moderno-ilustradas (Montoya, 
2017). En términos de abanderado del progreso, no era tanto la rabia como la 
vacuna que el médico Eduardo Liceaga había ido a preparar a Francia al lado 
de Louis Pasteur, la metáfora perfecta de esa conquista de la naturaleza, de ese 
avance hacia adelante en la línea del progreso material (Rojas, 2018). Diversos 
cuerpos afectantes como las heces, los parásitos como el escherichia coli, el 
virus de la rabia, la vacuna, la nueva organización urbana del centro histórico 
por parte del gobierno y la estructura policial, el discurso de salud, hacen de 
los olores caninos algo indeseable. La complejidad de los nariceos caninos, sus 
interacciones químicas, se reducen a un único rasgo: el de la enfermedad, la 
suciedad y la inmundicia; el de lo bajo, abyecto, “atrasado” e incivilizado, de 
lo inseguro, lo precarizado y periférico. A los perros se les castiga por ser fieles 
a sí mismos, a sus “humores”. Se les somete a regímenes olfativos humanos, a 
la sensibilidad humana, a sus modales y su aburrido sentido del “buen oler”. 
Ya en “la modernidad”, las glándulas anales, promotoras de la “identidad” 
entre canes, se “exprimen” durante los baños profesionales para liberarlos de 
¡su olor a perro!

¿A qué huele un perro? El marcaje canino, tanto de machos como de hem-
bras, no es una afrenta a la sacrosanta propiedad privada ni el antónimo ofen-
sivo de lo limpio, sino un evento de propagación del cuerpo para hacerse terri-
torio, dejarse como historia de un lugar y florecer invisible en la nariz de otra: 
¿qué perra? Es evidente que, aun sin insistir mucho en ello, las fricciones entre 
el mundo sensible canino y el humano producen un olor que se percibe a la 
distancia. Cuando hablo de los orines y las heces, más que una ficción escatoló-
gica, escribo sobre éstas como materias vibrantes (Bennett, 2022) para indicar 
la red relaciones entre materialidades que coexisten en el tejido de la vida y 
movilizan políticas públicas de saneamiento y pacificación. La otredad signi-
ficativa de la que habla Donna Haraway libera mejor su aroma, aquí y ahora, 
en encuentros con y desde la diferencia; la similitud uniforma a los perros y 
les obliga a oler a algún nauseabundo perfume humano; no reconoce un olfato 
radicalmente distinto, el tipo de mundo que abre con gustos más heteróclitos. 
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A qué huele un perro solicita de nuestra insensibilidad una respuesta curiosa 
y amable para re-sensibilizar la nariz: ¡narices contra la hegemonía odorífera, 
contra la ideología química antropocéntrica, occidental y civilizatoria!

Devenir entre especies es participar en el juego de las diferencias olfati-
vas como identidades efímeras, es danzar con ontologías cuadrúpedas, de tac-
to-nariz húmedo metafóricamente prensil; es participar en culturas del con-tacto 
íntimo (Despret, 2022; Haraway, 2016). Al ser interpelados por las narices 
caninas entramos en relación con su mundo. Naricear la canópolis es aprender 
a poner atención desde abajo, es re-conocer maneras de sentir-el-mundo que 
no comprendemos del todo; es también usar la imaginación con responsa-
bilidad y “habitar” con lo canino para aprender a cuidar de ellos como una 
práctica mundana. Es un manos a la obra, no como quien ejerce una soberanía 
tomando al otro para hablar por él, para representar y decir qué le gusta y que 
no, sino como quien acepta que tiene mucho que aprender sobre cómo deve-
nir-perro (los perros, desde hace mucho, manejan el arte del devenir-humano). 
Generar conexiones parciales, pero reales, articulaciones potentes para habitar 
lugares-otros (Haraway, 2019): una canópolis multiespecie y antiespecista.

El especismo es el problema con que debemos seguir (Haraway, 2019) para 
plantear otros modos y mundos posibles intrincados con nuestro porvenir. 
Iván Ávila (2013) ha pensado de manera atinada el especismo como un orden 
que produce lo biológico, lo material y lo social orientado por la dicotomía 
humano/animal, donde nuestra especie ocupa una posición de superioridad 
para controlar las vidas de los animales y decidir cómo deben morir. Este or-
den ha producido ciertos marcadores culturales antropocéntricos que impreg-
nan el ambiente de biopoder, normatividad sobre sus cuerpos basada en la 
“especie” y la utilidad que nos proporcionan, violencia, así como estereotipos 
de amantes fieles, leales, grandes amigos, obedientes, etc. ¿Qué pueden oler, o 
qué no pueden oler los cuerpos caninos?, ¿qué marcas son toleradas en el es-
pacio público y cuáles no? Para los perros, este orden especista es in-corporado 
mediante las palabras de los hombres (en un lenguaje eminentemente patriarcal); 
de grandes adiestradores que saben cómo ejercer el dominio e impedir nari-
ceos o cosas que distraen de su verdadero motivo: obedecer. 
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Llamemos a esto Canidad: un esquema socioafectivo de pensamiento y 
acción que normativiza y regula la vida naturocultural, histórica y afectiva de 
los cánidos al dictar maneras-correctas-de-comportarse y de relacionarse con 
nuestra especie. Imagine ahora a nuestra querida amiga, la perra de hace unas 
páginas (o perrito si usted eligió así). Ahora ella no puede oler a su gusto, 
ya no puede abrirse camino nariceando intensamente, y eso es lo correcto, 
lo natural, porque antes que obedecerse a sí misma usted tiene prioridad, 
la correa de mando está en sus manos. Ahora ella ha de obedecer e ignorar 
dolorosamente las efímeras esencias que emanan de las cosas. Dejar de oler 
es detenerse al placer desperdigado en el espacio y así se le desterritorializa al 
quedar impedida de responder a los demás que están allá afuera: de este modo 
se priva al mundo de su respuesta poética, evocada en una superficie imprede-
cible, su nariz se mueve rápida, espectral y superflua sobre las cosas, ya no se 
posa contemplativa a socializar.

Esta perra, y muchas más, aclaman ser acompañadas y respetadas en sus pa-
seos-nariceos, claman justicia interespecie mediante una imaginación compro-
metida y respetuosa de su mundo sensible y cómo lo experimentan. Es decir, no 
podemos recomponer nuestro olfato para encontrar en las heces de otro, como 
los perros sí, un olor interesante e informativo. Pero podemos prestar atención 
imaginativamente a eso que hacen los canes: ¿qué olor es ese que te tiene prenda-
da de esa tierra? ¿Quién visitó esas hojas y qué le respondes tú? Aunque no dis-
ponemos de medios para responder a esas preguntas (quizás no, por ahora, y no 
estoy hablando tanto de tecnología como de un refinamiento de nuestra sensibi-
lidad), podemos tomar esas experiencias sociales y estéticas alter-humanas como 
reclamos de derechos y responsabilidades para la convivencia multiespecie. Esa 
es una manera en la que cooperan y exponen sus demandas: su “compañía” nos 
lleva a una praxis fuera de lo humano para atender formas de relacionalidad 
multiespecie donde no dictamos las reglas, formas sensibles y afectivas que, por 
nuestra condición de humanas, pasan inadvertidas; no se nos pueden ocurrir sin 
su presencia en nuestras vidas, sin que ellos lo sugieran.

A los animales no nos interesan las mismas cosas (Pelluchon, 2018). Como 
proyecto político contraespecista, naricear la canópolis es un golpe al logocen-
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trismo y a los regímenes afectivos antropocéntricos respecto de la necesidad 
de generar otras gramáticas y registros de lo que importa en comunidades 
multi e interespecie, es decir, lo que es significativo para las existencias y for-
mas de vida alternativas a lo humano que conviven con nosotras. También 
llama la atención sobre el sufijo “-polis”, y otros mundos relacionales que no 
se enuncian aquí y que también son espacio de diálogo y oportunidad en la 
conjuración de otros lugares para habitar. Por ejemplo, los contextos rurales 
donde los perros (llamados perros-pueblo en oposición y distinción con el pe-
rro callejero urbanita), contrario al hábito urbano, no llevan en la mayoría de 
los casos un collar con una placa de identificación, ni salen acompañados por 
humanos con correas. Antes bien, gestionan de manera autónoma el tiempo 
que desean pasar en casa y el que dedican a realizar otras actividades. Natural-
mente, no están exentos de peligros y desfortunas, pero el punto es que esos 
contextos desvelan que los perros no preexisten a sus vinculaciones con otras 
existencias, y, por otro lado, tomar nota de la ocurrencia de otras configura-
ciones multiespecie posibles situadas más allá de los contextos urbanos y del 
saber autorizado. Para terminar, naricear es una práctica cultural más-que-hu-
mana, múltiple en formas de vida y materialidades implicadas y políticamente 
situada; cuando una nariz se posa y abre al mundo, las palabras con las que 
nombramos esa actividad pueden ser una invitación a un preguntar curioso y 
atento a la diferencia significativa, o una licencia para legitimar nuestro asco, 
ignorancia olfativa y ausencia de perritud.
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