
17

La fiLosofía naturaL, La modernidad  
y un Tesoro Messicano

Marina López López
Facultad de Filosofía “Dr. Samuel Ramos Magaña”

Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo

Introducción

La triada que pone título a este escrito aparenta anacronismos y diver-
gencias. Mi propuesta, sin embargo, es que tiene el mismo origen. O, 
más precisamente, que la filosofía natural y la Modernidad filosófica y 
científica fueron posibles por un Tesoro Messicano. Ciertamente, en el 
ámbito del discurso filosófico se tiene entendida a la “Filosofía natural” 
como un modo de reflexión puesto en práctica por algunos filósofos del 
siglo xvii, como Descartes, y algunos físicos, como Galileo y más tarde 
Newton, sobre asuntos de física y geometría, tendiendo hacia la fun-
damentación metafísica, formal, universal, del conocimiento humano. 
Pero también, y debido a que fueron estas figuras representativas de la 
Revolución científica a quienes se atribuye el origen de la modernidad 
filosófica y científica, que aproxime yo ambas nociones ya no resulta 
tan divergente ni del todo inapropiado, sino natural, obvio, necesario. 
El tercer término, no obstante, resulta ajeno, si no es que impostado. 
Más aún si con términos italianos se nombra un objeto –valioso, se adi-
vina– mexicano. Señalar la discrepancia es inevitable porque, además, 
no es obvio que un tesoro mexicano pueda tener relación alguna con la 
filosofía natural, ni mucho menos con la Modernidad. Voy, entonces, a 
comenzar por el tercer término.
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1. Un Tesoro Messicano

En la “Verdadera Historia de un Tesoro malogrado”, Giorgio Antei 
(2015) cita el testimonio de Cassiano dal Pozzo, quien pudo admirar el 
Tesoro Messicano en 1626 en su visita al Monasterio de El Escorial acom-
pañando al cardenal Francesco Barberini, sobrino del papa Urbano viii, 
y anotó lo siguiente:

Procuré que los primeros libros que se enseñasen fueran del famoso compendio 
de plantas y otras cosas de las Indias, que el señor príncipe Cesi me había reco-
mendado debido al libro que sobre este tema él mismo imprime […] se vieron 
entre libros de pinturas y de comentarios dieciséis volúmenes encuadernados en 
folio mayor del ordinario, un poco menor del real ordinario, forrados en cuero 
ricamente impreso en oro cada uno de ellos con las armas de Su Majestad. El 
título era el siguiente: Historia Plantarum Novae Hispaniae Francisco Hernández 
Médico Prim.ro atque Historico authore; en algunos de los dichos tomos se leía et 
totius novi orbis medico Prim.ro ad Philippum secundum Regem Hispaniarum 
et Indiarum Optima maxima. Uno de ellos versaba sobre el siguiente asunto. Su 
título es De Historis animalium Novae Hispaniae […] Comienza [dicho tomo] 
con Histora Avium Novae Hispaniae liber unus, que tiene 227 capítulos; sigue 
Historia Quadrupedum liber unus, tiene 40 capítulos, Historia Reptilium liber 
unus, de 54 capítulos, Historia Insectorum, de 29 capítulos, Historia Acquati-
lium, de 40 capítulos, Historia Mineralium, de 36 capítulos. Cada uno tiene un 
bellísimo frontispicio imitando un portal de bella arquitectura con figuras a ambos 
lados, todo ello dibujado a pluma con el mayor esmero […] resulta casi increíble 
la precisión y belleza de colores con que están hechas todas las pinturas de dicha 
obra. Entre los pájaros se vieron rarísimas figuras […] Las pinturas de plantas son 
copiosísimas y tan distintas muchas de ellas en cuanto a colores y formas, tanto 
de hojas como de flores, que no se puede verse nada más curioso, y si esta obra se 
imprimiese sería de gran provecho para la medicina” (Antei, 2015, p. 94).

Varios aspectos resaltan de esta breve descripción. La primera es que 
el Tesoro Messicano no es nada relativo a un conjunto de joyas u objetos 
de oro y plata. Es un compendio de la riqueza natural de la Nueva Espa-
ña que, por su cantidad, se antoja una especie de enciclopedia de la na-
turaleza americana. La segunda deriva de su autor y del mecenas a quien 
está dirigida. Francisco Hernández era protomédico de Felipe ii, por ello 
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se entiende, entonces, que el Tesoro Messicano es una encomienda real a 
uno de los funcionarios del monarca. La tercera consiste, primero, en la 
“bella arquitectura” “dibujada a pluma con el mayor esmero” y, segundo, 
la “precisión y belleza” de colores. El Tesoro Messicano es una enciclo-
pedia de las cosas naturales de la Nueva España “dibujada a pluma” en 
bellos colores; la manufactura de las pinturas, se adivina, no era europea, 
sino indígena. Y la cuarta remite a la utilidad de la publicación del Tesoro 
Messicano: “de gran provecho para la medicina”.

Este es el testimonio visual de un clérigo cercano al papa o, cuando 
menos, a uno de los cardenales más representativos de la primera mi-
tad del siglo xvii. Cassiano dal Pozzo señala que le fue encomendado, 
a su vez, “que los primeros libros que se enseñasen fueran del famoso 
compendio de plantas y otras cosas de las Indias”, porque el príncipe 
Federico Cesi imprimía (en Roma) un libro con el mismo tema. Hay 
aquí a la vista un quinto aspecto en la descripción: la noticia del Tesoro 
Messicano era conocida más allá de los muros de la Biblioteca de El Es-
corial, donde se guardó y se quemó en 1671, por tanto, era sabida su 
existencia en Europa y, particularmente, en el grupo de gente cercana al 
papa. Francesco Barberini viajó a España, con la comitiva en que estaba 
Cassiano dal Pozzo, al bautizo de la infanta María Eugenia, en 1626. El 
año no es anecdótico, porque no refiere que sea el año en que se conci-
bió o se recibió el Tesoro en El Escorial; de él ya había noticia y se estaba 
imprimiendo un libro en Italia, ¿cuándo, entonces, fue encomendado el 
compendio de la naturaleza americana a Francisco Hernández?

En 1562, Martín Cortés, primogénito legítimo de Hernán Cortés 
(Lanyon, 2003),1 encabezó la primera conspiración criolla en la Nueva 
España para independizarse de la corona española. Ese acontecimiento 
llevó a que Juan de Ovando, visitador general de las Indias, proyectara 
la creación de un inventario pormenorizado de los bienes naturales de 
cada provincia para “su buen gobierno”. El Consejo de Indias (Schäfer, 
2003), una de las instituciones científicas creadas por el imperio español 

1 Este no es el mismo que Martín Cortés, el hijo natural que tuvo el conquistador con 
doña Marina, la india conocida como la Malinche, sino el hijo que tuvo con doña 
Juana de Zúñiga, la esposa española.
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para resguardar, estandarizar y legitimar el conocimiento de los territo-
rios de ultramar, alentó a Felipe II a crear el Protomedicato en 1570. 
Y a cargo de ese Protomedicato estuvo el doctor Francisco Hernández, 
médico de su majestad, a partir de 1571. La tarea del protomédico era, 
tal como propuso Ovando, hacer el inventario de los bienes naturales de 
la Nueva España y, después, del Perú. Este es el contexto imperial, cien-
tífico y geográfico en que se gestó un “tesoro malogrado” (Antei, 2015), 
el Tesoro Messicano.

Malogrado, según el sagaz punto de vista de Giorgio Antei, porque 
a pesar de tener un origen tan claro, la manera en que se ordenó y se 
comprendió la empresa fue distinta para Felipe II y para Francisco Her-
nández. Esta divergencia explica, por un lado, que el tesoro sea Messica-
no y, por otro, que lo encomendado por el monarca llevara por nombre 
Rerum Medicarum Novae Hispaniae Thesaurus. Felipe ii quería tener para 
el imperio todo el conocimiento médico de la Nueva España, un bien 
que ayudaría a salir de compromisos económicos y propiciaría el bene-
ficio médico para sus propias dolencias. No es ningún secreto que en el 
Real Monasterio de El Escorial, la botica y la biblioteca estaban desti-
nadas a resguardar las novedades científicas del momento, extraídas en 
buena parte de las expediciones en los territorios del imperio. Francisco 
Hernández, nutrido de la filosofía clásica aristotélica y de los impulsos 
científicos del Renacimiento tardío, tuvo como meta, de principio a fin, 
“sacar a la vista –literalmente y en todos los sentidos– las riquezas natu-
rales y ‘morales’ de la Nueva España” (Antei, 2015, p. 41). Su actitud, 
pues, estaba en otro lugar respecto a las intenciones del monarca y del 
visitador: conocer para “bien gobernar” (Ovando), conocer para aprove-
char económicamente (Felipe ii).

El impulso del protomédico no era desobedecer al monarca al ela-
borar el inventario de las cosas naturales y morales de la Nueva España. 
Asumió la tarea tal como la habrían llevado a cabo otros naturalistas de 
la época. Ulisse Aldrovandi, un médico-filósofo formado en Bolonia, 
vertió la concepción del momento sobre la figura y funciones de un mé-
dico en su Discorso naturale di Ulisse Aldrovandi (1569). Según su punto 
de vista, la medicina hacía parte de la filosofía natural (o philosophia 
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sublunare), es decir, que aunque naciera de la experiencia era inseparable 
del conocimiento especulativo: “la tarea del verdadero médico, sostenía 
Aldrovandi, era la de liberar al mundo de las tinieblas que lo envuelven 
a causa del escaso conocimiento –por parte de los médicos ‘equívocos’– 
de las cosas naturales, como por ejemplo los ingredientes de las drogas 
y antídotos necesarios a la ‘sanidad y preservación del cuerpo humano’” 
(Antei, 2015, p. 42). Enviar filósofos-médicos, enamorados de la filo-
sofía natural, a muchas partes del mundo era una manera de ampliar y 
mejorar ese conocimiento. El protomédico de Felipe II llevó consigo a la 
Nueva España la encomienda real, pero también, y en primer término, 
el impulso intelectual de la filosofía natural del momento. Un impulso 
que originó la convicción de que publicar el resultado sería de “gran pro-
vecho para la medicina”, como constataba más tarde Cassiano dal Pozzo.

Pero hay aún un aspecto importante que se escapa. El conocimiento 
y representación de las plantas del mundo americano no eran atributos 
del protomédico, su misión era obtenerlos. Le fueron proporcionados, 
sin lugar a dudas, por los habitantes de la Nueva España. El conoci-
miento de “las drogas y antídotos” utilizados en el Nuevo Mundo era 
patrimonio novohispano, así como el pintar “a pluma” en “bellos y pre-
cisos colores” cualidades representativas de los nativos americanos. El 
Tesoro Messicano es patrimonio médico y visual de las tradiciones no-
vohispanas, muy cerca, aunque también ya lejos en la década de 1570, 
de la cosmovisión prehispánica. Fue este un asunto con el cual luchó el 
protomédico. No le pareció nunca que la manera nativa de representar 
la naturaleza fuera la mejor alternativa. Él quería un retrato de la natu-
raleza y los tlacuiloque (pintores, amanuenses) y amanteca (pintores con 
plumas) del mundo náhuatl pintaban con plumas, es decir, que hacían 
el dibujo con las plumas de las aves, “cultivadas” para tal propósito, y 
organizaban en viñetas la representación. ¿Quién habría querido tener el 
mundo natural americano en tiras secuenciales de sucesos para entender 
la realidad? En este sentido, Giorgio Antei (2015, pp. 109-110) señala la 
importancia del Tesoro en la historia de la mirada en un momento en 
que confluían varias fuerzas como el humanismo, los modelos clásicos, 
el impulso científico, las exigencias de representación y la pasión por el 



22

Marina López López

coleccionismo. En ese cuadro “los ayudantes indígenas contribuyeron a 
la expedición [de Hernández] no solo con saberes y técnicas, sino tam-
bién con su habilidad pictórica, talento que transfirieron en las miles de 
figuras que ilustraban el Tesoro” (p. 110).

El punto de vista de Antei abre una posibilidad de comprensión y si-
tuación del Tesoro en la historia del conocimiento. La perspectiva ajena a 
la mirada europea asestó el golpe definitivo a los modelos pictóricos clá-
sicos en tres aspectos. El primero es epistemológico: no era posible seguir 
las pautas de clasificación aristotélicas vigentes porque los especímenes 
del Tesoro no se correspondían totalmente con lo conocido. El segundo 
es científico, práctico: el campo de la medicina se amplió considerable-
mente con el conocimiento de remedios y curas practicados en el Nuevo 
Mundo. Y el tercero es artístico: el color y técnicas de representación en 
que fueron presentadas las imágenes de las riquezas naturales americanas 
evidenciaron lo realmente desconocido: una manera particular de ver y 
representar una realidad muy diversa. Cada uno de estos cambios reque-
ría de nuevas maneras de organización conceptual y, con ello, el espacio 
de la filosofía natural, donde el protomédico y Ulisse Aldrovandi se si-
tuaban, requería dejar lugar a lo nuevo, es decir, a lo moderno.

2. La Modernidad

En la historia de la filosofía es una verdad de Perogrullo que la Moder-
nidad filosófica comenzó con René Descartes. Los manuales de Historia 
de la Filosofía consideran que la publicación de El discurso del método, 
para bien dirigir la razón y encontrar la verdad en las ciencias es un partea-
guas frente al modo de proceder de la antigüedad. La verdad revelada se 
rinde a la verdad de la razón, y no cualquier razón, sino la humana. El 
ego cogito se admira como el centro de las posibilidades del conocimien-
to y la certeza sobre la realidad del mundo, del yo y de la existencia de 
Dios. El ego cogito es el soporte de la individualidad. El pensamiento y su 
legitimidad derivan de la fuerza individual que lo pone en movimiento 
y testigo de esa capacidad es el mismo Descartes, que piensa solo en una 
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habitación bien caldeada en algún lugar del corazón de Europa (López 
López, 2022, pp. 107-108).

Sin embargo, la lectura del Discurso deja dudas respecto a la verdad de 
esas consideraciones. Verdadero es que el filósofo describe en la lección 
iv las “pruebas de la existencia de Dios y del alma, y fundamentos de la 
metafísica”, es ahí donde da cuenta de la infalibilidad de la duda para 
acercarse a la verdad de las cosas, la naturaleza del alma y la existencia 
de Dios; pero la confusión se presenta cuando se recuerda la lección 
iii sobre los “preceptos morales sacados del método”. ¿Preceptos mo-
rales? ¿Por qué es la moral parte fundamental de la independencia del 
pensamiento individual? La lección V, por su parte, contiene una aún 
más desconcertante descripción del funcionamiento anatómico de un 
hipotético autómata que le permite al filósofo describir cómo es que la 
dualidad constitutiva de lo humano (res cogitans y res extensa) se unifica; 
refiere incluso estudios anatómicos que no incluye en el Discurso, sino en 
el Tratado del hombre. Esta distracción sobre anatomía y circulación de 
la sangre que se lee en la lección v, sin embargo, no es sino un preludio 
para la afirmación tajante de la lección vi sobre la ciencia y la técnica:

No sólo me refiero a una infinidad de artificios, que nos proporcionan sin trabajo 
alguno el goce de los frutos de la tierra e innumerables comodidades; me refiero 
especialmente a la conservación de la salud, que es sin duda el primer bien, el fun-
damento de todos los bienes de esta vida; porque hasta el espíritu depende de tal 
modo de la disposición de los órganos del cuerpo, que si es posible encontrar algún 
medio de que los hombres sean buenos e inteligentes, creo que ese medio hay que 
buscarlo en la medicina. (Descartes, 1989, p. 33).

¿La Modernidad filosófica, representada por René Descartes, tiene 
como finalidad “la conservación de la salud, que es sin duda el primer 
bien”? ¿Si existe un medio de que “los hombres sean buenos e inteligen-
tes” es la medicina? ¿El Discurso del método para bien dirigir la razón y 
encontrar la verdad en las ciencias es un preludio, no a tres tratados (Óp-
tica, Meteoros y Geometría), como se sabe, sino de fundamentación de 
la medicina? Si el Discurso del método contiene las normas para la funda-
mentación moderna de la filosofía y su trasfondo no es la supremacía del 
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yo que piensa, la Modernidad cuyo padre es Descartes no es sólo filosó-
fica, sino también científica, médica. O Descartes entiende la filosofía 
de una manera particular, que no coincide con la común concepción de 
una forma de discurso racional, crítico, teórico, sino que hay vestigios 
de unas formas de práctica ajenas a la actividad filosófica actual.

En los Principios de Filosofía, Descartes proporciona la definición de 
filosofía que atraviesa sus investigaciones.

Antes que nada, he querido explicar lo que es la filosofía, comenzando con los 
puntos de vista más convencionales. Por ejemplo, la palabra ‘filosofía’ significa el 
estudio de la sabiduría y por ‘sabiduría’ se entiende no únicamente la prudencia en 
los asuntos cotidianos sino incluso en el más perfecto conocimiento de todas las 
cosas que el género humano es capaz de conocer, para conducir la vida, preservar 
la salud y descubrir todo tipo de habilidades. (Descartes, 1985, pp. 179-180).2

“Conducir la vida, preservar la salud y descubrir todo tipo de habili-
dades” no de una manera cotidiana, desde el punto de vista del sentido 
común, sino del “más perfecto conocimiento”. Eso es la filosofía: moral 
y médica. Pero no sólo esta indicación es significativa en los Principios. 
Hay una descripción gráfica, botánica, del conocimiento filosófico.

La primera parte de la filosofía es la metafísica, que contiene los principios del 
conocimiento, incluyendo la explicación de los principales atributos de Dios, la 
naturaleza no material de nuestras almas y todas las nociones claras y distintas que 
están en nosotros. La segunda parte es la física, donde, después de descubrir los 
verdaderos principios de las cosas materiales, examinamos la composición general 
de todo el universo y, después, en particular, la naturaleza de esta tierra y todos 
los cuerpos que se encuentran comúnmente en ella, tales como el aire, el agua, 
el fuego, el mineral magnético y otros minerales. Después necesitamos examinar 
individualmente la naturaleza de las plantas, de los animales y, sobre todo, del 
hombre de tal manera que seamos capaces de descubrir las otras ciencias que son 
benéficas para el ser humano. Así, la totalidad de la filosofía es como un árbol. Las 

2 “First of all, I would have wished to explain what philosophy is, beginning with the 
most commonplace points. For example, the word ‘philosophy’ means the study of 
wisdom, and by ‘wisdom’ is meant not only prudence in our everyday affairs but also 
a perfect knowledge of all things that mankind is capable of knowing, both for the 
conduct of life and for the preservation of health and the discovery of all manner of 
skills”. Todas las traducciones al español son de Marina López López.
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raíces son la metafísica, el tronco es la física y las ramas que emergen del tronco son 
todas las otras ciencias que pueden ser reducidas a tres principales: la medicina, la 
mecánica y la moral. Por moral entiendo el más elevado y perfecto sistema de la 
moral que presupone un conocimiento completo de todas las otras ciencias y es el 
último nivel de la sabiduría. (Descartes, 1985, p. 187).3

Nada más claro: las tres ciencias de la filosofía son la medicina, la 
mecánica y la moral. Y son estas tres ciencias los componentes de la Fi-
losofía Moderna cartesiana. ¿Qué es lo significativo de esta descripción? 
Que el núcleo de la Filosofía Moderna es el estudio del cuerpo, los prin-
cipios del movimiento y las relaciones que mantienen los individuos con 
el entorno. Y si es un estudio del cuerpo en el ámbito de la investigación 
científica, de su movimiento y estabilidad común, lo es también de la 
sensibilidad, del deseo, la sensualidad y las pasiones, ¿no dice bastante 
al respecto el Tratado de las pasiones, el libro más aparentemente ajeno 
al sistema cartesiano y, no obstante, central si se admite que las pasiones 
forman parte de la rama más elevada de estudio de la filosofía cartesiana? 
Nuevamente, en los Principios de Filosofía Descartes lo dice claramente: 
“no es de la raíz o del tronco del árbol de donde se recogen los frutos, 
sino de sus ramas; así, el beneficio principal de la filosofía depende de 
esas partes de las cuales se puede aprender al final de todo” (Descartes, 
1985, p. 186).4 Revelador es que, unas líneas después de esta afirmación, 

3 “The first part of philosophy is metaphysics, which contains the principles of knowl-
edge, including the explanation of the principal attributes of God, the non-material 
nature of our souls and all the clear and distinct notions which are in us. The second 
part is physics, where, after discovering the true principles of material things, we 
examine the general composition of the entire universe and then, in particular, the 
nature of this earth and all the bodies which are most commonly found upon it, such 
as air, water, fire, magnetic ore and other minerals. Next we need to examine indi-
vidually the nature of plants, of animals and, above all, of man, so that we may be 
capable later on of discovering the other sciences which are beneficial to man. Thus 
the whole of philosophy is like a tree. The roots are metaphysics, the trunk is physics, 
and the branches emerging from the trunk are all the other sciences, which may be re-
duced to three principal ones, namely medicine, mechanics and morals. By ‘morals’ I 
understand the highest and most perfect moral system, which presupposes a complete 
knowledge of the other sciences and is the ultimate level of wisdom”.
4 “Now just as it is not the roots or the trunk of a tree from which one gathers the fruit, 
but only the ends of the branches, so the principal benefit of philosophy depends on 
those parts of it which can only be learnt last of all”.
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el filósofo asegure que sólo quien ha leído su obra está preparado para 
aceptar sus Principios.

Steven Shapin (2000) ha hecho una propuesta llena de luz respecto 
a las inclinaciones médicas del racionalista moderno. “Descartes, the 
doctor” es un ensayo donde se pone el acento en las motivaciones tera-
péuticas del filósofo a partir de las cartas que intercambiaba con varios 
corresponsales. La primera de ellos fue Elizabeth de Bohemia, una de las 
figuras femeninas centrales en la construcción de su pensamiento, a ella 
están dedicados los Principios de Filosofía, quien en 1644 le preguntaba 
acerca de un malestar estomacal; Descartes le recomendó dieta y ejerci-
cio y, sobre todo, que estuviera atenta a los impulsos de su alma en el 
cuerpo (Shapin, 2000, p. 146). El otro corresponsal fue su amigo Marin 
Mersenne con quien hablaba de las posibilidades de calmar las fiebres 
sin llegar nunca a encontrar la solución (p. 151). Y, el tercero, uno de sus 
jóvenes estudiantes holandeses, Frans Burman, a quien Descartes le con-
fesaba que las posibilidades de prolongar la vida se encontraban en “el 
conocimiento del arte apropiada” (p. 137). Los testimonios epistolares 
son una de las fuentes invaluables rescatadas por Shapin, de igual modo 
que la afirmación totalmente significativa de que todo cuanto Descar-
tes recomendaba a sus “pacientes” estaba en los manuales de consejos 
utilizados en los siglos xvi y xvii. Uno de estos manuales era el Regimen 
Sanitatis Salernitanum, que fue traducido y circuló durante los primeros 
años de la modernidad y donde se lee una recomendación que puede 
parecer graciosa, si no es que ingenua, al entendimiento post-cartesiano: 
“Recurre a tres médicos; primero el doctor Quietud, después el doctor 
Alegría y, finalmente, el doctor Dieta” (Shapin, 2000, p. 150).

Tres dimensiones muestran el impulso filosófico de Descartes: su 
obra, su correspondencia íntima y su contexto. No era, entonces, hacer 
una radiografía del yo pensante el objetivo del filósofo, sino procurar una 
fundamentación racional a la filosofía, un espacio que es, a todas luces, 
práctico y no, en principio, especulativo. Así las cosas, el ámbito de la 
experimentación subyace a la formulación teórica, y no lo contrario. Las 
tres dimensiones en las cuales Descartes representa la imagen de la filo-
sofía (la metafísica o las raíces, el tronco o el mundo natural, las ramas 
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o las ciencias) son ilustrativas del sistema filosófico cartesiano y, en él, el 
mundo natural (físico) es el espacio de la experimentación, de la práctica 
científica que requiere de una fundamentación válida y universal, según 
lo anuncia en el Discurso del método. La filosofía cartesiana (moderna) es, 
pues, una reflexión en torno al mundo físico, natural. Es, por ello, filo-
sofía de la naturaleza. ¿Y no es esta la actitud que tenían los naturalistas 
de un siglo antes, Francisco Hernández, el protomédico que compiló el 
Tesoro Messicano, y Ulisse Aldrovandi, el filósofo-médico que considera-
ba a la medicina como parte de la filosofía natural?

3. La filosofía natural

Entrar en el contexto de la filosofía moderna, de la nueva filosofía, no 
es tarea fácil. Más aún si se la concibe como un discurso separado de la 
dimensión científica, de la creación artística y de las condiciones econó-
micas del momento. Una manera de relativizar esta separación tan radical 
es recordar la importancia que Descartes reconocía de los descubrimientos 
galileanos para su filosofía. En una de sus múltiples cartas a Mersenne 
declaraba: “Debo decirte que todas las cosas que expliqué en mi tratado, 
que incluía esa opinión sobre el movimiento de la tierra, eran tan com-
pletamente dependientes unas de otras que el conocimiento de que una 
de ellas es falsa es suficiente para reconocer que todos los argumentos que 
utilicé son inútiles” (Descartes, 2000, p. 44).5 Descartes tiene como eje de 
su pensamiento filosófico la revolución copernicana, la base de la Revo-
lución científica que normalmente se sistematiza, valoriza y legitima. Así, 
no es difícil admitir que la ciencia y la filosofía, en el siglo xvii, no se en-
contraban separadas tal como en la actualidad, los principios del siglo xxi, 
se las entiende. Falta, pese a todo, vincular los movimientos de los astros, 
de la Tierra que gira alrededor del Sol, con el núcleo de las investigaciones 

5 “Now I must tell you that all the things I explained in my treatise, which included 
that opinion about the motion of the earth, were so completely dependent on one 
another, that the knowledge that one of them is false is sufficient for the recognition 
that all the arguments I made use of are worthless”.
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cartesianas desprendido de sus declaraciones en varias de sus obras princi-
pales, en sus cartas, y entre sus contemporáneos. Porque no es lo mismo 
hablar de astronomía, física y geometría, las ciencias que están en el centro 
de la ciencia moderna y de la Revolución científica, que dirigir la mirada 
hacia la medicina y la moral y colocarlas como ejes epistemológicos de la 
Modernidad y de la Revolución científica.

La visión teórica, histórica y científica de Alexandré Koyré, aparecida 
a mediados del siglo xx, ha sido un hito significativo para entender el 
aspecto tecnológico, instrumental e individualista del avance del cono-
cimiento del siglo xvii (Christie, J.R.R., 1990, pp. 5-22). La función 
de los pensadores que normalmente se colocan como padres de la Mo-
dernidad, Descartes y Galileo, es la de figuras geniales desprendidas de 
sus contextos históricos, intelectuales y culturales que hicieron posible, 
con la fuerza de su capacidad mental, los cambios fundamentales para 
la revolución teórica, no práctica, que significó la Revolución científica 
(López López, 2019). Este modernismo emanado del contexto bélico de 
las guerras mundiales opacó el impulso filosófico que, desde la antigüe-
dad, fue la guía para la reflexión conceptual acerca del mundo y los seres 
que lo habitan. El ejemplo más claro en el mundo griego clásico es Aris-
tóteles, de quien se estudia y comprende la parte metafísica, la ética, la 
poética y la lógica y se ignoran sus escritos sobre biología y zoología. Se 
pasa por alto la importancia enciclopédica de la Historia de los animales 
y su influencia en la construcción del cristianismo y los estudios médicos 
de la Edad Media (Vara Donado, 1990, pp. 29-30). La Historia de los 
animales es el libro más voluminoso del filósofo griego, en él se condensa 
la importancia práctica de sus investigaciones anatómicas y taxonómicas 
(Mosterín, 2006). La filosofía Aristóteles fue modificada de manera sus-
tancial con los escritos de los cronistas del imperio español del siglo xvi, 
Joseph de Acosta y Juan de Cárdenas, entre otros (Cañizares-Esguerra, 
2021, p. 24). Y, quién lo diría, con la riqueza natural americana incluida 
en el Tesoro Messicano que compendió, describió y tradujo del latín al 
náhuatl el protomédico de Felipe ii: Francisco Hernández.

En la narrativa modernista de la Revolución científica se pasa por 
alto, además, otro de los productos intelectuales publicado el mismo año 
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que el De revolutionibus, dedicado al mundo físico, de Copérnico: el De 
Humani corporis fabrica de Andrea Vesalius (1514-1564), el renombra-
do anatomista y médico flamenco de Carlos v. Un tratado de anatomía 
con ilustraciones de disecciones y estudios de la morfología humana, 
donde se afirmaba que la autopsia práctica es histórica y descriptiva, 
mucho más precisa que la doctrina “científica” defendida por los aris-
totélicos (Smith, 2004, p. 157). Dicho con otras palabras, la práctica 
médica es concreta y descriptiva y no sencillamente normativa. Que sea 
“concreta y descriptiva” implica casos particulares, por tanto, tratamien-
tos también específicos para cada individuo particular y no el encuentro 
de la cura a partir de modelos universales. Es decir, la práctica médica 
requería el estudio de los cuerpos individuales y los remedios específicos 
para su tratamiento y recuperación. Si se quiere preguntar por lo revo-
lucionario de la obra de Vesalius, por su equivalencia con la revolución 
copernicana que mueve las coordenadas del universo de la Tierra al Sol, 
puede entenderse en varios sentidos: primero, la práctica terapéutica ha 
de dirigirse a los individuos y no a la aplicación de una cura general; se-
gundo, se procede de una manera totalmente experimental orientada a 
los padecimientos particulares individuales; y, tercero, con la experimen-
tación se persigue fundamentar el conocimiento y no proceder según 
unas prácticas comunes e inútiles para todos los casos.6

La filosofía natural es astronómica y corporal. Física y botánica. Mo-
ral y zoológica. La novedad en los siglos xvi y xvii es que se tienen expe-
riencias que están fuera del entorno inmediato europeo: la apertura del 
espacio más allá de los confines del Viejo Mundo, la disección y estudio 
anatómicos y, finalmente aunque se encuentre en el principio, el interés 
por conocer las propiedades curativas de las plantas del Nuevo Mundo y 
los animales que en él habitan. Es en este conjunto de coordenadas que 

6 Para Ambroise Paré (1510-1590), otro de los médicos contemporáneos de Vesalius, 
“practice produced not only more certain knowledge; it also conveyed than knowledge 
in a more unmediated and authentic manner, claiming not just autoptic authority but 
authority of lived real experience” (Smith, 2004, p. 156). “la práctica no solo produce 
conocimiento más certero; también transmite el conocimiento de una manera más 
inmediata y auténtica, proclamando no sólo la autoridad autovisual sino la autoridad 
de vivir la experiencia real”.
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se unen en varios planos intelectuales, experimentales y vivenciales que 
aparece el Discurso del método cartesiano y, unas décadas antes, el Tesoro 
Messicano. Es también el mundo que vio aparecer El mensajero sideral 
de Galileo. Voy a decirlo de otra manera: la filosofía natural es el núcleo 
de la modernidad; es decir, la filosofía moderna es filosofía natural. Y es 
moderna por las implicaciones teóricas que posibilitó el conocimiento 
europeo del Tesoro Messicano. Por fin llegué al principio. La publica-
ción del Tesoro Messicano no fue fácil a pesar, y debido a él mismo, del 
mecenas, Felipe ii. El título que Giorgio Antei (2015) coloca a su texto 
descriptivo de las peripecias del material compilado por Francisco Her-
nández no es gratuito: “Historia verdadera de un tesoro malogrado”.

Este Tesoro no lo es sólo por contener la riqueza natural de la Nueva 
España. Mi interés en colocarlo al lado de términos tan cargados de sig-
nificado filosófico está lejos de ser un intento nacionalista, o regionalista, 
por reclamar el paraíso perdido durante el siglo xvi. Antes bien, el Tesoro 
Messicano es su recuperación. El trabajo que Francisco Hernández tituló 
Rerum Medicarum Novae Hispaniae Thesaurus es un tesoro en el sentido 
etimológico de la palabra: tesauro: diccionario o enciclopedia; thesaurus: 
“un libro de palabras o información sobre un asunto particular o conjun-
to de conceptos”,7 o bien florilegio, compilación. Y su historia está por 
escribirse pese a la necesidad reconocida por varios especialistas de tener 
al alcance del mundo académico, en particular, y cultural, en general, 
una edición crítica de los materiales que aún existen del Tesoro. Porque el 
cuerpo de los dieciséis tomos que el protomédico llevó a la corte de Feli-
pe ii nunca se publicó. Tuvo, más bien, dos historias que Giorgio Antei 
recupera. La primera es mexicana y española, comenzó en 1571 con el 
viaje de Hernández a la Nueva España y terminó en 1671, con la quema 
de los libros que estaban en la biblioteca de El Escorial. La segunda es 
española e italiana, comenzó en 1580, cuando el monarca encomendó 
a Nardo Antonio Recchi la organización del material de Francisco Her-
nández, quien murió en 1578, y terminó con su publicación por los 
académicos de la Accademia dei Lincei en Roma en 1651, comandados 

7 “a book of words or of information about a particular field of set of concepts”.
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hasta 1630 por Federico Cesi. Desde ese momento el Rerum Medicarum 
Novae Hispaniae Thesaurus es conocido como Tesoro Messicano.

La Accademia dei Lincei, o de los Linceos como se traduce, estuvo 
conformada por varias figuras desconocidas y representativas de la his-
toria de la filosofía natural en el siglo xvii. Una academia que a mí me 
gustaría llamar más bien Academia de los Linces por la primacía de la 
visión que marcaba sus investigaciones y por el nombre de cariño con 
que se conocía a su fundador, el príncipe Federico Cesi (1585-1630): 
Coelivagus, vagabundo de los cielos (Freedberg, 2002, p. 65). Y fue ese 
grupo de intelectuales quien financió, compiló (quizás incluso robó) y 
publicó las láminas del Tesoro, que Cesi pudo observar, maravillarse y 
hacer de la publicación de las láminas su más ambicioso y siempre pos-
tergado proyecto. Primero, porque quiso organizar el material según una 
clasificación fitosófica: lo raro, lo monstruoso, lo anómalo fue siempre 
una obsesión de los Linces y la naturaleza novohispana era algo más que 
eso: reflejo de lo que asusta por maravilloso, por incomprendido, por 
novedoso. Segundo, porque la academia tenía otros proyectos, como la 
edición y publicación de El mensajero sideral de Galileo: fueron los Lin-
ces quienes organizaron el material del astrónomo de tal manera que sus 
postulados no fueran objeto de censura por el Santo Oficio. Y, tercero, 
porque la muerte del fundador de la academia lo postergó una vez más: 
las tablas fitosóficas que Cesi se propuso construir no estaban termina-
das, otros Linces las concluyeron con los apuntes del Coelivagus. Galileo 
fue, claro, integrante de la Academia de los Linces, Galileo quien re-
presenta un paradigma en la historia occidental de la visión. ¿Cómo no 
habría de sentir fascinación por las imágenes de plantas y animales que 
Francisco Hernández mandó hacer a los tlacuiloque y amanteca mexica-
nos? Pues no, no se fascinó. Más bien declaró que algo tan extravagante 
era imposible de existir en la realidad.

Ciertamente, la historia de esas pinturas y del arte americano requiere 
de una atención no ligada a los preceptos epistemológicos que centran 
la racionalidad en el pensamiento metafísico cartesiano modernista. Esa 
versión del racionalismo que duda de la existencia del mundo exterior. 
Como he dicho, la filosofía cartesiana tiene un trasfondo distinto, prác-
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tico y experimental y para nada ajeno al impulso intelectual de los Lin-
ces académicos. Galileo es quizás el personaje más famoso integrante 
de la academia; pero hay otras figuras, como el cardenal Francesco Bar-
berini, aquel a quien acompañó Cassiano dal Pozzo a Madrid en 1626. 
Descartes conocía bien al cardenal Barberini, a él pidió protección para 
su amigo libertino Balzac. Y su relación con otros prelados es bien cono-
cida. Recomendado fue por el cardenal Francesco Adriano Ceva como 
profesor en la universidad papal de Bolonia, antes de que el papa apro-
bara la publicación de los Diálogos sobre los dos sistemas del mundo de Ga-
lileo, para ofrecer la cátedra de medicina teórica (Cook, 2018, p. 199).

¿Que Descartes fue Lince? No lo puedo decir, pese a la cercanía que 
tuvo entre figuras de cardenales. Ninguna de las biografías que conoz-
co sobre él, actuales y bien informadas, escritas por un historiador de 
la medicina (Cook, 2018) y un filósofo antropólogo (Shorto, 2008) lo 
afirman. Sólo abundan sobre los lazos amistosos, académicos y políticos 
del padre de la Modernidad. ¿Que Descartes vio las láminas de plantas 
y animales del Tesoro? Tampoco está documentado. Ni siquiera David 
Freedberg (2002), quien ha escrito uno de los libros más sugerentes, 
reveladores y cuyo conocimiento del contexto de los Linces es copioso, 
lo menciona entre los intelectuales que conformaron la Accademia. Pero 
sería un error suponer que no estuvo cerca, si lo estuvo de Galileo, de 
Barberini y del papa. Una suposición que tendría posibilidades si se re-
cuerda el lema que Descartes implementó para su vida: vive bien quien 
bien se esconde. Escondido está, seguramente, entre los integrantes de la 
Accademia dei Lincei. Se sabe por sus biógrafos que René Descartes viajó 
por Italia entre 1623 y 1625, y llegó a Roma en 1624 (Clarke, 2006, pp. 
70-71). En esos años el proyecto de los Linces ya estaba andando, de ello 
se tiene noticia por las anotaciones de Cassiano dal Pozzo en su diario 
del viaje a España en 1626, cuando tuvo delante de sí los materiales del 
Tesoro Messicano.
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Conclusiones

Como se ve, la historia de un Tesoro Messicano, aún por escribirse en reali-
dad, dice mucho más de aquello que podríamos apreciar de la historia de 
la Filosofía natural. Una historia que, en su etapa moderna, pasa por los 
territorios de la Nueva España y del imperio español. No es una historia 
europea donde Galileo y Descartes, solos en sus habitaciones descubrien-
do la piedra filosofal, son figuras centrales. Aquí han aparecido algunas 
comparsas que son, en realidad, protagonistas. Baste decir que el trabajo 
está por hacerse, aunque ya hay pioneros. Harold Cook (2018), en la 
última biografía de Descartes, cuyo trasfondo es La vie de M. Des-Cartes 
escrita por Adrien Baillet a finales del siglo xvii, hace ver los avatares de la 
itinerante vida filosófica cartesiana y el contexto en que desarrolló su apa-
rente “biografía del intelecto” que es el Discurso del método. David Freed-
berg rescató la historia de la Accademia dei Lincei y puso la atención en la 
manera en que los Linces apreciaron el Tesoro (Freedberg, 2002). Pamela 
H. Smith y Paula Findlen (2002) compilaron un volumen de ensayos 
sobre la llamada “epistemología artesanal”, para mostrar el camino que 
siguieron científicos y artesanos en la construcción del conocimiento del 
mundo en la primera modernidad. Otro de los trabajos, no seguido aquí 
porque la investigación sobre el significado de las pinturas del Tesoro tam-
bién me ha quedado pendiente, es el editado por Gerhard Wolf y Joseph 
Connors (2008), que pone el acento en la importancia científica, médica 
y farmacológica de los trabajos de los tlacuiloque. Giorgio Antei (2015) 
construye la historia del Tesoro perdido, o mejor, malogrado, aunque con 
ello, más bien, visibiliza su existencia y resalta las posibilidades de su estu-
dio y comprensión. Pero más aún, la comprensión de que la modernidad 
fue posible porque el centro conceptual de los antiguos y los medievales 
dejó de ser estático: el mundo conocido no era la totalidad del mundo ni 
la Tierra el centro del universo. En realidad, la evidencia de la Revolución 
científica no es que el mundo cerrado se abrió hacia el infinito universo, 
sino que el mundo es varios mundos y el universo multicéntrico. Apreciar 
los alcances de esta consideración pasa por evidenciar que las pinturas del 
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Tesoro y la filosofía cartesiana forman parte del proceso que permitió la 
renovación del mundo, del pensamiento y de la vida humana. Una vida 
que fue el centro de la filosofía natural, de la Modernidad y de la tradi-
ción pictórica novohispana.
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