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Presentación

Este número de Sentidos publica el texto de la con-
ferencia que impartió el Dr. Lauro Zavala para 
celebrar el 40 aniversario de nuestra Facultad de 
Filosofía. El doctor Zavala es uno de los pione-
ros en el análisis cinematográfico en México y un 
comprometido impulsor del estudio, el análisis y 
las teorías sobre el cine en América Latina. Nues-
tra facultad publicó recientemente un libro, coor-
dinado justamente por el doctor Zavala, sobre las 
dimensiones pedagógicas del cine: Cine y educación: 
de la teoría a la práctica, Morelia, umsnh, 2013. 
Al rigor y la erudición el Dr. Zavala se agrega la 
claridad, esa cortesía de los filósofos que mucho 
se agradece, aplicada, en este caso, a la represen-
tación de la violencia en el cine contemporáneo.

Jaime Vieyra García

El estudio sistemático de la representación de 
la vi olencia en el cine de ficción es un terreno 

de la in vestigación muy intenso en otras lenguas 
(especialmente en inglés y en francés), pero con 
escaso o nulo desarrollo en la región hispanoame-
ricana. En este trabajo se presenta un modelo para 
el estudio de la evolución estilística en la construc-

ción de la violencia en el cine de ficción y se seña-
lan algunos casos paradigmáticos de la tradición 
textual, reconociendo así la especificidad de estas 
estrategias en algunas secuencias canónicas.

Al aproximarnos al terreno de los estudios so-
bre la representación de la violencia en el cine, es 
necesario empezar por definir a la Estética del Cine 
como el conjunto de estrategias audiovisuales que 
provocan un efecto específico en la sensibilidad de 
los espectadores. A partir de esta definición, la Es-
tética de la Violencia (en el cine) puede ser definida 
como el conjunto de estrategias audiovisuales que 
provocan un efecto específico en la sensibilidad de 
los espectadores al construir mecanismos de re-
presentación de la violencia.

En este terreno están en juego diversos pro-
blemas de ética, estética y recepción. En el mo-
delo presentado en este trabajo se articulan estos 
componentes y se propone la función que cum-
ple la música en las secuencias de violencia co-
reográfica en el cine de ficción.

El gradiente de amplitud estilística

Conviene iniciar esta discusión señalando una 
diferencia crucial en los estudios sobre el lengua-
je audiovisual. Al observar las líneas dominan-
tes en la tradición anglosajona y en la tradición 

La representación de la violencia 
en el cine de ficción

Lauro Zavala*
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continental, que son las que han dominado los 
estudios de la teoría y la historia del cine, se pue-
de señalar que la segunda de estas tradiciones (la 
continental) está dominada por las ciencias so-
ciales, la semiótica y la narratología, desde cuyo 
prisma se estudian los problemas de representa-
ción audiovisual de la violencia.

Aquí es necesario señalar que ésta ha sido la 
tradición que ha tenido más peso en Hispano-
américa, por influencia de las traducciones he-
chas en España a partir de los estudios realizados 
en Italia, Alemania y Francia. Por esta razón de 
carácter editorial, esta tendencia no tiene el mis-
mo peso en los estudios sobre cine que se realizan 
en Brasil.

Por su parte, la tradición de los estudios an-
glosajones muestra una vocación hacia el trabajo 
de carácter didáctico, propio de las humanida-
des, y hacia el método inductivo, estructurado a 
partir del estudio de casos. En esta tradición se 
enfatiza la articulación entre la ética y la estética, 
así como la dimensión política implícita en las 
formas de representación.

En su trabajo sobre la representación de la 
violencia en el cine, Stephen Prince propone es-
tudiar la correlación entre la duración del acto vio-
lento sobre la pantalla y su gradación (que puede 
oscilar entre un simple golpe y la muerte).1 Con 
ello se logra articular el grado de violencia y las 
estrategias estilísticas de representación del acto fí-
sico. A esta correlación el autor propone llamarla 
el gradiente de amplitud estilística.

En lo que sigue yo propongo distinguir tres es-
trategias de articulación entre la experiencia esté-
tica del espectador y el contenido ideológico en la 
representación de la violencia en el cine de ficción:

a) La violencia funcional, propia del cine de 
géneros (del melodrama familiarista a la ciencia 
ficción), donde existe una justificación narrativa 
para su presencia, es decir, donde la violencia res-
ponde a una lógica causal; este tipo de violencia 
fue el dominante desde la posguerra hasta me-
diados de los años sesenta, y se distingue por una 
baja amplitud estilística.

b) La ultraviolencia espectacular, característica 
del cine de autor, como una forma de llamar la 
atención con recursos formales hacia la naturaleza 
propiamente representacional de la violencia en el 
cine de ficción; este tipo de violencia se inicia en 
los años 60, y tiene una alta amplitud estilística.

c) La hiperviolencia irónica, específica del cine pos-
moderno, como un rasgo estilístico de carácter au-
torreferencial, dominante en los primeros años del 
nuevo siglo, con una amplitud estilística variable.

La violencia funcional presupone un gradiente 
relativamente bajo de espectacularidad (Howard 
Hawks, D. W. Griffith, J. Renoir, B. Wilder), 
mientras la ultraviolencia significa un alto grado 
de espectacularidad y una tendencia a “romanti-
zar” la violencia (A. Hitchcock, S. Peckinpah, A. 
Penn), a pesar de contar con una fuerte intención 
caucional y una tendencia a la moralización. Por 
su parte, la construcción estética del cine pos-
moderno genera diversas paradojas de carácter 
ético, pues en una misma película se utilizan es-
trategias radicalmente diversas entre sí, lo cual 
produce respuestas muy diversas y hasta contra-
dictorias en sus espectadores (Q. Tarantino, O. 
Stone, M. Haneke), explorando las posibilidades 
de la ironía, la metaficción, la intertextualidad 
y diversas formas de traducción intersemiótica.

Veamos con más detenimiento cada una de 
estas estrategias de representación de la violencia 
en el cine de ficción.

Violencia en el cine clásico:
una poética de la sustitución

En el llamado cine clásico domina lo que puede 
ser denominado como una poética de la sustitu-
ción,2 es decir, un sistema de representación en el 
que la violencia explícita casi nunca aparece en 
la pantalla. Esta tradición coincide, por cierto, 
con la tradición del teatro antiguo, ya sea griego, 
chino o japonés, así como con el teatro brechtia-
no. En lugar de presentar gráficamente la violen-
cia física se construye un sistema de metáforas.3 
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A partir de esta tipología paradigmática es po-
sible reconocer una serie de estrategias de narrati-
vización propias del cine clásico, como la funciona-
lidad narrativa (toda violencia cumple una función 
en la estructura narrativa); una justificación causal 
(la violencia como castigo moral); una lógica ago-
nística (de tal manera que hay un enfrentamiento 
del bien contra el mal) y una racionalidad genológi-
ca (propia de la verosimilitud que distingue a cada 
género cinematográfico).4 

Además, en la misma poética de la sustitución 
se construye un sistema de estrategias estéticas, 
que incluyen recursos como el desplazamiento es-
pacial (es decir, la presencia de la violencia fuera 
de cuadro); un desplazamiento metonímico (mostrar 
un objeto que representa a la violencia en lugar 
de mostrar un acto violento); una emblemática de 
la sustitución (violencia recibida por los objetos en 
lugar de ser recibida por el cuerpo) y un cierre de 
secuencia seguido por un paréntesis emocional 
(lo cual ofrece al espectador un momento para 
recuperarse de la secuencia violenta).

Encontramos estos recursos en diversos 
ejemplos canónicos en el cine clásico, como es 
el caso de la secuencia inicial de M (Fritz Lang, 
1932), donde la pequeña Elsie sale de la escuela 
y es secuestrada por un asesino serial; la secuen-
cia de Double Indemnity (Billy Wilder, 1944), 
donde el amante de la protagonista estrangula 
al esposo; la secuencia de Rear Window (Alfred 
Hitchcock, 1954), donde la pareja de novios 
descubre la existencia del cuerpo descuartizado 
de la esposa del vecino al observar desde su ven-
tana; o la secuencia inicial de Kiss Me Deadly 
(Robert Aldrich, 1955), donde un conductor 
anónimo, después de coquetear con una atracti-
va desconocida a la que encuentra deambulan-
do a media noche por la carretera, descubre con 
incredulidad cómo ella ha sido torturada hasta 
la muerte por conocer el secreto de la bomba 
atómica. En todos estos casos, el acto violento 
(que lleva a la muerte) es eliminado de la panta-
lla, y es sustituido por un sistema de metáforas 
visuales y sonoras.

Muchas de estas estrategias son evidentes 
también en el cine mexicano, donde el melo-
drama clásico ofrece numerosos ejemplos de esta 
poética de la sustitución. Tan solo es necesario 
mencionar casos paradigmáticos como el in-
cendio trágico en Nosotros los pobres (Ismael Ro-
dríguez, 1948); el linchamiento nocturno en la 
secuencia final de María Candelaria (Emilio Fer-
nández, 1944), o las noticias que llegan desde el 
exterior en uno de los edificios de Tlatelolco du-
rante la fatídica noche del 2 de octubre de 1968 
en Rojo amanecer (Jorge Fons, 1989).

En el cine iberoamericano la representación 
de la violencia cumple una función crucial en 
terrenos estratégicos de la reconstrucción histórica, 
la alegoría política y el melodrama clásico, lo cual 
amerita un estudio por separado.

En síntesis, en el cine clásico y la literatura 
decimonónica, lo que está en juego son mecanis-
mos para invisibilizar lo que es visible, de tal manera 
que se construye una representación de la violen-
cia que invita al lector o espectador a imaginar 
aquello que ya conoce, lo cual parece intensificar 
su valor dramático, como ocurre en el melodrama 

Imagen tomada de: http://byronic.tumblr.com/image/220752510
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mexicano de los años 40, en el cine policiaco de 
enigma o en las narraciones sobre la patología so-
cial (narcotráfico, secuestros, violación, etc.).

Ultraviolencia en el cine 
moderno: una estética 
de la ambigüedad moral 

En el cine moderno, especialmente el que em-
pezó a dominar la narrativa del cine de ficción 
a partir de la década de 1960, es frecuente en-
contrar una tendencia a la explicitación de los 
actos violentos en pantalla, acompañada por una 
ambigüedad moral que se deriva de considerar la 
violencia como parte de un circuito irresoluble, 
es decir, al proceso en el que se trata de contra-
rrestar la violencia con más violencia. Véase, por 
ejemplo, el reciente cine mexicano sobre narco-
violencia, como El infierno (Luis Estrada, 2010).

En esta tradición, la violencia explícita aparece 
inicialmente como una ruptura del orden social, 
seguida poco después por otra oleada de violen-
cia, justificada por ser una posible forma de res-
tablecimiento del orden social. Este circuito irreso-
luble está acompañado por una mitologización de 
los agentes de la violencia, que se manifiesta en 
el empleo de recursos estilísticos (cámara lenta, 
tendencia al empleo de zoom in, congelamiento de 
la imagen, multiplicación del número de cámaras 
disponibles para filmar una misma escena, adop-
ción de la perspectiva de los agentes de la violen-
cia y creación de un tema musical que rebasa la 
historia específica para convertirse en un éxito ex-
tracinematográfico), todo lo cual es seguido por 
un final moralizante, que parece contrarrestar la 
romantización de los héroes marginales.

El mismo Stephen Prince señala algunos ras-
gos específicos de este tipo de cine, como la gra-
tuidad de los actos violentos (en oposición a la ne-
cesariedad característica del estilo clásico) y una 
metaforización del campo de batalla (que puede 
ser el ámbito urbano de los gánsteres, el espacio 
rural de los héroes populares o el cuadrilátero de 
un boxeador masoquista).5

Entre las secuencias canónicas que son carac-
terísticas de este tipo de cine se encuentran, por 
supuesto, la famosa secuencia de Psycho (Alfred 
Hitchcock, 1960), donde se comete el crimen en 
la regadera;6  la secuencia inicial de Yojimbo (Aki-
ra Kurosawa, 1961), donde vemos a un perro ca-
llejero paseando con un muñón en el hocico; la 
secuencia final de Bonnie and Clyde (Arthur Penn, 
1967), donde la pareja de ladrones muere en una 
emboscada de la policía rural; la secuencia de los 
créditos iniciales en The Wild Bunch (Sam Pec-
kinpah, 1969), donde vemos a un grupo de niños 
torturar a un escorpión devorado por un grupo 
de hormigas gigantes; la secuencia de Straw Dogs 
(Sam Peckinpah, 1971), donde presenciamos 
una violación múltiple a la esposa del profesor 
de matemáticas de un pequeño pueblo sureño, o 
la terrible secuencia de The Godfather II (F. F. Co-
ppola, 1974), donde el hombre despierta descu-

Imagen tomada de: http://www.tumblr.com/search/jorge%20fons
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briendo la cabeza de su caballo favorito colocado 
en su propia cama. Un importante antecedente 
de la ultraviolencia coreográfica lo encontramos 
en Los siete samurái (Akira Kurosawa, 1954).

Estas formas de violencia explícita están 
acompañadas por ciertos rasgos estilísticos opues-
tos radicalmente a la tradición del cine clásico. 
Mencionemos, entre otros, una ausencia de parén-
tesis emocional (para el espectador); una ausencia de 
código moral (autarquía ética); una filosofía según 
la cual el fin justifica los medios (en oposición al 
sentido de justicia de los géneros clásicos); una 
legitimación a través del humor, y una purificación 
de la violencia a través de la tecnología.7

En síntesis, se trata de una espectaculariza-
ción de la violencia al amplificar la intensidad 
física con una altísima amplitud estilística.

La ultraviolencia tiene un sentido moralmen-
te ambiguo. Esta tendencia no sólo se presenta 
en el cine de géneros, que así resulta vehículo 
idóneo para proponer problemas de carácter mo-
ral, sino también en el cine documental y en la 
literatura testimonial. Lo que está en juego en 
estos casos es visibilizar lo invisible, producien-
do diversas formas de denuncia. Aquí la violen-
cia es gráfica, es decir, explícita, y está presentada 
con un exceso de significante, por lo que tiende a 
ser hiperbólica o incluso romantizada.

El resultado puede adoptar la forma de una 
espectacularización (Bonnie and Clyde, The Wild 
Bunch) o el estupor (Canoa, El castillo de la pu-
reza). Estos extremos llegan a propiciar, en dis-
tintos momentos, la indignación, el examen, la 
reflexión, el compromiso.

Hiperviolencia en el cine 
posmoderno: variaciones 
en la amplitud estilística

Al estudiar las formas de representación de la 
violencia en el llamado cine posmoderno, espe-
cialmente el producido a partir de la década de 
1980, es posible reconocer la presencia de diver-

sas estrategias en las que hay una notable diver-
sidad de la amplitud estilística. Al respecto se 
puede hablar de tres tendencias en esta tradición:

a) Hiperviolencia como explotación. Esta tenden-
cia emplea la ironía como catalizador dramático. 
En este caso se puede hablar de alta amplitud es-
tilística, caracterizada por un prolongado tiempo 
en pantalla de la violencia física y un alto grado 
de explicitación, así como el empleo de los re-
cursos propios del cine moderno (cámara lenta, 
multiplicación de las cámaras y los otros recur-
sos señalados en el apartado anterior). Este es el 
terreno de subgéneros del terror como Splatter, 
Gore, Slasher, Torture y Porn.

b) Hiperviolencia como recurso artístico. En este 
caso coexiste una estabilidad moral con la pre-
sencia de una amplitud estilística variable, caracte-
rizada por un empleo discrecional de los recursos 
del cine clásico y del cine moderno, precisamente 
como una forma característica de la estética pos-
moderna. Aquí encontramos el cine de directores 
tan prestigiosos como Quentin Tarantino, Brian 
de Palma, John Woo y Zhang Yimou.

c) Hiperviolencia como provocación. Aquí hay una 
clara intención de sensibilización dirigida al es-
pectador, como una forma de refuncionalizar iró-
nicamente las estrategias propias del cine clásico, 
precisamente al emplear una baja amplitud estilís-
tica. Esta parece ser la tendencia más reciente (y 
la más reconocida por la crítica internacional), 
como en el caso de No Country for Old Men (Ethan 
y Joel Coen, 2007) o Funny Games (Michale Ha-
neke, 1997 y 2007).8

En todos los casos se trata de diversas estra-
tegias de hiperbolización irónica en las que la 
violencia es presentada como un espectáculo 
dramático y cruel. Algunas secuencias canóni-
cas de esta forma de violencia se encuentran en 
Dressed to Kill (Brian de Palma, 1980), donde 
somos testigos de una muerte en el elevador 
de un sofisticado edificio de departamentos; en 
Terminator 2 (James Cameron, 1991), donde se 
elimina al enemigo al derretirlo en el mismo 
horno donde se fundirá el protector supremo 
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del niño protagonista; en la secuencia inicial 
de Natural Born Killers (Oliver Stone, 1994), 
donde los despreocupados parroquianos que to-
man una cerveza en el bar que está a un lado de 
la carretera son descuartizados al ritmo de una 
vieja rockola; en Kill Bill (Quentin Tarantino, 
2004), donde la cabeza de un líder de los asesi-
nos a sueldo rebota sobre la mesa al ser cercena-
da por la nueva líder oriental, y en Amores perros 
(Alejandro González Iñárritu, 2000), donde el 
choque automovilístico toma al espectador por 
sorpresa, al emplear los recursos más efectivos 
de la publicidad digital.

Es en este contexto donde encontramos una ex-
plosión del horror extremo y la presencia de un com-
promiso social en los superhéroes del mainstream 
(Spider Man, 2001, 2004, 2007; Batman Begins, 
2005; Superman Returns, 2006; Watchmen, 2009).

La hiperviolencia más reciente logra una es-
pecie de naturalización de la violencia precisa-
mente al construir su propia verosimilitud como 
una forma de caricaturización que neutraliza la 
intensidad física al disminuir la amplitud esti-
lística. Véase, por ejemplo, el batazo que recibe 
el soldado alemán en la escena de guerra de Inglo-
rious Basterds (Quentin Tarantino, 2009).

En el cine posmoderno coexisten las estrate-
gias propias del cine clásico y del moderno, es 
decir, presentar una realidad ficcional y repre-
sentar una realidad histórica; visibilizar e invi-
sibilizar; registrar y denunciar; oscilar entre lo 
explícito y lo implícito; reconstruir la memoria 
social y ofrecer una mirada nueva. De ahí que en 
este cine la amplitud estilística sea variable.

En este cine encontramos dos tendencias ge-
nerales de espectacularización: banalizar la vio-
lencia extrema hasta volverla un objeto ajeno, 
neutralizando su virulencia (Inglorious Basterds; 
El infierno), o bien, producir un distanciamiento 
crítico frente a la violencia (La vida es bella; Zoot 
Suit), mostrándola como un fenómeno digno de 
ser estudiado, entendido y, sobre todo, mirado.

La música añade otra dimensión al universo 
moral, ya sea precisando o volviendo ambiguo 
el sentido de muchas de estas secuencias. Aquí 
conviene distinguir entre el empleo de música 
didáctica (de carácter genérico) y música irónica 
(de carácter lúdico) al acompañar las secuencias 
del cine ultraviolento o hiperviolento.

Así, tenemos que Reservoir Dogs o Inglorious 
Basterds, que pertenecen al cine hiperviolento, 
hacen un uso irónico de la música, a diferencia de 
Pulp Fiction, donde se emplea como fondo de ca-
rácter didáctico. Por su parte, en The Wild Bunch 
la música es igualmente irónica para apoyar se-
cuencias de naturaleza ultraviolenta, mientras 
que en Psycho y Straw Dogs la música es clara-
mente didáctica para enfatizar el sentido dramá-
tico de las secuencias de ultraviolencia.

Uno de los casos en los que el empleo irónico 
de la música es más contundente es la secuencia de 
la violación masiva en A Clockwork Orange (Stanley 
Kubrick, 1971), donde un vals de Richard Strauss 
acompaña la acción y marca el ritmo de lo que se 
ha llamado la violencia coreográfica. Este tipo de co-
reografía será retomada, por ejemplo, en Kill Bill 2 
(Quentin Tarantino, 2004) y otras películas igual-
mente hiperviolentas de los años 90, como Dober-
man (Jack Kounen, 1997) o The Usual Suspects (Br-
yan Singer, 1995).

De este modo, tanto la ultraviolencia moder-
na como la hiperviolencia posmoderna pueden 
estar acompañadas por una música que cumple 
una función didáctica o por una música que 
cumple una función irónica.

Imagen tomada de: http://www.soundonsight.org/friday-noir-kiss-me-
deadly-is-low-on-love-but-high-on-attitude/kissmedeadly02/
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Conclusiones

Al concluir este recorrido por las distintas estrate-
gias de representación de la violencia en el cine de 
ficción se puede llegar a algunas conclusiones de 
interés para la teoría, la historia y la metodología 
en el estudio de la violencia cinematográfica.

En primer lugar, la ubicuidad ideológica y la 
continua evolución de las estrategias de represen-
tación de la violencia en el cine de ficción, que 
permean todas las formas canónicas e hibridizadas 
de las diversas tradiciones genéricas, permiten ha-
blar de la existencia de una estética de la violencia.

Por otra parte, la posibilidad de adoptar una 
tipología en las estrategias paradigmáticas de re-
presentación de la violencia lleva a reconocer la 
existencia de la violencia clásica, la ultraviolen-
cia moderna y la hiperviolencia posmoderna.

Por último, la naturaleza misma de la violen-
cia, como fenómeno social, obliga a establecer 

estrategias de análisis de naturaleza interdisci-
plinaria al estudiar la dimensión política en la 
estética de la violencia y considerar elementos cru-
ciales de persuasión ideológica, como la banda 
sonora.
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Vivimos en nuestro país tiempos aciagos, y 
no desde hace poco tiempo. La violencia, 

la corrupción y la impunidad siguen alcanzando 
niveles que hacen que el dolor, la indignación 
y los reclamos de justicia surjan con fuerza en 
amplias capas de la población, habitualmente 
silenciosas y hasta apáticas. La inconformidad y 
profunda preocupación ante la actuación inefi-
caz de las autoridades y, peor aún, la colusión de 
algunas de ellas con la delincuencia organizada, 
se manifiestan por diversas vías, incluso allende 
nuestras fronteras. En toda la vorágine que ha 
causado esa serie de acontecimientos irracionales e 
inhumanos (los bombazos en Morelia, el infierno 
en la guardería abc –producto de la corrupción y 
la estupidez–, las matanzas de Villas de Salvárcal 
y San Fernando, las ejecuciones extrajudiciales 
de Tlatlaya, la desaparición de más de 26 mil 
personas –según cifras oficiales−, además de la 
desaparición forzada, y probable asesinato, de 43 
normalistas, los feminicidios que no cesan y un 
sinnúmero más de actos bárbaros) son constantes 
las declaraciones, oficiales o no, de que estos ac-
tos constituyen graves violaciones a los derechos 
humanos y que las autoridades deben combatir 
a la delincuencia respetando esos derechos, ga-
rantizando además los de toda la población. Sin 
embargo, al mismo tiempo que se hacen estas 
declaraciones nos encontramos con que en nues-
tra terrible realidad cotidiana esos derechos son 

desconocidos, despreciados o intencionalmente 
violentados por muchas autoridades, grupos em-
presariales y de la delincuencia organizada y, lo 
que es mucho más difícil de aceptar, por nosotros 
mismos. Llega a tal grado nuestra insatisfacción 
y hasta franca molestia ante esas constantes ape-
laciones al discurso de los derechos humanos que 
acabamos por experimentar la sensación, acom-
pañada de algunas ideas vagas, de que algo anda 
mal con ellos, que es un discurso poco efectivo, 
cínico o hasta pernicioso.

No es infrecuente encontrarse con un gesto 
de desconfianza o disgusto en personas a las que 
invitamos a reflexionar sobre el tema de los de-
rechos humanos. ¿Cómo podemos explicar esa 
inconformidad o desconfianza? Nos parece que 
las razones son diversas. En este breve trabajo 
nos proponemos examinar algunas de ellas, sobre 
todo, ante el panorama preocupante que repre-
senta nuestra vida nacional en la actualidad; así 
como explorar algunas nociones sobre si existen 
vías que nos conduzcan a una revitalización de la 
idea de los derechos humanos.

Razones inmediatas

Una razón clara es la profunda insatisfacción que 
produce el darnos cuenta de la distancia, aún in-
mensa, que existe entre las situaciones que esta-

El entuerto de los derechos humanos

Mario Alberto Cortez Rodríguez
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mos presenciando en nuestro país y las buenas 
ideas e intenciones que se expresan en el articu-
lado de la Declaración Universal de los Derechos 
Humanos. La violencia y la cobardía de estos 
grupos criminales, disfrazadas de una macabra 
“valentía”, que de manera brutal extorsionan, 
roban, amenazan, secuestran, violan, desmiem-
bran, asesinan, compran candidatos y ganan 
elecciones en contubernio vil con autoridades 
de todo tipo y nivel, nos han vacunado contra 
la esperanza y, con no poca frecuencia, incluso 
contra la razón. “Yo no creo en los derechos hu-
manos”, me decía un alumno hace poco, como si 
de un credo más se tratara, uno con el tufillo de 
esas construcciones ideológicas que acaban sien-
do un “opio para el pueblo”; y a una invitación 
a un profesor de esta facultad para participar en 
una mesa redonda sobre el tema, la respuesta fue 
exactamente la misma. Se puede leer en esta afir-
mación un desánimo, un hartazgo de los sermo-
nes, llenos de lugares comunes, de estos nuevos 
“sacerdotes” (políticos encumbrados y muchos 
ombúdsmanes) que predican a los cuatro vien-
tos discursos de palabras huecas, de frases que 
se vacían de sentido ante la realidad cruda de los 

millones de seres humanos que son lacerados por 
las filosas navajas de la pobreza; del sufrimiento 
profundo causado por la desaparición o la muerte 
absurda de un familiar, de un amigo; de la indig-
nación ante una clase política mediocre, ineficaz, 
corrupta e impune y sus aliados empresarios que 
constituyen verdaderos grupos de delincuencia 
organizada, expertos en lograr regulaciones a 
modo, viciar licitaciones, disfrazar monopolios, 
evadir impuestos, pagar salarios de hambre y ex-
hibir impúdicamente sus lujos y excesos; y, final-
mente, ante una sociedad, de la que formamos 
parte, en buena medida desorientada, ignorante, 
presa de modas idiotas y necesidades artificiales, 
apática en su mayoría, víctima de nuestra propia 
inacción y nuestra callada complicidad.

Se suponía que la reforma constitucional de 
junio de 2011 que incorporó a nuestro marco 
jurídico el goce de los derechos humanos reco-
nocidos en la propia Constitución y en todos los 
tratados internacionales firmados por México, al 
dotar de medidas concretas y efectivas para su 
defensa (como el robustecimiento del juicio de 
amparo al preverse su procedencia cuando al-
guno de esos derechos haya sido violado), y al 
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obligar a las autoridades a “promover, respetar, 
proteger y garantizar los derechos humanos de 
conformidad con los principios de universalidad, 
interdependencia, indivisibilidad y progresivi-
dad”,1 lo que conlleva para el Estado el deber 
de “prevenir, investigar, sancionar y reparar las 
violaciones a los derechos humanos”,2 sería un 
parteaguas en lo que al disfrute efectivo de estos 
derechos se refiere. Y sin embargo, nos encontra-
mos con que en lugar de mejorar en este renglón 
hemos empeorado significativamente. Diversos 
informes de instancias nacionales e internaciona-
les muestran que no han habido avances, y sí re-
trocesos, en situaciones tan graves como las des-
apariciones forzadas, la impunidad en los abusos 
militares, la tortura, el mal funcionamiento del 
sistema penal, las condiciones en los centros de 
detención, los atentados a la libertad de expre-
sión, la violencia de género, el disfrute de los de-
rechos reproductivos, el matrimonio igualitario, 
el acceso a cuidados paliativos, la protección de 
los migrantes indocumentados, la defensa de los 
derechos laborales y la situación de los defensores 
de los derechos humanos.

Un ejemplo concreto y terrible de este abismo 
entre las regulaciones jurídicas y nuestra realidad 
cotidiana lo tenemos en que casi al mismo tiem-
po en que se discutía y aprobaba, en la cáma-
ra de diputados, la Ley General de los Derechos de 
Niñas, Niños y Adolescentes, en octubre de 2014, 
la unicef da a conocer en el informe Alcanzar 
los objetivos del desarrollo del milenio con equidad, 
que la mortalidad en niñas, niños y adolescentes 
de entre 10 y 19 años por homicidio creció en 
nuestro país más del doble entre 2005 y 2011, 
al pasar de 4.6 a 11.8 menores por cada cien mil 
habitantes.3 En manera alguna pretendo sugerir 
conexión causal alguna entre estos dos eventos, 
ni que la violación continua y flagrante de una 
ley es razón suficiente para desconocerla o aban-
donarla, sino subrayar que existe en nuestra cul-
tura política y jurídica un fuerte fetichismo de 
la ley4 que hace presumir a nuestras autoridades, 
sobre todo legislativas, que con la aprobación de 

una ley terminarán nuestros problemas. ¿Qué 
sentido puede tener el discurso de los derechos 
humanos en este callejón sin salida clara, al me-
nos en el que nos encontramos?

Otras razones para la desconfianza

No sólo son las razones antes expuestas las que 
motivan desánimo, sospecha o insatisfacción 
ante el discurso de los derechos humanos. Exis-
ten también razones teóricas, filosóficas e históri-
cas que respaldan estas actitudes. Para ser breves, 
permítasenos citar la clara exposición que de al-
gunas de ellas hace Miguel Giusti.5 Una primera 
razón que destaca el filósofo peruano es que todos 
los intentos de justificar la validez universal de 
estos derechos son teóricamente vulnerables, por 
lo que no se nos puede exigir sin más que to-
dos los reconozcamos y aceptemos a través de un 
discurso puramente teórico, jurídico o filosófico. 
Una segunda es que, en el fondo de la concepción 
de estos derechos, subyace una cultura del indi-
vidualismo propia del occidente capitalista. En 
esta crítica se subraya el hecho de que

los derechos humanos no se venden solos: vienen 
acompañados de muchas cosas más. El derecho a la 
libertad individual viene acompañada de la ley de 
mercado; el derecho a la libertad de expresión viene 
con el derecho a la propiedad privada de los medios 
de comunicación; el derecho al trabajo con el de-
recho a la acumulación del capital; el derecho a la 
libertad de conciencia con la ruptura de la solidari-
dad social. Los derechos humanos son, para decirlo 
con palabras de Michael Walzer, un maximalismo 
moral disfrazado de minimalismo.6

La tercera razón es que las democracias occi-
dentales incurren en una contradicción cuando 
afirman que la legitimidad de las decisiones po-
líticas tiene su piedra de toque en el principio 
democrático por excelencia de la participación 
efectiva de los involucrados, como destinatarios 
o afectados, en tal decisión, con respeto irrestric-
to a los derechos humanos, pero en la práctica 
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resulta que las decisiones políticas que resul-
tan decisivas en la vida económica y social de 
muchos pueblos son tomadas a nuestras espal-
das, en los grandes centros financieros o en los 
organismos de integración regional que están 
bajo el dominio de las grandes potencias. Así, 
en cuestión de derechos humanos, por lo gene-
ral resultan más relevantes las decisiones que 
se toman en el Fondo Monetario Internacional, 
en el Banco Mundial o en la Organización del 
Tratado del Atlántico Norte (otan) que las que 
se adoptan en la Organización de las Naciones 
Unidas o en el interior de cada país. La cuarta 
razón es que la pretendida universalidad sin más 
de estos derechos hace que se les presenten como 
un listado que puede ser incorporado, haciendo 
las adecuaciones necesarias, a cualquier sistema 
jurídico, sin afectar al resto de principios y valo-
res propios de las diversas culturas tradicionales, 
y que cuando así sucediera estaríamos hablando 
de rasgos culturales que, al ser “contrarios” a los 
derechos humanos, haríamos bien en suprimir-
los. Lo cierto es que al pretender “hacer valer los 
derechos de un sujeto desarraigado de toda tra-
dición, y concebido en su mera humanidad neu-
tral, se están indirectamente –y necesariamente– 
desvalorizando los contextos culturales a los que 
pertenecen los individuos y minando las bases 
de su legitimación”.7 Finalmente, tenemos un 
problema más, que ha sido señalado por Jacques 
Derrida, al encontrar una paradoja en el hecho de 
que la deseable incorporación de estos derechos a 
los sistemas jurídicos positivos vigentes en nues-
tros países con frecuencia tiene efectos contrarios 
al respeto y defensa de aquéllos, ya que su inter-
pretación se hace ajustada a un marco histórico y 
cultural específico, arrojando resultados impre-
visibles. Así, resulta que

por un acto de(l) poder, la ley otorga fuerza, vigen-
cia, a una determinada interpretación de los dere-
chos humanos. Ocurre entonces que en una legis-
lación inspirada en los derechos humanos hay leyes 
que discriminan a las mujeres, a los homosexuales 
[…], a los no ciudadanos, es decir, a los ciudadanos 

de otros países […]. Esto nos muestra el carácter 
relativo y decisional de toda legislación sobre dere-
chos fundamentales, [y] nos hace evidente con qué 
facilidad una legislación puede transgredir en los 
hechos los derechos en los que supuestamente se 
inspira.8

En nuestro caso, por ejemplo, resulta que si 
bien se reconocen los derechos humanos como 
parte de nuestro marco normativo fundamental, 
nuestra Constitución establece condiciones bajo 
las cuales su ejercicio puede restringirse o sus-
penderse, determinando además que la interpre-
tación de todas las normas relativas a ellos se hará 
en conformidad con el resto de las normas que la 
integran. Y así, resulta que aunque estos dere-
chos están vigentes en nuestro país, deberán ser 
interpretados para qué prácticas, como el arrai-
go o la prohibición que se impone a ministros 
de culto de participar en contiendas para ocupar 
cargos de elección popular, que pueden ser con-
sideradas como violatorias de derechos humanos, 
no sean contrarias a ellos. Esto a pesar de que se 
incorpora también el principio pro persona.

Una razón de tipo histórico o práctico que 
abona a la desconfianza o franca desaprobación 
del discurso de los derechos humanos es la evi-
dente hipocresía con la que el mundo occidental 
desarrollado lo enarbola, al usarlo como una for-
ma de legitimar su dominio en un orden eco-
nómico y político internacional que les es total-
mente favorable y que resulta injusto para las 
mayorías empobrecidas de este planeta, aniquila-
dor de soberanías y depredador de la naturaleza. 
Indigna su pretensión de erigirse como vigilante 
y modelo de respeto de esos derechos, de ser una 
autoridad moral para exigir la vigencia plena de 
este régimen de los derechos humanos en países 
o regiones donde se les viola flagrantemente, sin 
ser lo suficientemente autocrítico como para dar-
se cuenta de que el occidente liberal y capitalista 
es en gran parte responsable de esas situaciones. 
Slavoj Žižek, analizando el conflicto en los Bal-
canes, donde se llegó a niveles de barbarie estre-
mecedores, se pregunta:
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¿Dónde se originaron las características fundamen-
talistas –intolerancia religiosa, violencia étnica, 
fijación con el trauma histórico− que Occidente 
asocia ahora con “lo balcánico”? Claramente, en el 
propio Occidente. En un buen ejemplo de la “de-
terminación reflexiva” de Hegel, lo que los euro-
peos occidentales observan y deploran en los Balca-
nes es lo que ellos mismos introdujeron allí; lo que 
combaten es su propio legado histórico desbocado.9

Así, parece que si no hacemos una reflexión 
y emprendemos acciones que nos permitan dar 
marcha atrás en esta pendiente de escepticismo, 
justificado en buena medida sobre la razonabi-
lidad, pertinencia y efectividad de los derechos 
humanos o alguna propuesta equivalente, pro-
vocada por su manejo interesado, hipócrita, o 
por su carácter, en gran medida, puramente for-
mal, será muy probable que terminemos dándo-
le toda la razón a personajes como el legendario 
fotógrafo brasileño Sebastião Salgado quien, en 
una entrevista reciente para el semanario alemán 
Der Spiegel, confiesa que la brutalidad terrible e 
inimaginable que ha presenciado a lo largo de 
casi medio siglo en sus diversas coberturas de re-
giones en guerra le ha generado un saber sobre 
lo humano que “es casi imposible de soportar”. 
Esto le ha hecho perder la fe en nosotros y llegar 
“a la conclusión de que nuestro verdadero desti-
no es armarnos. Y que nos matemos unos a otros 
hasta el final”.10

Una imagen legalista 
de los derechos humanos

Sin embargo, para muchos las anteriores pueden 
ser razones excesivamente “académicas”, y para 
nada cercanas a las que de manera más direc-
ta producen la gran insatisfacción que muchas 
personas podemos experimentar ante el discurso 
de los derechos humanos, como sí pueden serlo 
algunas del tipo de las expuestas en el segun-
do apartado de este texto. Sospechamos que algo 
anda realmente mal desde que se nos presenta 

un escenario paradójico en el que, por un lado, 
encontramos que hay sesudas reflexiones y cons-
trucciones teóricas, filosóficas y jurídicas sobre 
estos derechos, en las que es común que se pre-
senten a esos derechos como la culminación de 
todo un desarrollo en el campo de las ideas que 
se han generado en Occidente como la cima en el 
proceso de establecer derechos para todos que ga-
ranticen condiciones suficientes para desarrollar 
nuestra vida de acuerdo con el proyecto que ha-
yamos determinado, sabiendo que no existimos 
aisladamente sino como miembros de algunas 
comunidades que nos abren ciertas posibilidades 
y establecen límites. Pero al mismo tiempo cons-
tatamos la inmensa distancia que existe entre las 
visiones teóricas, ideales, de estos derechos y la 
terrible realidad. ¿Qué es lo que explica este va-
cío? ¿Cómo damos cuenta de esa desvinculación 
entre la propuesta puramente teórica y el con-
creto desprecio hacia ellos que cotidianamente 
constatamos?

Una tentación constante, dada la fuerte tradi-
ción “cognitivista” y racionalista que existe en Oc-
cidente, del cual, queramos o no, formamos parte, 
es pensar que se debe a dos razones principales. 
Primero, a la falta de conocimiento de esos dere-
chos por parte de muchas autoridades y de la ma-
yoría de la población y a la falta de la “cultura de 
la denuncia”, que le va aparejada, al menos en el 
sentido de que el conocimiento de aquellos es una 
condición necesaria para la segunda. Así, es co-
mún la opinión de que requerimos de una campa-
ña permanente de difusión de estos derechos entre 
la población, sobre todo mediante la educación 
formal obligatoria y de una capacitación y forma-
ción para policías, abogados, jueces y funcionarios 
de toda clase. La Oficina del Alto Comisionado de 
las Naciones Unidas para los Derechos Humanos 
publicó en 2008 un documento titulado “Prác-
ticas de buen gobierno para la protección de los 
derechos humanos”, en el que se señala que

las actividades en materia de educación del público 
aumentan la concienciación acerca de los derechos 
humanos y las cuestiones sociales, incitan al debate 
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y favorecen un diálogo social informado. El cono-
cimiento de los derechos es especialmente impor-
tante entre grupos vulnerables y desfavorecidos, así 
como para el Estado y las organizaciones sociales 
que trabajan con ellos.11

No estamos sugiriendo que el conocimiento 
de los derechos humanos no sea importante, pero 
el problema es que con frecuencia se supone que 
esa es toda la tarea por realizar, que será suficien-
te con que se tenga tal conocimiento para que el 
respeto y promoción de los derechos humanos se 
incremente progresivamente hasta que llegar a 
niveles satisfactorios. ¿Es razonable suponer que 
las autoridades los violan porque no tienen un 
conocimiento aceptable de estos derechos, y que 
cuando lo adquieran reducirán significativamen-
te las decisiones y acciones que impidan su cum-
plimiento o los afecten directamente?

La segunda razón es que la existencia misma 
del derecho nos pone constantemente en eviden-
cia que no podemos esperar que todos cumplamos 
sin más con nuestras obligaciones que la vida en 
común, y sobre todo el respeto a los otros, nos 
imponen, aunque no las ignoremos. Es decir, el 
derecho subraya la patencia del hecho de que el 
recurso a la coerción es indispensable para lograr, 
en la medida de nuestras posibilidades como so-
ciedad organizada, inhibir, contener y sancionar 
todas las conductas que atentan contra la vida 
personal y contra el correcto funcionamiento de 
nuestra vida en comunidad. Lo anterior funda una 
convicción que se ha convertido casi en un lugar 
común, la de que los derechos humanos sólo po-
drán hacerse efectivos cuando sean incorporados 
a un sistema jurídico vigente, de manera que los 
encargados de la formulación y aplicación de las 
leyes estén obligados a su cumplimiento. En la ex-
posición de motivos de la reforma constitucional 
del 10 de junio de 2011 se consigna con claridad 
que uno de los objetivos principales es el de lograr 
que los diversos agentes jurídicos de nuestro país 
los conozcan y conciban como derechos inherentes 
al ser humano, subrayando el deber de protegerlos 
por parte del Estado.

Estos dos elementos anteriores apuntan a un 
tercero, que también se señala en la exposición de 
motivos de la reforma, el de hacer efectiva la apli-
cación de los derechos humanos contenidos en los 
tratados internacionales que México ha firmado. 
Estamos hablando aquí de que se reconoce la ne-
cesidad de darle eficacia y efectividad jurídicas, lo 
que se entiende fundamentalmente como la posi-
bilidad de entablar una demanda judicial ante las 
instituciones del Estado cuando algunos de esos 
derechos hayan sido violados. Desde luego que de-
bemos reconocer la importancia de que exista la 
posibilidad de acudir a los tribunales de justicia 
para denunciar sus violaciones y demandar la re-
paración del daño ocasionado y la sanción de los 
responsables. Pero, como ha señalado David Sán-
chez Rubio, sobredimensionar este aspecto, junto 
con el anterior, puede tener como consecuencia 
abrazar una concepción limitada de estos derechos 
dado que en ella “parece que sólo existen una vez 
que han sido violados, no importándonos aquella 
dimensión de su realidad que se construye o se 
destruye antes de acudir al estado”.12

Los rasgos básicos de los derechos humanos 
antes descritos son los que sustentan una concep-
ción de los mismos que es dominante, ya sea en 
las esferas oficiales o en las de la sociedad en ge-
neral, y tienen otra consecuencia indeseable. La 
insistencia en que la eficacia de los derechos hu-
manos queda garantizada cuando se conocen am-
pliamente, cuando se consignan en normas posi-
tivas y cuando se establecen mecanismos para su 
defensa ante las instituciones del estado, “provoca 
una especie de delegación del conjunto de los mo-
rales que se centra en el protagonismo adjudicado 
a los funcionarios de la administración de cada 
estado y a los especialistas encargados de inter-
pretar las normas”.13 Resulta entonces que ya no 
somos sujetos capaces de reaccionar organizada-
mente y de manera directa ante toda situación 
que lastime o limite nuestras capacidades de 
crear espacios de libertad y dignidad humanas, 
tampoco de actuar para prevenir esas afectacio-
nes, ni para consolidar los espacios que hayamos 
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abierto y hacerlos cada vez más amplios, sino 
que debemos esperar a que sean violados nues-
tros derechos humanos para luego acudir ante 
una autoridad a que determine si, de acuerdo 
con su interpretación, basada por lo general en 
una visión oficial, monolítica e incuestionable, 
efectivamente han sido violados, se haga una re-
comendación,… y todo siga igual. Además, en 
el interior de esta concepción se genera una au-
téntica aporía, dado que ha quedado claro, sobre 
todo después de las experiencias de los totalita-
rismos de diverso cuño, y me parece que también 
con sistemas autoritarios como ha sido nuestro 
caso, que el Estado

no es el medio natural para la realización de los de-
rechos humanos. Más bien, él mismo es su mayor 
amenaza. Pues el Estado decide sobre la pertenen-
cia a la comunidad política y, con ello, sobre quién 
puede disfrutar de la protección jurídica estatal. El 
Estado puede privar de esta protección y, mediante 
ello, despojar a las personas de todos sus derechos 
efectivos.14

Deshaciendo el entuerto

Se trata de ir más allá de esta manera simplifica-
da o “disminuida” de concebir y hacer efectivos 
los derechos humanos. El filósofo chileno Helio 
Gallardo ya ha señalado con insistencia que en 
el tema de los derechos humanos nos enfrenta-
mos en nuestros días, a nivel global, al hecho 
terrible de que hemos dejado de lado, sin más, 
lo que deberíamos considerar como el problema 
central, que es el de articular un esfuerzo polí-
tico para “transitar desde una sensibilidad me-
ramente político-jurídica (cuestión que resuelve 
las violaciones de derechos humanos, en el mejor 
de los casos, mediante su reclamo en circuitos 
judiciales nacionales o internacionales) hacia una 
sensibilidad (ethos) cultural mundial por estos 
derechos”.15 Pero, ¿qué se quiere decir con esto? 
¿Qué supone y qué implica esta afirmación? Sólo 
podemos esbozar aquí algunas ideas al respecto.

Primero, me parece que supone dejar de pen-
sar a los derechos humanos bajo ese modelo de 
progreso histórico lineal según el cual se inicia 
con el pensamiento filosófico y jurídico de los si-
glos xvii y xviii sobre el derecho natural, o desde 
antes, y que tuvo su eje en la idea fundamental 
de que todos los hombres poseen determinados 
derechos por igual; que, posteriormente, estas 
ideas concebidas por los filósofos se intentaron 
materializar en la realidad política, durante los 
movimientos independentista de los Estados 
Unidos y revolucionario de Francia, en las de-
claraciones de los derechos civiles y los derechos 
del hombre, pero que no pasaron de ser insti-
tuidos en estos dos países y unos cuantos más, 
europeos desde luego. La pretensión de que son 
ideas de los filósofos y no demandas reales que las 
comunidades se plantean ante “actos de barbarie 
ultrajantes para la conciencia de la humanidad”, 
como dice la Declaración Universal de los De-
rechos Humanos, supondría que la humanidad 
requiere de filósofos para tener conciencia, lo que 
me parece un exceso ya que supondría también 
que aquellas culturas que no tienen filósofos “a 
la europea” estarían impedidas para tener esta 
conciencia, por lo que habría que hacérselas ver. 
Pensar así proporcionaría un ingrediente más a 
esa visión de los derechos humanos que podría 
calificarse como eurocéntrica, y que hace de su 
pretendida universalidad una verdadera impo-
sición. Para lograr una “sensibilidad cultural 

Imagen tomada de: sustentarsemx.wordpress.com
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mundial por estos derechos” es necesario sentir-
nos partícipes en su surgimiento y la conforma-
ción de su sentido.

Segundo, debemos ampliar nuestra concep-
ción de estos derechos con el fin de no quedarnos 
en su faceta formal y jurídica, sino incluir en ellos 
todo el “conjunto de prácticas sociales, simbóli-
cas, culturales e institucionales que reaccionan 
contra los excesos de cualquier tipo de poder que 
impide a los seres humanos constituirse como 
sujetos”,16 entendiendo por éste, en el contexto 
del tema que nos ocupa, y siguiendo a Helio Ga-
llardo, la persona que disfruta de las condiciones 
individuales y sociales (como la autonomía, por 
ejemplo) que le permitan dotar a su existencia de 
carácter o sentido, con la conciencia de que esto 
no se hace de forma puramente individual, sino 
con y para los otros, de manera que esa apropia-
ción de la existencia se pueda comunicar a los de-
más con dignidad, incluyendo en ésta una fuerte 
dosis de autoestima. Pero no debemos esperar 
que todas esas condiciones sean otorgadas por las 
instituciones del Estado dado que, por un lado, 
la aporía que hemos señalado lo dificulta enor-
memente, si no es que lo impide por completo; 
y, por otro, porque hay en ellos una dimensión 

no jurídica, por lo que no requiere de la inter-
vención del Estado, que puede incrementar sus-
tancialmente su eficacia y “que tiene mucho que 
ver con la sensibilidad socio-cultural, el grado 
de aceptación y el modo como los derechos hu-
manos son asimilados, significados, resignifica-
dos y entendidos”.17 Interpreto lo anterior como 
la insistencia en que son nuestras acciones en la 
vida cotidiana, en los diversos ámbitos sociales 
en los que nos movemos, las que posibilitan la 
articulación de espacios de acción autónoma y 
de reconocimiento de la dignidad. Para lograr 
una “sensibilidad cultural mundial por estos de-
rechos”, es necesario comprender que no están 
fuera de nuestro dominio, que su promoción, 
respeto y defensa están a nuestro alcance, que en 
estos asuntos no todo el protagonismo es de los 
defensores de derechos humanos, los teóricos, los 
legisladores y los jueces. Nuevamente en pala-
bras de Sánchez Rubio, “somos todos los seres 
humanos ahí donde nos movemos, quienes, uti-
lizando o no la vía jurídica, participamos en los 
procesos de construcción o destrucción de los de-
rechos humanos, seamos o no seamos juristas”.18

Finalmente, para lograr una “sensibilidad 
cultural mundial por estos derechos”, es necesa-
rio subrayar el término ‘sensibilidad’ y tomarse 
en serio la tarea de despertarla y mantenerla. Esa 
sensibilidad tiene más que ver con lo que sen-
timos que con lo que pensamos, con la confian-
za que con la obligación, con la seguridad que 
con la certeza. Parte de su significado, según la 
Real Academia Española, es la “propensión na-
tural del hombre a dejarse llevar de los afectos 
de compasión, humanidad y ternura”. Desde 
luego que estas definiciones de diccionario dejan 
muchos frentes abiertos. Podemos preguntarnos 
qué quiere decir ese afecto calificado de ‘huma-
nidad’. Pensamos que, adecuadamente interpre-
tados, los derechos humanos pueden llenar de 
significado dicho término, no en su literalidad, 
sino como sugerencias razonables que nos pro-
porcionen condiciones necesarias para alejarnos 
del mal-estar, es decir, situaciones concretas en Imagen tomada de: www.etcetera.com.mx
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las que privan condiciones negativas externas 
que impiden a los individuos “constituirse como 
sujetos”, en el sentido antes expuesto. El econo-
mista Partha Dasgupta apunta en esta dirección 
cuando afirma que “estudiando una forma extre-
ma de mal-estar podemos obtener una compren-
sión del bien-estar”.19 Y nos parece que este es 
el fondo de los derechos humanos. Recordemos 
que su establecimiento se dio luego de algunas 
experiencias catastróficas, sobre todo de la Se-
gunda Guerra Mundial. Ya en el preámbulo de 
la Carta de las Naciones Unidas del 26 de junio 
de 1945 se dice que los pueblos integrados en esta 
institución están resueltos “a preservar a las ge-
neraciones venideras del flagelo de la guerra que 
dos veces durante nuestra vida ha infringido a la 
Humanidad sufrimientos indecibles”; mientras 
que en la Declaración Universal de los Derechos 
Humanos, del 10 de diciembre de 1948, también 
en el preámbulo, se afirma que “considerando que 
el desconocimiento y el menosprecio de los de-
rechos humanos han originado actos de barbarie 
ultrajantes para la conciencia de la humanidad”, 
es que se juzga necesario proclamar dicho docu-
mento. Es la indignación ante la barbarie, el do-
lor profundo que produce, el rechazo de aquello 
que nos amenaza, pero también la empatía y la 
solidaridad con los que la sufren, más que noso-
tros, lo que está a la base de esa ‘sensibilidad’, y 
no sólo, ni principalmente, el entramado teórico 
que busca fundamentarlos ni su institucionaliza-
ción jurídica. Richard Rorty, con Annette Baier 
a la cual cita, nos dice que deberíamos quitar a 
la obligación como la noción moral fundamen-
tal para poner en su lugar la de la confianza, lo 
que implicaría que “la difusión de la cultura de 
los derechos humanos responde mucho más a un 
‘progreso de los sentimientos’ que a un mayor 
conocimiento de las exigencias de la ley moral”.20

Nos queda la tarea, nada sencilla, de imple-
mentar efectivamente este “progreso de los sen-
timientos”, buscando en todos los ámbitos del 
quehacer humano y haciendo uso de todos los 
medios a nuestro alcance. Simplificando en ex-

ceso, permítasenos dar un ejemplo concreto: sin 
duda que tenemos una buena idea de la situación 
grave por la que atraviesan muchos migrantes 
centroamericanos y mexicanos que quieren lle-
gar a los Estados Unidos de Norteamérica, po-
demos leer y documentar cifras terribles y situa-
ciones dolorosas sobre todas las vejaciones a las 
que están expuestos y que con frecuencia sufren, 
al grado de que muchos de ellos mueren en el in-
tento. Sabemos que les son violados sus derechos 
humanos se manera flagrante, sin que recomen-
dación alguna modifique la situación y sin que 
algún responsable sea señalado. Pero pensamos 
que esta conciencia del ultraje a sus personas, de 
la violación de sus derechos humanos, tomaría 
más fuerza si pudiésemos tener una pálida idea 
de todo aquello a lo que efectivamente se ven 
sometidos. Quizá ver el documental ¿Quién es 
Dayani Cristal?, o la película La jaula de oro, des-
pierte en nosotros sentimientos de indignación 
y solidaridad que las puras cifras y documentos 
no lograron. A fin de cuentas, esta es la preten-
sión de quienes las crearon. Marc Silver, director 
del documental, declaró que “quería mover a la 
audiencia para que simpatizara con la lucha más 
que con el debate político, [y] mover a la audien-
cia a la acción”. Por su parte, Diego Quemada-
Díez, director de la película, nos narra que

por ejemplo, en Italia la gente estaba impactada 
porque el día de la proyección murieron más de 300 
migrantes en una barca, en Lampedusa. La gente 
estaba consternada por la película pero también por 
darle rostro a una noticia que es como anónima. La 
gente está acostumbrada a ver en las noticias que se 
murieron no sé cuántos, pero de repente a través de 
estos personajes les pega durísimo.

Ojalá que tengamos la sensibilidad para que 
los acontecimientos que están asolando a nuestro 
país durante estos oscuros años, nos peguen igual 
de fuerte,… y poner manos a la obra.
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 de discriminación

Erika Myriam Sánchez García

El apellido

De acuerdo con las evidencias con que dis-
ponemos, en el inicio de la historia de la 

humanidad las personas sólo contaban con lo que 
conocemos ahora como nombre de pila. Con el 
tiempo, y seguramente por el intercambio entre 
los diferentes grupos familiares o clanes, se hizo 
indispensable que las personas pudieran conser-
var algún rasgo o signo de su pertenencia al gru-
po del cual procedían que les permitiera diferen-
ciarse en el interior de las unidades familiares en 
las que entraban a formar parte. Podemos decir 
que este rasgo es un antecedente directo del ape-
llido de una persona. Durante el Imperio Roma-
no se estableció un uso particular de los nombres 
y apellidos que heredaríamos, con algunas modi-
ficaciones. A una persona se le asignaban tres o 
cuatro palabras, cada una con una función propia: 
estaba primero el nomen, que era propiamente el 
nombre de pila, que con frecuencia se refería a 
alguna de sus características físicas. Venía luego 
el cognomen, que sería el linaje de la familia a la 
que pertenecía, y a continuación el agnomen, con 
el cual se hacía referencia a alguna cualidad de la 
persona, algún defecto, rasgo de carácter o bien a 
su oficio. Así, según los especialistas en el tema, 
el nombre completo de Julio César, en latín, es 
Gaius Iulius Caesar, por lo que su nomen es Gaius 

(que significa “bello” o “apuesto”), su cognomen es 
Iulius (que hace referencia a que procedía del li-
naje de Iulia) y, finalmente, su agnomen es Caesar 
(que significa “de pelo largo”, aunque cuenta la 
historia que muy temprano se convirtió en una 
ironía, porque quedó calvo muy joven). Como es 
de suponerse, este sistema para ponerle nombre 
a las personas se extendió por todos los dominios 
del imperio. A la caída de éste, y con la llegada 
de los pueblos del Norte de origen germánico, se 
modificó limitándose a seguir usando el nombre, 
que podía ser por igual romano o germánico, se-
guido de un patronímico, el que con frecuencia 
se formaba tomando el nombre del padre y aña-
diéndole alguno de los sufijos ‘ez’, ‘iz’, ‘oz’ y 
‘az’ que, según algunos, significan ‘hijo de’. Así, 
‘Martínez’ significa ‘hijo de Martín’ y ‘Domín-
guez’, ‘hijo de Domingo’. Para algunos otros esos 
sufijos eran una forma de indicar posesión, por 
lo que se podía aplicar a los siervos o vasallos 
de alguien. Era común también usar el toponí-
mico, que en algunos casos se refería al lugar de 
origen mientras que en otros al lugar donde la 
familia ostentaba cierto poder. Dado lo anterior, 
‘Rodrigo Martínez de Córdoba’ quería decir ‘Ro-
drigo, hijo de Martín y nativo de Córdoba’. Este 
modelo para determinar los nombres de las per-
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sonas ya estaba consolidado en amplias zonas de 
Europa hacia el siglo xiii. El asunto se complicó 
cuando se inició la costumbre de imponer nom-
bres de antepasados, por lo que tenemos a per-
sonas llamadas ‘Gonzalo Rodríguez’ cuyo padre 
no se llamaba ‘Rodrigo’, sino un antepasado al 
que valía la pena seguir trayendo a colación para 
establecer un linaje con nobleza.

Sólo un apunte más sobre este asunto que es 
relevante para nuestro tema. En esos tiempos no 
era extraño que una mujer conservara su propio 
apellido luego de casarse, principalmente cuan-
do el linaje materno era de mayor importancia o 
fama que el paterno. Desde luego que no era una 
práctica motivada por la equidad sino por la con-
veniencia. Era una excepción a una regla prácti-
camente universal, en la que lo común era poner 
en relación el nombre con la figura del padre.

Si bien hemos tratado casi exclusivamente de 
cómo, grosso modo, se dieron las cosas en la región 
ibérica, lo expuesto no es exclusivo de ella sino 
que podemos encontrar un patrón análogo en la 
formación de apellidos en muchas culturas. Esto 
es sólo un caso, entre muchos otros, de la im-
portancia que se le dio al hecho de establecer un 
vínculo con la figura paterna.

Los apellidos como expresión del vínculo con 
el padre no son más que una forma entre otras 
de la importancia del patriarcado en esas socie-
dades, como lo sigue siendo en la actualidad. El 
padre de familia era la figura central del núcleo 
familiar y a través de él se daba la propiedad, la 
herencia y la legitimidad, por lo que el recono-
cimiento del nexo directo con el padre se volvió 
indispensable. En las sociedades patriarcales, las 
mujeres son hijas de un padre, tienen que obede-
cerlo, y cuando se casan su lugar de residencia es 
la del esposo, y por lo general toman el apellido 
de éste. Cuando llegan los hijos, éstos reciben 
sólo el apellido del padre y cuando reciben los 
dos, primero aparece el del padre, como segura-
mente será el caso de todos nuestros lectores.

Es así que el apellido no sólo es una forma de 
identificación y diferenciación de los demás indi-

viduos sino que en sí mismo llevaba la intención 
de legitimar y de perpetuar una estructura pa-
triarcal que nos es tan cercana, tan familiar, que 
se hace necesario un gran esfuerzo para dejar de 
verla como algo “normal” e inocuo.

Una reforma esperanzadora

En la actualidad, lo que determina los apelli-
dos es precisamente la filiación, entendida ésta 
en términos generales como la relación jurídica 
que los padres establecen con su descendencia.1 
Al respecto, explica Jorge Fernández Ruiz que 
los apellidos conllevan “el propósito de seña-
lar la filiación de la persona que los usa, pues 
identifican a la familia de la cual forma parte, 
pues tales apelativos son comunes a todos sus 
integrantes”.2

Tradicionalmente en el sistema jurídico 
mexicano la asignación de apellidos es del siste-
ma dual y no como en otros sistemas en donde 
existe un apellido único. Esto es, en México las 
personas, además del nombre, tenemos dos ape-
llidos, siendo el primero el primer apellido del 
padre y el segundo, el primero de la madre. La 
tradición, y desde hace mucho tiempo la ley mis-
ma, indican que toda persona que sea registrada 
deberá hacerlo con este orden de los apellidos de 
los padres. Si bien no todos los códigos estatales 
marcan de manera precisa el orden de los apelli-
dos, la tradición, así como ciertos parámetros ge-
nerales de identificación de la población a nivel 
federal, hacen que así sea.

En años recientes la preponderancia del ape-
llido paterno sobre el materno ha sido puesta a 
discusión y varios grupos sociales que luchan por 
la no discriminación y la equidad de género han 
logrado llevarla a la Asamblea Legislativa del 
Distrito Federal.

La actual discusión de este asunto en la Asam-
blea Legislativa del Distrito Federal no está mo-
tivada por su buena voluntad o por ser sensibles 
a las demandas de esos grupos sociales, sino que 
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responde a reformas al Código Civil y al Códi-
go de Procedimientos del Distrito Federal que 
se hicieron en diciembre de 2009, en las cuales 
el Pleno de la Asamblea Legislativa aprobó el 
matrimonio y la conformación del concubinato 
entre personas del mismo sexo, y de manera con-
secuente también se estableció la posibilidad de 
adoptar hijos. Es claro que, en el caso de parejas 
de mujeres, se podían concebir hijos por una de 
ellas para formar una familia.

Con estas reformas se concretó lo que se co-
noce hoy como la Ley de Sociedad de Conviven-
cia para el Distrito Federal, que se había veni-
do gestando desde el 2006, que encontraba en 
el artículo primero de nuestra Constitución su 
fundamento, el cual prohíbe cualquier forma de 
discriminación, sea por nacimiento, raza, sexo, 
religión, opinión, preferencia o cualquier otra 
condición o circunstancia ya sea personal o so-
cial. La reforma constitucional en materia de de-
rechos humanos de junio de 2011, proporcionó 
un fundamento más vigoroso a esta ley.

Esta reforma no sólo implicó cambios socia-
les sino también institucionales, e hizo necesario 
poner en cuestión ciertos paradigmas que hasta 
el momento no habían sido discutidos en nues-
tro país. Aunque su alcance se limitaba al Distri-
to Federal, su efecto fue mucho más amplio, ya 
que al ser el lugar de residencia de los tres pode-
res constitucionales es un foco de atención para 
toda la república. Además, esta reforma tocaba 
un asunto ante el cual toda persona debía tomar 
alguna postura. La polémica no se hizo esperar. 
Grupos sociales, sobre todo de índole religiosa, 
expresaron su desagrado hacia la reforma y hacia 
la ley, ya que trastocaba una institución que, se-
gún su percepción, había permanecido sin cam-
bios durante siglos: el matrimonio. Se creía que 
la familia tradicional, conformada por la madre, 
el padre y el/los hijo/s estaba siendo corrompida. 
Poco importaban los principios de no discrimi-
nación e igualdad ante la ley. Entre los argumen-
tos que esgrimieron estos grupos estaba el que 
insistía en defender los propios derechos de los 

menores, quienes sufrirían graves daños psicoló-
gicos y morales al permitir que formaran parte 
de una “familia” diferente a la tradicional.3

Los cambios institucionales obligaban a hacer 
cambios jurídicos en los conceptos legales so-
bre el matrimonio, la familia y la adopción. Por 
ejemplo, en la concepción jurídica anterior sobre 
el matrimonio, los legisladores de la Asamblea 
suprimieron toda referencia a “hombre” y “mu-
jer”, de manera que el artículo 146 del Código 
Civil del D.F. lo define ahora como “la unión 
libre de dos personas para realizar la comunidad 
de vida, en donde ambas se procuran respeto, 
igualdad y ayuda mutua. Debe celebrarse ante 
el juez del Registro Civil y con las formalidades 
que estipule el presente Código” (el subrayado 
es nuestro).

Estos cambios a la forma de concebir jurídi-
camente el matrimonio y la familia han gene-
rado nuevos problemas, particularmente los que 
se presentan al momento de registrar a los hijos 
de las parejas homoparentales. La concepción del 
matrimonio y la familia plantea desafíos a la con-
cepción tradicional con que se ha determinado el 
orden de los apellidos al momento de registrar 
a una persona en el Registro Civil. El asunto es 
que este esquema tradicional no es compatible 
con el nuevo reconocimiento que la ley hace de 
las parejas del mismo sexo ni con el derecho que 
tienen a registrar a sus hijos sin que se presenten 
situaciones de inequidad o franca discrimina-
ción. De hecho, la falta de armonización de las 

Imagen tomada de:
20131212103019_transexual-que-nacia-mujer-es-recon_tn1:
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leyes con las nuevas situaciones había provocado 
la discriminación de las parejas homoparentales 
por parte de funcionarios de distintas institucio-
nes públicas al solicitarles más requisitos cuando 
querían registrar a sus hijos.

Cuando parejas de mujeres pretenden regis-
trar a sus hijos, enfrentan el dilema de elegir 
el apellido paterno de una de las dos para que 
vaya en primer lugar. Pero ¿qué criterio debía 
utilizarse para hacer esa elección? Esto se suele 
resolver en términos de la maternidad efectiva, 
biológica, de alguno de las integrantes de la pa-
reja, determinando que la madre gestante pro-
porcionara el apellido materno y la no gestante 
el apellido paterno. Sin embargo, este criterio no 
resulta del todo satisfactorio por muchas razones. 
Una de ellas es que la mujer no gestante tam-
bién puede decidir embarazarse, y si este nuevo 
hijo es registrado siguiendo el anterior criterio, 
nos encontraríamos con la extraña situación de 
tener dos hermanos, hijos de la misma pareja, 
pero con los apellidos invertidos. Pero una razón 
más de fondo de la inadecuación del criterio es 
que intenta resolver el problema planteado por 
esta nueva normatividad haciendo uso de la con-
cepción tradicional del matrimonio y de los roles 
sociales de los géneros.

Una vía interesante e innovadora para resolver 
el problema descrito se dio en agosto de 2013, 
cuando el Registro Civil del Distrito Federal 
autorizó la celebración de un registro y recono-
cimiento colectivo de hijos de parejas homopa-

rentales, permitiéndole a sus integrantes escoger 
el orden de los apellidos con el cual deberían ser 
registrados los menores y estableciendo así un 
apellido familiar común.

Llegados a este punto, se plantea de inmedia-
to la cuestión de si debería extenderse esta nueva 
manera de elegir el apellido a parejas integradas 
por personas de ambos sexos, dado que la for-
ma en que se determina el orden de los apellidos 
atenta contra el principio de igualdad ante la ley 
y la no discriminación por razones de sexo. Así, 
las pretensiones de la reforma propuesta ante la 
Asamblea Legislativa no sólo abarcan a las pare-
jas homosexuales sino que se hicieron extensivas 
a las parejas heterosexuales, marcando un cam-
bio profundo en el modelo tradicional al darle 
el mismo valor al apellido que se transmite me-
diante vía materna que al de la línea paterna.

¿Cuáles son los argumentos?

En México, y más específicamente en el Distrito 
Federal, con base en los principios de igualdad 
de género y de la no discriminación, la Asam-
blea Legislativa discutió y aprobó que las pare-
jas, homoparentales o heteroparentales, pudieran 
escoger el orden de los apellidos al registrar a sus 
hijos. Esta “pequeña reforma” llegó a los noticie-
ros de todo el país, y si bien no tuvo la difusión 
que el asunto ameritaba, sí lo ha puesto en la 
discusión pública, y muchas personas y grupos 
han expresado sus opiniones al respecto.

Entre los principales argumentos que adu-
cen los grupos feministas, organizaciones civiles, 
abogados y las familias para el cambio de para-
digma en el orden de los apellidos se encuentran 
los siguientes:

El primer argumento sostiene que la prepon-
derancia del apellido paterno está basada en el 
sistema de dominación patriarcal, en donde la 
herencia y la filiación legítima recaen en el reco-
nocimiento que haga el padre sobre sus hijos, por 
lo que el origen de los apellidos de las personas 
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está basado en la dominación que el padre ejerce 
sobre la familia.

En lo que respecta al segundo argumento, 
éste dice que la Constitución en su artículo pri-
mero establece el principio de la no discrimina-
ción, ya que a la letra dice que “queda prohibida 
toda discriminación motivada por origen étnico 
o nacional, el género, la edad, las discapacidades, 
la condición social, las condiciones de salud, la 
religión, las opiniones, las preferencias sexuales, 
el estado civil o cualquier otra que atente contra 
la dignidad humana y tenga por objeto anular o 
menoscabar los derechos y las libertades de las 
personas”. Por lo que la preponderancia del ape-
llido paterno sobre el materno es discriminatoria, 
ya que favorece al varón y deja de lado a la mu-
jer. Estos principios obligan al Estado mexicano 
a tomar las medidas pertinentes que terminen 
con cualquier clase de discriminación, así como 
fomentar la igualdad de las personas ante la ley.

En el tercer argumento, las mujeres estable-
cen que tienen el mismo derecho que los hom-
bres para transmitir el apellido, no sólo por la 
igualdad en derechos sino porque sienten que no 
se tiene en cuenta la participación de la madre en 
la procreación de los hijos. Para la sociedad y la 
ley es más importante establecer la filiación con 
el padre que con la madre.

En el cuarto argumento se sostiene que, al 
igual que los varones, las mujeres también tienen 
en gran consideración su apellido, pero que los 
hombres no manifiestan demasiado interés por la 
transmisión de éste, por el simple hecho de que 
las leyes y las costumbres le aseguran su conti-
nuación. Cuando en una familia no existe ningún 
descendiente varón, entonces aparece la preocupa-
ción por la pérdida del apellido y de la herencia 
familiar que lleva implícito.

El argumento de la violencia familiar ha sido 
un tema que se ha manejado más en otros países, 
pero es del todo relevante para nosotros dado que 
la violencia familiar es muy común en México. 
A las mujeres que han sufrido de violencia por 
parte de su pareja les implica una carga emocio-

nal el hecho de que el apellido familiar sea el del 
padre. Lo que busca una mujer que ha sufrido 
violencia familiar es seguir con su vida y olvidar 
ese pasado, pero no es fácil cuando el apellido 
principal de los hijos es el del padre. Para ellas 
esa relación con el padre es algo que quisieran 
quitar de sus vidas, así como de la de sus hijos.

Otro argumento se refiere a los hijos de ma-
dres solteras o de padres ausentes. Como en el 
caso anterior, este planteamiento se ha dado más 
en otros países. Lo que se demanda es que sean los 
hijos los que determinen si desean llevar primero 
el apellido materno. En este caso son los hijos los 
que sienten que la madre está siendo desvalorada, 
y consideran que no es justo que sea primero el 
apellido del padre en vez de la madre, sobre todo 
cuando no sienten ninguna conexión con él.

Finalmente, en lo que respecta a las parejas 
homoparentales, se puede decir que la ley es dis-
criminatoria con las familias que llegan a formar 
ya que las legislaturas locales de los estados no 
las reconocen, y al no legislar sobre esta realidad 
dejan de lado tanto los derechos de estas parejas 
como los de los menores que las integran.

Sin duda que una estrategia fundamental que 
adoptaron los grupos feministas, abogados y or-
ganizaciones civiles que impulsaban el recono-
cimiento jurídico de las parejas homoparentales 
fue recurrir de manera directa al discurso de los 
Derechos Humanos. De no haber sido así, proba-
blemente no hubieran logrado sus objetivos, los 
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derechos de las parejas homosexuales al matri-
monio y a la adopción hubieran sido descartados 
por el factor casi siempre preponderante de la 
tradición y la costumbre. En este caso en par-
ticular, fue el tema de los Derechos Humanos y 
su peso constitucional lo que permitió, en buena 
medida, esta apertura para discutir temas que en 
general no son bien recibidos por la población. 
Además esta reforma jurídica en el Distrito Fe-
deral deja abierta la posibilidad de que los gru-
pos que buscan terminar con la discriminación 
por razones de sexo, y que trabajan en otras en-
tidades, lleven esta discusión a las legislaturas 
locales y se logren cambios significativos.

Conclusiones

La discusión del orden de los apellidos no es algo 
superfluo ni sencillo. No hay que olvidar que 
contiene una gran carga significativa y que no es 
algo que se pueda dejar de lado fácilmente. Los 
apellidos, al menos desde el tiempo de los roma-
nos, son símbolos de la herencia familiar de las 
personas y por lo tanto poseen un gran contenido 
simbólico y emocional.

Las legislaturas locales deben permitir que sean 
las parejas las que decidan el orden en que de  ben 
ir los apellidos, y no limitarlo a la fórmula tra-
dicional. Ésta no sólo es discriminatoria con las 
mujeres que forman parte de parejas heteropa-
rentales sino que además, como hemos visto, no 
toma en consideración a las familias homoparen-
tales, las cuales también tienen derecho a esta-
blecer un apellido familiar para sus hijos que no 
siga reproduciendo la inequidad de género.

Los grupos feministas, así como organizaciones 
de la sociedad civil que representan y defienden a 
ciertas minorías, han sido los que han puesto la 
discusión en la agenda política y legislativa, y ha 
sido a través de su lucha por el trato igualitario 
entre los géneros y por la no discriminación que 
han logrado cambios significativos en la manera 
como se regula la llamada ‘célula de la sociedad’.

Si bien algunos pueden pensar que esta re-
forma es menor en comparación con otras que 
son más urgentes, que responden a necesidades 
más vitales y que afectan a sectores más amplios 
de la población, el hecho es que con ella se ha 
roto con una tradición basada en estructuras pa-
triarcales muy tradicionales y consolidadas en las 
que el hombre es el único que puede transmitir 
y heredar su legado familiar encerrado en el ape-
llido, un legado que no es sólo material sino que 
simboliza que lo que vale la pena transmitir es 
lo aportado por el varón y que es lo único que 
puede darle identidad a una familia. Cambiar 
este elemento de la estructura patriarcal parecía, 
y en efecto está resultando, muy difícil. Pero el 
simple hecho de que se haya logrado en la capital 
abre varias posibilidades, pues es un precedente 
importante que quedará asentado en la historia 
jurídica de nuestro país, que hace necesaria su 
discusión y regulación en los estados. Es claro 
que las formas de discriminación que se alojan 
en prácticas tradicionales, que nos parecen “na-
turales” o “normales”, son las más difíciles de 
reconocer y modificar. Y también lo es que una 
vía para hacer una transformación profunda en la 
manera en que hemos concebido lo masculino y 
lo femenino, con la inequidad esencial que pro-
duce y legitima, puede empezarse, o proseguirse, 
iluminando estos rincones oscuros donde, con 
frecuencia, la estructura patriarcal encuentra sus 
mejores puntos de apoyo.
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Primer lugar

Un mismo tipo de argumento, 
diferentes conclusiones

El sistema político lockeano es sólido, construi-
do con base en argumentos claros, precisos 

y contundentes, donde se establece el origen del 
Gobierno Civil. Siguiendo a Locke, el Gobierno 
Civil está regido, primordialmente, por un apara-
to legislativo, cuyas labores son básicamente dos: 
primero, establecer los límites de la ejecución del 
poder y, segundo, ayudar a mantener los niveles 
de libertad en los rangos más altos posibles (Lo-
cke, 1998). Sin embargo, bajo los principios con 
que se defienden la libertad y la propiedad, no 
puede, de manera igualmente efectiva, justificarse 
la legitimidad de una organización económica que 
tiende a la sobre acumulación de ciertos bienes.

Partiendo de la aproximación a conceptos bá-
sicos que se encuentran en el Segundo tratado sobre 
el gobierno civil me parece necesario aclarar ciertos 

términos a fin de que esto me sea de utilidad para 
descubrir giros argumentativos que defiende 
Locke, sobre todo de lo postulado en el capítulo 
quinto del ya citado texto, para fundamentar un 
sistema económico enrarecido de origen.

Asimismo, metodológicamente, considero for-
zoso evidenciar algunos términos que no aparecen 
sino implícitos en la obra del autor para favo-
recer la comprensión de la crítica. Permítaseme 
utilizar para ello, en algunos de los casos, una 
nomenclatura distinta a la de Locke. Se notará 
esto con total claridad cuando, por ejemplo, me 
refiero a la libertad absoluta y a la libertad sociabi-
lizada o cuando describo a los que yo denomino 
como bienes primarios y bienes secundarios; dichos 
términos no aparecen delimitados claramente en 
todo el tratado, sin embargo, es evidente que la 

Crítica al argumento naturalista 
de la economía lockeana

Jorge Uriel López Galeana

A Viky: por su tiempo y su apoyo

Si tomamos al hombre como hombre y su actitud ante el 
mundo como una actitud humana, vemos que sólo podemos 

cambiar amor por amor, confianza por confianza
Carlos Marx
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falta de esta demarcación es una de las formas 
que Locke utiliza para girar gradualmente el ar-
gumento, por lo menos en lo que refiere a la ad-
quisición, distribución y acumulación de bienes.

Antes que lo económico

Digo pues, que Locke supone un estado de na-
turaleza para explicar el sistema político del que 
surge un gobierno civil. Inicia haciendo una des-
cripción de la conversión de la sociedad en fun-
ción de su necesidad de pasar de este estado de 
naturaleza a un estado que permita mayor certi-
dumbre y anular el uso arbitrario del poder bajo 
cualquier circunstancia, es decir, transitar del es-
tado de naturaleza al propiamente denominado 
estado civil. De aquí concluye Locke que:

[Todo] poder político es el derecho de dictar leyes 
bajo pena de muerte y, en consecuencia, de dictar 
otras bajo penas menos graves (según sea la mag-
nitud de la falta), a fin de regular y preservar la 
propiedad (que en Locke puede entenderse en dos 
momentos, en los que me detendré más adelante), 
y ampliar la fuerza de la comunidad en la ejecución 
de dichas leyes y en la defensa del Estado frente a 
injurias extranjeras. Y todo ello con la única inten-
ción de lograr el bien público (Locke, 1998:35).

Así, el origen del Gobierno Civil queda ci-
mentado en el estado de naturaleza, un estado 
que es insoportable, ya que deja a disposición de 
cualquier hombre la justicia propia, y en el que 
cada hombre se guía por sus propias causas o a 
favor de sí mismo, y de sus amigos, sin ningún 
impedimento. Precisamente por esto surge la 
necesidad de cambiar del estado natural, regido 
bajo la ley de la naturaleza, a un gobierno civil 
regido por la ley de los hombres: por el gobierno 
de leyes que surjan para asegurar la libertad de 
todo hombre y con ello asegurar también su pro-
piedad (Locke, 1998: 36-45).

Del estado de naturaleza puede surgir uno 
muy problemático, el estado de guerra, donde al-
guno o algunos de los hombres desobedecen la ley 

natural y actúan contra su prójimo, y por tanto 
contra toda la humanidad. En este estado cual-
quier hombre tiene la facultad de castigar a los 
culpables, poniéndose al mismo tiempo en estado 
de guerra con el transgresor de la ley, derivando en 
un caos, pues al no haber juez que establezca un 
justo acuerdo, es probable que no vuelva a reinar 
la paz en la sociedad. Hasta que se llegue a un 
acuerdo donde el más débil quede esclavo del más 
fuerte por la aplicación de la violencia o por la 
amenaza que esta fuerza representa para la propia 
preservación del débil (Locke, 1998: 46-51).

Principios de la crítica:
de la libertad
y de la conservación

Hasta este punto, el sistema que va formando Loc-
ke es bastante estable en lo político. Sin embargo, 
es desde aquí donde comienza a mezclar conceptos 
que vuelven cada vez más compleja la argumenta-
ción hacia lo económico y donde inicia a terciar y, 
en cierta medida, forzar la exposición de sus razo-
namientos para que su delimitación permanezca 
lo más firme posible.

Veamos con detenimiento cómo van constru-
yéndose algunos conceptos importantes. Analice-
mos, inicialmente, el de libertad y el de conserva-
ción, para posteriormente llegar a problematizar 
con el concepto de propiedad y con ello ahondar 
en el tema de la acumulación de bienes y la distri-
bución de los mismos.

Dentro del Gobierno Civil, emergido del es-
tado de naturaleza, se percibe un acuerdo entre 
los miembros de dicho gobierno, donde los hom-
bres prefieren ceder parte de su libertad (aquel 
que se tiene en el estado natural) en pro de ase-
gurarse una libertad “más amplia” (dentro del 
gobierno civil), donde el ejercicio del poder deje 
de ser arbitrario y unipersonal. No se está pen-
sando aquí en la transformación de una libertad 
en otra, más bien se plantea la libertad de dos 
maneras distintas:

Crítica al argumento naturalista de la economía lockeana
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Tenemos por un lado a la libertad como liber-
tad absoluta, donde se conjuntan libertad física 
y de voluntad, aquella donde el hombre puede 
hacer lo que le place sin más restricción que sus 
propias posibilidades físicas y racionales. Dentro 
de este planteamiento, pensar en que un ciego 
está por debajo de otros hombres por faltarle el 
sentido de la vista, sería tan aventurado como 
pensar que cualquier otro hombre está por deba-
jo de un ave por no poseer alas. Es decir, dentro 
de esta concepción, cualquier hombre parte de 
sus condiciones físicas y mentales para llevar a 
cabo, de modo que no tiene otro impedimento, 
la realización de todos sus fines.

Pero pronto encontramos que estas posibili-
dades propias son ideales y abstractas y, además, 
prácticamente irrealizables, pues la voluntad de un 
individuo puede estar en contraposición a la de 
otro u otros individuos, que al sentirse con la li-
bertad de realizar sus fines, se convierten en ba-
rreras mutuas. Se limita así, más que la libertad 
de voluntad, la libertad física. Una de las apela-
ciones más comunes a este tipo de planteamien-
tos es que, al aprovecharse un hombre de su me-
jor condición física puede someter a su voluntad 
a otro u otros con inferioridad en este ámbito, 
quitándole con ello su libertad física y además 
restringiendo su libertad de voluntad.

Por el otro lado tenemos lo que podemos 
denominar como libertad sociabilizada. En este 
planteamiento se piensa también en una conjun-
ción de libertad física y de libertad de voluntad, 
solamente que aquí se piensa en una restricción 
de la libertad física como un auxiliar para que 
la voluntad de todos sea respetada. Se incluye 
aquí la institución de leyes del hombre para el 
hombre, donde se acepten castigos, pero que es-
tos no estén normados por la unilateralidad de 
cualquier persona sino por un sistema legislativo 
(con lo que se asegura la limitación del uso del 
poder y de la aplicación absoluta de la fuerza) y, 
además, por expreso consentimiento.

Tal es el sentido de la disertación de Locke 
(1998: 52-53), solamente que parece estar pensan-

do en una evolución de la libertad que se da al 
pasar del estado de naturaleza al gobierno civil, 
cuando más bien pueden entenderse como ideas 
distintas. En cualquier caso, todo esto sirve como 
parte del método para inducir a la idea de que un 
estado de cosas, como el que se plantea en el esta-
do de naturaleza, es indeseable, y que es preferible 
vivir bajo un gobierno civil. Sin renunciar a ello, 
es interesante retomar un concepto que sustenta 
estos razonamientos y que, por un lado, parece 
evidente, pero por muchos otros se torna proble-
mático, esto es, el concepto de conservación.

Siguiendo los principios expuestos anterior-
mente podemos afirmar que, conscientemente, 
ningún hombre rechazaría estar en un estado de li-
bertad sociabilizada, pues con ello rechazaría la vida 
misma. Al hacerlo, cedería el poder que tiene para 
decidir sobre su vida a otro hombre que arbitra-
riamente podría decidir sobre ella. Podemos decir 
entonces que es a partir de la necesidad de conser-
vación que es preferible rechazar la idea de una li-
bertad absoluta para más bien generar las condicio-
nes que permitan mantener su propiedad intacta, 
estas condiciones se dan bajo el gobierno civil.

No perdamos de vista que seguimos en el 
ámbito de lo político, pero a partir de la intro-

Imagen tomada de: http://direitasja.com.br/biografias/l/john-locke/



38

ducción de este concepto se tiende a una bifur-
cación en el tratado, donde se comienza a hablar 
en términos más económicos. Así, Locke, en el 
capítulo quinto, conocido como “De la propie-
dad” señala: “los hombres tienen derecho a su 
autoconservación y, en consecuencia, a comer, a 
beber y a beneficiarse de todas aquellas cosas que 
la naturaleza procura para su subsistencia” (Loc-
ke, 1998: 55).

Locke lleva aquí al argumento naturalista a 
sus últimas consecuencias, con unas sutilezas ar-
gumentativas que parecen darle la razón. Pero 
antes de avanzar sobre el asunto, nótese:

Primero, que cuando Locke se refiere a la 
libertad, deja al estado de naturaleza como un 
estado indeseable, del cual no puede obtenerse 
nada útil. Aunque utilice al estado de naturaleza 
como un eslabón inicial en la evolución de un 
concepto: el de libertad. 

Mientras que podemos aceptar que existió un 
estado de naturaleza y por tanto una ley de la 
naturaleza, es difícilmente aceptable que la li-
bertad absoluta se haya, alguna vez, puesto en 
práctica. Pero antes de desvariar en perspicacias 
como esta, lo que quiero resaltar es, sobre todo, 
que al hablar en términos económicos, Locke sí 
rescata y valora a la naturaleza, pues es de ella de 
donde surgen los bienes del hombre y de donde 
puede asegurarse su conservación, y a pesar de 
que la razón avance, no se puede dejar abajo el 
hecho de que, para subsistir, es necesario echar 
mano de la naturaleza, a través del trabajo, con 
la industria y el ingenio del hombre pero sin que 
haya un rechazo hacia ésta.

Segundo, y con miras en volver a esto pos-
teriormente, indicar cómo la conservación no 
se asemeja con ningún adjetivo parecido al de 
lujo u ostentación, sino más bien a otros iden-
tificados con lo benéfico y además con lo básico. 
Adelantemos el rumbo hacia el concepto de pro-
piedad para que con ello se comprenda mejor el 
de conservación.

En las consideraciones sobre el concepto de 
propiedad pueden distinguirse dos momentos:

Uno, el que nosotros denominaremos como 
propiedad privada, es aquel en el que la pro-
piedad es entendida como aquello intrínseco 
del hombre y, parte misma de él, aquello que 
no puede (no debe) serle arrebatado, como sus 
creencias, su religión, sus costumbres, en pocas 
palabras: bienes inmateriales. Así, nos dice el au-
tor: “Aunque la tierra y todas las criaturas infe-
riores pertenecen en común a todos los hombres, 
cada hombre tiene, sin embargo, una propiedad 
que pertenece a su propia persona; y a esa pro-
piedad nadie tiene derecho excepto él mismo” 
(Locke, 1998: 56).

Y dos, donde la propiedad se entiende como 
las cosas que puede poseer el hombre: tierra, ga-
nado, frutos, bienes materiales en general y al 
que llamaremos solamente propiedad. Así pues 
la propiedad surge como una realización de la 
propiedad privada, dicho desarrollo que se da a 
partir del trabajo, de la intervención de la mano 
del hombre a la naturaleza.

Ahora bien, observamos que, a diferencia de 
los dos momentos en que se distingue el concep-
to de libertad, cuando hablamos de propiedad 
privada y propiedad sí se da una continuidad, 
y esta continuidad está también arraigada en la 
conservación del hombre, así pues, los dos tipos 
de propiedades se vuelven necesarias al hombre, 
en tanto que aseguran su conservación.

El material que suelda las placas del argu-
mento y lo mantiene formando una pieza íntegra 
se sostiene pensando en un momento primige-
nio, donde se puede salvar la apropiación de la 
naturaleza debido al trabajo, ya que “el trabajo 
de su cuerpo –el del hombre– y la labor produci-
da por sus manos, podemos decir que son suyos. 
Cualquier cosa que él saca del estado en que la 
naturaleza la produjo y la dejó, y la modifica con 
su labor y añade a ella algo que es de sí mismo, 
es, por consiguiente, propiedad suya” (Locke, 
1998: 56-57).

Incluso va más allá, pues traza también, inge-
niosamente, los alcances de la apropiación que el 
hombre puede llevar a cabo con buena justifica-
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En lo expuesto en este último párrafo se da 
uno de los cambios de discurso más importan-
tes. Podemos seguir el hilo que nos conduce a 
aceptar la adquisición y apropiación de bienes a 
partir del trabajo del hombre, pues el trabajo del 
hombre es lo que le permite obtener sus bienes 
y con ello dotarles de un valor que en el estado 
de naturaleza no tenían. Pero notemos la sutileza 
discursiva que introduce Locke.

Permítaseme ahora hacer un pequeño parénte-
sis, tanto las nueces, ciruelas, lana, conchas y las 
piedras preciosas son tomadas todas como “mer-
cancías”, unas que son corruptibles y otras que no 
lo son, sin embargo esta clasificación es una clasi-
ficación diferente que la que estaba defendiendo el 
autor durante el desarrollo del tratado.

La clasificación inicial indicaba la necesidad 
y valor de las mercancías a partir de su valor 
intrínseco para la conservación de la propiedad 
privada del hombre, es decir, en el sentido de 
conservación de la vida del hombre. En este caso, 
hace un cruce conceptual de los tipos de usos de 
las mercancías; dicho de otro modo: parte del 
uso y valor de las mercancías según son necesa-

ción pues, según esto, “todo aquello que excede 
lo utilizable, será de otros […]. –De modo aná-
logo– todo lo que uno pueda usar para ventaja de 
su vida antes de que se eche a perder, será lo que 
le esté permitido apropiarse mediante su traba-
jo” (Locke, 1998: 59).

Sin embargo, surge otro problema que tie-
ne que ver con cómo los hombres pueden llegar 
a acumular bienes sin transgredir lo que hasta 
ahora se ha afirmado. Locke continúa una argu-
mentación positiva acerca de la acumulación de 
bienes, inicialmente, apelando al concepto de con-
servación que ya establecimos, es decir, que todo 
hombre necesitaba de alimento y vestido para po-
der subsistir; y es a partir de ello que el hombre a 
través de su trabajo podía apropiarse de los bienes 
que le fueran necesarios para sobrevivir. Hasta 
aquí, no se logra observar cómo se fundamenta 
la acumulación de los bienes, ya que una mayor 
acumulación de los mismos se entendería como 
absurda ya que acumularía más de lo que le es 
necesario para vivir. Al toparse con este problema, 
Locke lo resuelve fácilmente al indicar que:

“Lo único que el propietario debía tener en 
cuenta, era hacer uso de ellas –las cosas que se 
apropió con la mediación de su trabajo– antes de 
que se echaran a perder; si no, habría tomado más 
de lo que le correspondía y por ello mismo, esta-
ría robando a los otros”, aquí utiliza otra sutileza 
argumentativa para introducir el uso del dinero a 
partir del trueque de mercancías, pues dice:

Si, a fin de que esos frutos no se pudrieran inú-
tilmente en su posesión, regalaba una parte a otra 
persona, puede decirse que también estaba hacien-
do uso de ellos. Y –del mismo modo– si trocaba 
ciruelas que se habrían echado a perder en una 
semana, por nueces que se conservarían […] du-
rante todo un año, tampoco estaba haciendo daño 
a nadie –idénticamente pasaba– si cambiaba sus 
nueces por una pieza de metal porque le gustaba el 
color de ésta; o si trocaba su ganado por conchas, 
o lana por una gema vistosa o por un diamante y 
se los quedaba durante toda su vida […], pues lo 
que rebasaba los límites de su justa propiedad no 
consistía en la cantidad de cosas poseídas, sino en 
dejar que se echaran a perder (Locke, 1998: 72).
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rias para la vida del hombre, pero al momento de 
defender la acumulación de las mismas equipara 
valores que no son necesariamente transferibles. 
Digámoslo de otro modo, no es lo mismo decir 
x ciruelas = y nueces, por el valor adquirido de 
la necesidad de preservación de la propiedad del 
hombre, que decir x ciruelas = y gemas, ya que 
este intercambio es realizado entre mercancías 
que responden a necesidades distintas del hom-
bre, las ciruelas, la lana y las nueces, responde 
a la necesidad de preservación, mientras que las 
gemas, las conchas y los diamantes responden a 
la simple valoración decorativa y, por llamarlo de 
alguna forma, a las necesidades secundarias del 
hombre, aquellas que no tienen que ver directa-
mente con la preservación de su vida.

Esto nos queda claro con un ejemplo del mis-
mo Locke, donde asevera: “El oro y la plata han re-
cibido su valor del mero capricho o de un acuerdo 
mutuo; pero son de menos utilidad para las verda-
deras necesidades de la vida” (Locke, 1998: 71).

De esta manera, es necesario replantear si fuera 
menester intentar defender todavía el sistema eco-
nómico lockeano, los valores que definan a los bie-
nes esenciales para la conservación del hombre. Ya 
que, tal como están las cosas, los bienes también 
podemos definirlos a partir de lo establecido en 
el tratado y de ello concluir que hay dos tipos de 
bienes: los bienes primarios y los bienes secundarios.

Los bienes primarios son aquellos que ayudan 
a satisfacer directamente las necesidades básicas 
del hombre, aquellas que inciden de manera di-
recta en la conservación del hombre, mientras 
que los bienes secundarios son, por decirlo de 
forma general, aquellos que se muestran como 
accesorios del hombre y que, más allá de ayu-
darle a conservar su propiedad privada, son el 
fundamento para una acumulación desmedida 
de elementos que tienden a intercambiarse in-
distintamente, sin tener una relación recíproca.

Conclusión

Es en la introducción del dinero donde la postura 
de Locke empieza a entenderse como una apolo-
gía de la sobre acumulación de bienes secunda-
rios para la obtención de supremacía de algunos 
hombres sobre otros y la vuelta al esclavismo 
ahora con consentimiento explícito del hombre. 
Donde, de origen, su trabajo era lo que posibili-
taba su propiedad privada, pero luego, atendien-
do por la razón del más ingenioso y menesteroso, 
tuvo que ceder hasta parte de lo obtenido de su 
trabajo y de su esfuerzo, para convertirse en la 
ganancia de unos cuantos y en su inversión sin 
frutos proporcionales a sus esfuerzos.

Habrá que hacer, con seguridad, un estudio 
más elaborado acerca de lo apenas indicado para 
pensar, no en la eliminación del dinero ni de la 
valoración que se le da a los bienes secundarios, 
sino tal vez pensar en que no tienen por qué, de 
manera indistinta, trocarse unos principios con 
los otros, siendo que corresponden a ámbitos dis-
tintos de la vida humana.

Por otro lado, no se trata de reducir la vida 
del hombre con el sentido de cumplir la simple 
satisfacción de la necesidad material básica, es de-
cir, cumplir con “una existencia propia de bestias” 
(Marx, 1844: 15): comida, vestido, casa; ni de al-
guna manera se quiere abogar a favor de la sobre 
acumulación de lo material hacia la ostentosidad; 
simplemente se muestra cómo el argumento de 
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Locke pierde forma al defender su causa basado 
en un principio de conservación del hombre en el 
sentido más simple y no como un ente integral 
que, además de su conservación, a través de la sa-
tisfacción de sus necesidades básicas, es necesario 
que además se satisfagan otras necesidades que le 
otorgan, por poner algo, dignidad.

Por ello y ante la opacidad de nuestros días, 
es prudente preguntarnos de qué nos sirve en-
tender este tipo de planteamientos, contrastán-
dolo además con las diferencias contextuales de 
las distintas épocas, la del autor en cuestión y la 
de nuestro tiempo; donde además de saber que el 
tipo de pensamiento ha evolucionado, aunque no 
sepamos en qué medida o dirección, las circuns-
tancias sociales son también distintas. Tenemos 
pues, sin duda, elementos distintos pero que tal 
vez son parte de una misma continuidad de los 
hechos históricos de la humanidad y por lo tan-
to podemos buscar eslabones evolutivos en ellos.
Tal vez con la equivalente intensidad con que, 
en busca del progreso, se dieron cambios ideo-
lógicos, políticos y económicos, a la par de los 
sociales, puedan revalorarse construcciones sur-
gidas del ingenio de hombres y mujeres tal como 
la producida por Locke y, con la identificación 
de errores en ellas, llegar a construcciones que 
redunden en un tipo distinto de progreso y por 
lo tanto en otro tipo de humanidad.
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Hacia otra lectura

Antes de Bukowski fue necesario pasar por 
demasiada poesía. Algunos poetas llegan 

demasiado tarde. Otros, demasiado pronto. No 
siempre son puntuales. No siempre llegan. Inclu-
so en el mejor de los casos, muchos poetas arriban 
a destiempo para por fin desembocar en algún 
buen poema, en una línea buena, en un verso que 
deja, en el interior de una persona, la huella estri-
dente de la palabra; principio de metamorfosis en 
uno mismo.

En poesía –para todo buen lector– valer la 
pena significa ser puntual. El mejor poema es 
siempre el más puntual de todos, cada palabra 
cuenta más, mientras más puntualmente inespe-
rada.1 Hasta aquí el poema es eso apenas, el ins-
tante de encuentro entre la poesía y el hombre.2 
Y lo preferimos así porque, aunque el poema 
pueda ser un lugar para algunos, un punto de 
encuentro, lo cierto es que si se llega tarde a la 
cita con la poesía o demasiado pronto se pierde 

toda posibilidad de experiencia con ella, o peor, 
se corre el riesgo de pasar de largo y llegar a la 
cita como si no se hubiese llegado nunca, creyen-
do que se estuvo ahí, que se leyó realmente, pero 
el poema se disolvió y se perdió frente a nuestros 
ojos, en nuestras propias manos. La mayoría de 
poemas se leen así, la mayoría reposan sin ser leí-
dos. Los poemas, como los sujetos, pueden ser y 
no ser al mismo tiempo, y éste es el caso. ¿Es la 
sobrevaloración del poema como lugar lo que nos 
lleva a leer mal los poemas, a tenerlos enfrente y 
no leerlos? Existe poesía sin poema; atardeceres, 
cuerpos, miradas, etc. Lo que Octavio Paz llama 
lo poético. Pero no existen poemas sin poesía. El 
poema como punto de encuentro se parece más 
a lo poético. El sitio donde uno encuentra poe-
sía sin andarla buscando. En cambio el poema, 
entendido como la forma que un humano da a 
la materia, está atravesado por dos voluntades, 
dos esfuerzos, que luchan hasta encontrarse y no 
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tanto. En lo poético, la poesía no se busca, se en-
cuentra. En el poema, más bien, hay dos deseos 
deseándose. Ambos desean; el lector quiere y el 
escritor quiere. Se quieren sin conocerse. Ya se 
querían. En ambos está la fuerza del poema y en 
ambos está la debilidad del poema, la poesía del 
poema se construye de esos dos destinos, ese es su 
núcleo, su adn.

Contra la concepción del poema estático, no-
sotros proponemos el poema que no es punto de 
encuentro para nadie; nos queda claro que esa 
concepción es necesaria, pero no suficiente: el 
poema ha muerto. El poema ya no es el instan-
te ni el lugar donde se encuentran dos destinos 
sino, mejor, el esfuerzo de dos destinos por cru-
zarse, la mano abierta con los dedos extendidos.3 
El poema camina como Diógenes entre los hom-
bres comunes, entre la pesadumbre de sus vidas 
cotidianas: cuando pienso en un poema, pienso 
en Diógenes caminando en pleno día con una 
lámpara en la mano, pero ¿qué busca Diógenes 
en el rostro de sus allegados? Busca a quien esté a 
la altura de sí mismo, mas sólo encuentra escom-
bros humanos, demasiado humanos.4¿Qué signi-
fica la luz de la lámpara en la mano? Poesía. Pues 
sólo la poesía es capaz de alumbrarles el rostro a 
los hombres, de sacarlos a la luz en medio de ca-

dáveres. El uso metafórico de la vida de Diógenes 
nos permite vincularlo: el poema es una lámpara 
apuntada hacia nosotros mismos.

Octavio Paz lo sabía, él tiene su forma de de-
cirlo. Cada palabra en el poema contiene la po-
tencia para hacer una metamorfosis incalculable 
cuyo corazón es un incendio. Pero éste sólo se 
logra en lectores que se exigen a sí cierta altura; 
aquí estoy hablando de trapecistas, de paracaidis-
tas, de astronautas que están dispuestos a pasar 
la vida en las alturas a sabiendas de que caerán, 
en cualquier momento, más profundo que nadie. 
Sin embargo, la altura no les produce miedo –la 
poesía no es para acrofóbicos–, al contrario, les 
produce placer pensar en la caída, bienvenida sea 
en cualquier momento.

Superemos de una vez a los lectores de café y a 
los que leen, en la trágica vida de los grandes, una 
obra; esa mala costumbre que se ha venido hacien-
do cotidiana a lo largo de los siglos, no me refiero 
a los biógrafos que saben leer la vida que traspasa a 
todo arte, sino a quienes escuchan a éste porque 
estaba sordo, a ese otro lo leen porque estaba ciego 
y a aquél porque murió demasiado joven luego de 
traficar armas en África. ¿No son acaso estos in-
térpretes de café más sordos que Beethoven? ¿No 
están ellos más ciegos que Borges? ¿Acaso no mu-

Imagen tomada de: http://www.telam.com.ar/notas/201307/24490-los-servicios-secretos-rusos-vuelven-a-usar-maquinas-de-escribir-para-evitar-el-espionaje-digitalphp
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rieron mucho antes que Rimbaud? Nada molesta 
más a Bukowski que los falsos lectores.5

Que el poder de la poesía no se contenga; eso 
canta Bukowski. Que no la ahoguen en ellos los 
hombres de poca grandeza que prefieren vivir en 
tierra firme, que gustan de lo indudable de la 
lógica y de lo que no se mueve, que echan raíces 
a la primera oportunidad de hacerlo, que eligen 
la forma segura del poema (el Soneto, la Lira, el 
Romance, etc.) antes que el advenimiento del 
espíritu. A ellos les embriaga establecer reglas, 
escuchar una y otra vez las mismas palabras hasta 
hacerlas ídolos: esto lo saben antes los poetas que 
los filósofos y antes los filósofos que los políti-
cos: Ah, las palabras más maravillosas,/ Rosa, Poe-
ma, Mar/ son m pura y otras letras/ o, a...6 Entonces 
apareció el primer poema que leí de Bukowski; 
cuando el/ espíritu/ se desvanece/ aparece/ la/ forma.7 
Sólo cuando dos libertades se tocan, sólo cuando 
dos individualidades se atraviesan, hay un poe-
ma, y no después y no antes. No existe camino 
seguro para hacer ese contacto. No hay forma 
preestablecida, ni manual ni receta. Esas cosas 
sólo le pertenecen a los impostores y a quienes se 
conducen a sí mismos a toda velocidad hacia la 
muerte. Sólo los esclavos no se aburren de reve-
renciar sus propias reglas, de acatar órdenes: ma-
nuales para vivir, para escribir, para leer. Todo en 
ellos se repite y, cuando alguna palabra o forma 
los refrenda, gritan ¡tierra a la vista! y encallan. 
Ellos mismos son lo mismo. Muchos son uno.8 La 
cuadrilla de los muertos en vida.9 Son aquellos que 
se escandalizan de lo nuevo, de lo múltiple e in-
determinable. Los profesionales de la desgracia, los 
que pretenden vivir sin cesar en el apocalipsis, anun-
cian la catástrofe y ven el infierno así en la tierra como 
en el cielo... pero no se mueren de una buena vez.10

A mí me gusta más el viento que sopla en las 
montañas más altas, los caminos que se bifurcan 
y llevan a destinos inciertos, ahí se requieren los 
cuerpos más valiosos, ahí se exige la superación 
de los hombres: las mentes más elegantes, las 
sonrisas más espontáneas, los espíritus extraor-
dinarios. Sólo me gustan los ríos donde nadie se 

baña dos veces; eso atestigua que no existe el ca-
mino sino los caminos que cada uno abre, en ins-
tantes densos e irrepetibles. Únicamente cuando 
se asume esta incertidumbre del futuro existe la 
libertad. Haz de tu vida tu taller de poesía, eso dice 
el poeta y sólo hasta entonces, qué parecida es la 
vida a un poema. La grandeza de aquellos que 
entremezclan la vida y la poesía contra la peque-
ñez de quienes confunden la muerte con la vida. 
El poema nunca ha sido tan peligroso, nunca ha 
habido lugar más incierto, más lleno de sorpre-
sas. Pero esa incertidumbre el buen lector sabe 
convertirla en riqueza, hace de lo inestable mo-
vimiento, del movimiento danza: hacia ninguna 
parte y para siempre, así dice el poema y el lector 
habrá de contestarle. Ya no se trata más de un 
lugar para pasarla bien, nunca más una rima con 
la que adormecerse, el poema ya no quiere ser un 
fiambre, cada poema vive otra vez y de aquí en 
adelante, todo poema, toda vivencia con él, debe 
significar arrojarse sin paracaídas hacia lo alto.

Que en cada lector haya un trapecista: es la 
condición necesaria de un poema. Ya no más una 
jaula donde la poesía esté encerrada y nosotros 
la contemplemos afuera. El poema debe parecer-
se más a un cielo abierto, lleno de diferencias y 
de luces, de prismas, de colores, caleidoscopio de 
formas y de fondos, de distancias e infinitos, todo 
lo contrario a la fórmula, a lo confortable, a lo 
seguro, a la jaula, a lo uno. 

Porque al poema debe vérsele desde adentro 
y no desde afuera, si ha de ser una jaula, hay que 
meternos en ella. Estas son las exigencias de la 
otra lectura.

Las dos lecturas

No pasó mucho tiempo para darme cuenta de 
que había estado leyendo mal al viejo indecente. 
Existen al menos dos maneras de leer a este señor; 
una, la lectura acética de los intelectuales orto-
doxos; otra, la de quienes justifican su embriaguez 
como justificar un pecadillo. Los primeros niegan 
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la vitalidad de la poesía, se les seca la garganta 
cuando se trata de hablar de cosas nuevas, vivas; 
ya hemos hablado de ellos. Representan las esca-
mas del dragón.11 Ellos son los que ordenan, a los 
poetas, tú debes. Los segundos son ovejas, buscan 
algo que seguir y rumiar, nunca son suficientes 
para sí mismos, necesitan alguien a quien perse-
guir aunque sea otra oveja. Pero Bukowski no es 
una oveja sino un lobo, y a este lobo no le gustan 
las ovejas. El lobo sólo quiere hablar con lobos, le 
fastidian las aglomeraciones de cualquier tipo, la 
masa, la apariencia, la fiesta de lo efímero. El lobo 
no es pastor ni quiere serlo, incluso suele vérsele 
huir de los rebaños: no es frecuente verlos/ pues donde 
hay multitud/ no están ellos.12 Prefiere las cosas in-
mortales y detesta a quienes ven en la grandeza, lo 
mismo; en lo individual, la clase. Igualdad para los 
que son iguales: así dicen los más raros,13 los excep-
cionales. Porque lo común no puede aplicar para 
las excepciones; háblese de formas literarias o de 
mecanismos de control. A los lobos no les intere-
sa dominar ni ser dominados; concentran toda su 
energía en mantener el poderío sobre sí mismos, 
en constituirse a partir de su quehacer individual, 
de sus creaciones; esos tipos raros no son/ muchos,/ 
pero de ellos/ provienen/ los pocos/ cuadros buenos,/ las 
pocas/ sinfonías buenas,/ los pocos/ libros buenos/ y otras 
obras,14 en medio de condiciones que los determi-
nan. Pero según el lobo, toda determinación es 
una plataforma para erguirse a sí mismo, dándose 
forma. Cada vez extiende más los lindes de esas 
determinaciones, su vida es un contrapoder que 
hace frente a aquello que trabaja para detener lo 
incontenible, lo desbordante; su creación, él mis-
mo: y de los/ mejores tipos/ raros/ tal vez/ nada./ ellos 
son/ sus propios/ cuadros/ sus propios/ libros/ su propia/ 
música/ su propia/ obra.15 La vida es nacer muchas 
veces y el lobo que afirma la vida sabe eso: para 
subir hay que haber caído antes. Toda fuerza veni-
da desde afuera, positiva o negativa, liberadora o 
coercitiva, la utiliza a su favor: lo que no lo mata 
lo hace más fuerte.16

En este lobo se conjugan el león y el niño. Bu-
kowski es un león: para ser libre es necesario li-

berarse, pero despojarse de las ataduras no es su-
ficiente, decir yo quiero no es suficiente, hay que ir 
más allá del dragón y de sus escamas, hay que 
crear. Bukowski es un niño: porque es creador y 
en su creación se da forma a sí y brinda horizontes 
de ser para los otros, siempre con una exigencia: 
leer de otro modo, vivir de otro modo, escribir de 
otro modo. El niño no se queda en la negación 
del león: el león necesita decirle no al dragón para 
comenzar a decirse sí a sí mismo. El niño ha su-
perado esa dialéctica. En este sentido, el niño es 
nuevo comienzo, ha dejado de negar a lo otro, es un 
santo decir sí17 a su fuerza, a su energía, a su poder 
y es, a la par, un olvido de todo resentimiento y, 
por lo tanto, de toda violencia. Ha dejado de lado 
la voluntad de dominio. No le interesa pisotear 
a los otros. Se ha levantado por encima de ellos, 
pero no para quedarse a reposar arriba, sino para 
llegar más alto.

El horizonte ontológico que levanta Bukows-
ki en un poema debe entenderse como punto de 
partida: el camino a la montaña es escabroso, vio-
lento, pero nadie puede llevarnos a la cima, nadie 
puede leer por nosotros, nadie puede vivir por no-
sotros, ¿o acaso alguien se va a morir por ti? Cada 
poema es potencia de ser que nosotros debemos 
actualizar a nuestra manera. Eso reclama un lector 
creativo. Leer no es cosa de mudos. Yo odio a los 
ociosos que leen,18 decía el sabio persa y no le faltaba 
razón al hacerlo. El que se acerca a leer a Bukows-
ki debe asegurarse de que no le salgan pezuñas 
ni escamas. Leer significa ir más allá de las dos 
lecturas y de cualquier tercera, debemos decir: yo 
leo. Y si hay poema, si existe metamorfosis, habrá 
de salir adentro. Sólo lo que sale adentro se levanta 
allá afuera. Hemos devorado al dragón y a la ove-
ja y todavía no quedamos satisfechos. Todavía no 
empezamos a leer a Bukowski.

Del Condottiere

No cualquiera es un Condottiere y, sin embargo, 
cualquiera puede ser un Condottiere. Esta figura 
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teórica desarrollada por Michel Onfray, basándose 
en el aristócrata nietzscheano, encarna a un tipo 
particular de sujeto cuya energía es desbordante. 
Para ser más exactos, una energía que se constru-
ye como una ética-estética.19 El Condottiere es un 
esteta de sí mismo. Un cuidador de sí, un defen-
sor de su propia libertad y, al mismo tiempo, un 
creador que es capaz de mostrarse diferente a los 
otros en medio de ellos. Hay dos movimientos en 
el Condottiere: uno hacia sí mismo y otro hacia 
afuera. Aquí, replegarse a sí debe entenderse como 
lo contrario al conocimiento de sí que replican los 
cristianos. Volverse a sí mismo no es conocimiento de 
sí, sino cuidado. Como nos enseñó Michel Foucault 
en su Ética del cuidado de sí:20 todo conocerse cristia-
no implica siempre un olvido de sí mismo, una 
entrega a dios y, por lo tanto, a los preceptos de 
la iglesia: la esperanza, la compasión, la culpa; los 
valores más pequeños. La subordinación de esta 
vida a la del más allá, ya lo dijo su profeta: mi 
reino no es de este mundo. Contra la muerte enten-
dida como el ascenso a una vida mejor, Foucault 
propone la vida de esta vida y la muerte como la úl-
tima experiencia individual, la experiencia de la 
finitud, la tragedia insoslayable.

Aquí es el más allá,21 eso enseña Foucault. Cui-
darse a sí significa, desde Séneca hasta Marco Au-
relio, liberarse de las ataduras y de las enajena-
ciones externas, defenderse de quienes pretenden 
apoderarse de nosotros, quienes trabajan para 
disolvernos en el mundo de lo cotidiano.22 Sin 
embargo, el Condottiere no se reduce a eso. Más 
que cuidar de sí, el Condottiere se construye a sí 
mismo. Esta construcción es un querer, el gue-
rrero quiere y tiene claro lo que quiere, se dice sí 
a sí mismo cada instante y en ese decirse sí ob-
serva sin sorpresa la pequeñez de los valores que 
nihilizan la energía de la vida. A quienes prefieren 
los conceptos desvaídos, sin energía, no les gustará el 
Condottiere.23 Qué ausencia de energía vital per-
cibe este guerrero en los compasivos, en los pia-
dosos, en los ascéticos, en los que se dan golpes 
de pecho y repiten: por mi culpa, por mi culpa, por 
mi grande culpa. Para ellos la existencia vale tan 

poco que solamente morir les salvaría la vida; y 
cantan hacia el cielo: ¡hay que morir… para vivir! 
El Condottiere siente mayor afinidad con el que 
muere y continúa viviendo que con el que vive 
como si hubiera muerto.

Onfray no piensa al Condottiere como figura 
histórica, la subjetividad del teórico debe filtrar 
lo que el guerrero fue históricamente de lo que 
es como construcción de una soberanía ética-
estética. Onfray toma sólo las líneas de fuerza 
que constituyen la biografía de este guerreo. Su 
Condottiere predilecto: Bartolomeo Colleoni de 
Verrochio, emblema del renacimiento italiano. 
La escultura sirve como acicate a Michel Onfray 
para desplegar una ética situada, es decir, una 
ética con cuerpo y espíritu. Qué mejor cuerpo 
que el de un guerrero, qué mejor espíritu que el 
de un poeta. El Condottiere destaca en ambos, 
los equilibra y los tensa. Y la tensión producida 
conduce siempre a la inversión de los valores, a 
su autonomía, a su independencia. Es hombre de 
palabra y cumple lo que quiere. Le gustan los 
caminos que nadie ha recorrido antes y los con-
quista. Su destreza la construye paso a paso y lo 

Imagen tomada de: http://eltriunfodearciniegas.blogspot.mx
/2012/06/charles-bukowski.html
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diferencia de la mayoría. Su individualidad no es 
una idea, ni fija ni dinámica; es él mismo, disuel-
to en los instantes que han valido la pena.

La mayoría de los que predican la libertad, a 
lo largo de la historia, y la cantan y la reveren-
cian, son los mismos que, cuando pueden, la en-
cadenan. Prometen cosas que no pueden cumplir 
y practican el arte de la evasión, que consiste en 
encontrar siempre una excusa que justifique su 
incumplimiento; con estas personas no puede ha-
cerse ninguna especie de contrato. El Condottiere 
prefiere alejarse de ellos, desconfía de los que en-
dulzan demasiado la vida y gustan de las utopías 
azucaradas. Una de sus mayores características es 
su conocimiento y el dominio de los grandes sa-
beres de su tiempo. La cultura del Condottiere es 
lo que le permite cristalizar su sensibilidad, ha-
cerla posible. Conoce con detalle lo que hay entre 
el cielo y la tierra; la historia, la ciencia, las artes; 
la vida misma y también conoce a los desvaídos.

Pero ¿en dónde vive el Condottiere? ¿Acaso 
también es de otro mundo? No. El Condottiere 
es de esta Tierra. Sólo se reconoce en el senti-
do de esta Tierra. En su construcción levanta la 
historia del mundo y la dispara hacia el futuro, 
es un arquitecto de la cultura, y esa es la mayor 
distancia que guarda con el hombre de masas, 
que parece más un producto de la cultura que un 
arquitecto de ella; una reproducción y nada más:

Alguna gente es joven y nada más/ alguna gente es vieja 
y nada más./ Y alguna gente está en el medio/ sólo en el 
medio./ Y si las moscas usaran ropa/ y todos los edificios 
ardieran en/ fuego dorado,/ si el cielo se sacudiera como/ 
en la danza del vientre/ y todas las bombas atómicas em-
pezaran a/ gritar,/ alguna gente sería joven y nada más/ 
y alguna gente sería vieja y nada más/ y el resto sería lo 
mismo,/ el resto sería lo mismo.24

Así se funden las masas en la repetición. En 
ellas no hay esperanza, hasta lo más elevado lo 
convierten en lo mínimo, igual una mosca que 
una bomba atómica, las masas son la nivelación, 
ahí no hay diferencias. Las perlas y la mierda se 
confunden. Las moscas van a ellas por igual. El 

Condottiere y el poeta ven, con cierta tristeza, el 
hundimiento de millones en la dinámica de las 
masas. Es triste/ y/ no es/ triste.25

Al Condottiere le fascina pensar que detrás de 
esa masa hay alguno o alguna que no se somete a 
la dinámica amorfa de la mayoría: alguno, en los 
hombres que están sentados tras esos escritorios, 
alguna, entre las millones que hacen las compras 
en los supermercados, alguno, metido junto a 
cientos en el tráfico, alguna, entre las miles que 
salen a manifestarse, alguno, que no acepta ser 
un número, una cifra, uno más en el monto, un 
salario. Alguien. El Condottiere sabe que ese al-
guien existe: él mismo alguna vez tuvo que salir 
de esa nivelación. Pero sabe que no es tarea fácil 
encontrarlo. Los que no han muerto, viven de-
masiado lejos o permanecen ocultos bajo el velo 
de la cotidianidad:

a veces me parece/ verlos;/ por ejemplo/ cierto/ viejo/ sentado 
en/ cierto banco/ de un cierto/ modo/ o/ un rostro fugaz/ en 
un automóvil/ que pasa/ en dirección/ contraria/ o/ cierto 
movimiento/ de manos/ del chico o la chica/ del supermer-
cado/ mientras meten/ la compra/ en las bolsas./ a veces/ 
es incluso alguien/ con el que has/ estado viviendo/ un/ 
tiempo:/ notas/ una/ mirada/ de rápida iluminación/ que 
nunca/ le habías visto/ antes./ a veces/ sólo notarás/ su/ 
existencia/ repentinamente/ en un/ vívido/ recuerdo/ algu-
nos meses/ algunos años/ después de que se hayan/ ido.26

Sin embargo allí mismo es el campo de ba-
talla de los Condottieri, allí luchan y se levan-
tan todos los días, allí mueren a diario y sólo allí 
nacen nuevamente. Sobre el mundo cotidiano 
se yerguen los grandes espíritus. Michel Onfray 
ejemplifica con la vida burocrática de Kafka, uno 
de los extremos del Condottiere, yo he decidido 
tomar otro ejemplo: Bukowski y su poesía. ¿En 
qué se parecen ellos dos? Ninguno de los dos se 
permitió dispersarse, ninguno perdió su centro 
de gravedad: el primero pudo haberse disuelto 
en la depresión y en la cotidianidad de la fábrica, 
el segundo pudo quedar cautivo por el desenfre-
no. Sin embargo, no fueron inocentes, nunca se 
abandonaron. Bukowski es el Condottiere que 
sabe hacer de su vida una obra y de su obra una 
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vida: dejó de beber, pero no dejó de escribir, dejó 
de coger, pero no dejó de escribir, dejó las dro-
gas, pero no dejó de escribir, dejó los bares, pero 
no dejó de escribir. El centro de su vida fue su 
poesía y lo sigue siendo. Los estímulos exterio-
res: las drogas, el alcohol, las mujeres, los usa a 
su favor. Hasta aquí hemos llegado a otro punto 
de partida, y ¿cuál es?, o habrá Condottiere con 
poesía o no lo habrá. Bukowski ya no es el borra-
cho, ni el libertino, ni el mujeriego solamente; 
desborda todo eso. Bukowski es un guerrero, y a 
ese, todavía, falta leerlo.

Un Condottiere, un samurái,
un anarco y… ¿un poeta?

El Condottiere es un trapecista que se equilibra a 
sí mismo en la tensión entre lo apolíneo y lo dio-
nisiaco. No vale Dionisio sin Apolo ni Apolo sin 
Dionisio. Un arquetipo individualista. El samurái 
tiene en común con el Condottiere no sólo que 
es un guerrero, sino que pelea contra la muerte y 
contra todas las fuerzas externas que insisten en 
sobajarlo, en dispersarlo y en vivir su vida por él. 
El samurái es el guerrero de la resistencia, la dis-
ciplina, la delicadeza y la elegancia: el honorable. 
El honor de su vida consiste en llevar a cabo todas 
esas autoconstrucciones. Asume la vida como un 
riesgo y se arroja hacia ella con pericia. El samurái 
es quien aprovecha cada instante de su vida y hace 
de su vida un campo de guerra, donde todos los 
días se libra una batalla ineludible; la batalla de 
abrirse paso más allá de sus límites; pero siempre 
preferible la guerra a la paz, la muerte al desho-
nor, la caída al abandono de sí mismo. Al samurái 
no lo guía el temor a la muerte, ama más a la 
vida y es por esto que nunca podría ser un escla-
vo: quien es verdaderamente libre está dispuesto 
siempre a morir por su libertad, ya lo sabía Dióge-
nes el cínico, y el samurái personifica este pensa-
miento. Hace de sus acciones más elementales un 
arte, sus quehaceres valen en sí mismos; en ellos 
la elegancia se mezcla con el perfeccionamiento y 

el disfrute. Tal como lo muestra el Hagakure,27 en 
sus creaciones se deja ver la transparencia de su 
espíritu. El trabajo individual de este guerrero es 
más parecido al de un artista que al de un solda-
do. Todo esto hace del samurái un hermano del 
Condottiere.

Cuando hablamos de anarco, ¿a qué tipo de 
anarco nos referimos? Estamos pensando en un 
tipo de anarco muy especial en el que se reúne el 
exilio interior, cuyo fin es conocerse a sí mismo 
–en un sentido no cristiano– y el autogobierno, 
que debe entenderse como un otorgar un peso 
peculiar a la voluntad propia, más allá del res-
to de discursos y energías exteriores. El anarco 
que aquí entrevemos crea sus propias reglas y 
compromisos consigo mismo y nada tiene ma-
yor peso para él que esa autodeterminación. La 
distancia que guarda el anarco onfraydiano con 
otros anarcos o con el rebelde a secas, se debe 
a un asunto fundamental: el rebelde parece ha-
ber sido expulsado por la sociedad, herido por 
sus condiciones, se niega a plegarse a ellas, las 
rechaza abiertamente y al final no le queda más 
remedio que devolverse al exterior de la sociedad 
misma, aislándose. De esta manera se refugia de 

Imagen tomada de: http://4.bp.blogspot.com/-kx2xmt1-USI/UURQ3qFt-xi
/aaaaaaaabtI/3fwxvdrrjhi/s1600/bukowski+album+cover+2.png
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la sociedad que se mantiene –diría Onfray mis-
mo– ávida de castigo. Algo de esto podemos en-
contrar en la teoría del partisano de Carl Schmitt,28 
donde se señala que la hegemonía del gobierno y 
el ejército regular considera a los rebeldes como 
criminales execrables de las periferias. Un tipo 
de guerrero irregular cuyo carácter está impul-
sado por el compromiso político, y que es con-
siderado como el combatiente de la resistencia 
que actúa fuera de la legalidad. El rebelde se 
conduce a la muerte, el anarco se conduce a la 
vida. El anarco que postula Onfray es un tipo 
de rebelde lleno de múltiples matices. De él ha-
bla muy poco Schmitt, pero cuando lo afronta 
lo hace más o menos de esta manera: cuando se 
sustituye la irregularidad del partisano común, 
por la ilegalidad, y la lucha armada por la resis-
tencia, el resultado es que todo individuo que 
actúe por su cuenta puede ser llamado partisa-
no. Aparece entonces la posibilidad de pensar un 
anarco al estilo Jünger y Onfray, donde rebelde 
es todo individuo anticonformista que actúe por 
cuenta propia, el que lucha por sí y desde sí; el 
rebelde de sí mismo. Se parece más al individuo 
trágico, lúcido, aristócrata que propone Onfray y 
que ya era la propuesta de Nietzsche. Pero ¿cómo 
actúa el anarco frente a este tipo de situación, 
donde las condiciones parecen querer dominar-
lo? El anarco individualista no se aísla, al menos 
no del modo en que lo hace el rebelde. El rebel-
de se repliega en la selva, el anarco se desplie-
ga en la cotidianidad; lo mismo en una pequeña 
comunidad que en la ciudad más cosmopolita. 
Puede incluso perderse entre la multitud y gusta 
de una rebeldía más noble: “el anarco debe saber 
esconder tras un aparente consentimiento hacia 
el orden del mundo, una rebelión fabulosa y apo-
calipsis magníficos”.29

Esto hace del anarco de Onfray un lobo con 
piel de oveja. Sin embargo, su piel de oveja no 
le preocupa demasiado. No desgasta su energía 
poniéndosela, quitándosela, la mayoría de oca-
siones es a otros a quienes deja esa tarea. ¿Es ne-
cesario decir que el anarco no disfruta de la fiesta 

de lo superfluo? Resiste a lo habitual todo lo que 
puede, su perspicacia lo lleva a dispersarse en la 
vida diaria innumerables veces, mas sólo acepta 
el aburrido mundo de lo cotidiano a cambio de 
levantarse por encima de él.

Su inteligencia y audacia residen en un gol-
pe de fuerza formidable: mientras la mayoría 
persiguen las esperanzas que ofrece la vida fácil, 
mientras los rebeldes se desgastan contrariando 
la continuidad de la vida diaria para hacerla más 
dulce, llevadera, más humana, el anarco indivi-
dualista crea otro tipo de rebelión, una que apela 
a los sujetos uno por uno, que les muestra con 
maestría su propio lenguaje, el lenguaje de sí 
mismos. Un tipo de rebeldía que no exige que 
se salven vidas, que se acabe el hambre, que se 
hagan más escuelas; sino que salva vidas, que da 
hambre, que hace escuela. Arremete contra los 
individuos en formas polémicas que atraen, que 
destruyen lo establecido e incrementan lo posi-
ble: a martillazos. 

A martillazos, así me gustan los poetas. No 
aquellos que dicen lo que las mayorías quieren oír 
y legitiman el dominio ejercido por unos cuantos:

Durante mucho tiempo, el arte ha estado al servi-
cio de las grandes mitologías que reinaban efecti-
vamente en períodos determinados sobre espacios 
precisos; el Egipto de los faraones, la Grecia del 
ciudadano, el Imperio romano y después cristia-
no. Ya conocemos el inventario. Ha servido a los 
dioses, las virtudes, los ideales del momento. Casi 
siempre a las consignas del ideal ascético. Al ser-
vicio del poder, expresaba su calidad. Si tenía un 
poco de audacia, era más en el tratamiento de la 
información que en el contenido de la misma.30

Sino el arte que muestra desde la inmanencia 
de lo cotidiano la trascendencia de lo posible. Y 
la pregunta necesaria ¿a quién sirve el arte aho-
ra? Apenas pronuncio estas palabras se escucha el 
zumbido de las moscas en el mercado31. Las moscas 
venenosas que hacen de toda sensible verdad una 
mentira y de toda mentira una alabanza. Repiten 
la mentira hasta hacerla verdad. Todo el día pode-
mos escuchar su sonido. En el mercado también se 
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reúnen los comediantes, amantes de la fama, dis-
frazados de artistas. Representan a las multitudes. 
Todo lo convierten en un sí o no, para ellos no hay 
sutilezas, ni profundidad, ni elegancia. Tampoco 
me convencen los poetas que oscurecen las aguas 
para hacerlas parecer profundas,32 herederos de los 
ilusionistas y de los sacerdotes, vanidosos malaba-
ristas. Prefiero lo contrario, los poetas que mienten 
con la conciencia de que dicen la verdad,33 la ver-
dadera hazaña consiste en no ser verdadero, crear 
implica saber lo que hay entre el cielo y la tierra; 
quien no sabe mentir no puede conocer verdad.34 
La verdad es una creación, una ficción llena de sen-
tido, de afirmación. Mientras la mentira bosteza, 
la verdad ladra. Me gustan los poetas que ladran, 
los filósofos llamados perros.35 “La máxima del pe-
rro es no ser esclavo de nada ni de nadie en el pe-
queño universo donde uno halla su lugar”.36

El poeta tiene en común con el samurái la ele-
gancia, la delicadeza. En su quehacer se muestra 
–como dijimos con el samurái– su transparencia 
de espíritu, su trabajo individual. Anteriores al 
yo fueron las sociedades, dice Nietzsche, la socie-
dad es la construcción de una unicidad en la que 
no se reconocen los poetas. El yo es un invento 
de poetas y de perros. Cada poeta lleva un perro 
al que no puede renunciar sin sentir abandono:

 
fui a dar un paseo por Hollywood Boulevard/ bajé la 
vista y había un perrazo blanco/ caminando a mi lado./ 
llevaba exactamente el mismo paso que yo./ nos parába-
mos en los semáforos juntos./ cruzábamos las bocacalles 
juntos./ una mujer nos sonrió./ debió de caminar unas 
ocho manzanas conmigo./ luego entré a una tienda de 
comestibles y/ cuando salí el perro había desaparecido./ 
o la perra había desaparecido./ era un perro blanco her-
mosísimo./ con una pizca de amarillo en el pelaje./ los 
ojazos azules habían desaparecido./ el hocico sonriente 
había desaparecido./ la lengua colgante había desapare-
cido./ con qué facilidad se pierden las cosas./ no se pueden 
conservar las cosas para siempre./ estoy de capa caída./ 
estoy de capa caída./ aquel perro me quería y/ confiaba en 
mí y/ dejé que se fuera.37

El poeta se sitúa en un mundo lleno de deter-
minaciones y exigencias. Pero como los perros, el 
poeta conoce bien su mundo y se lo apropia: de 

ese modo habla el yo. El poeta ladra contra aque-
llo que contradice su naturaleza. El conocimiento 
del mundo es lo que le permite crear, a pesar del 
esfuerzo que existe por estandarizarlo: entidades 
como la familia, el trabajo, la religión, la ideolo-
gía, se esfuerzan inútilmente por moldearlo. En 
medio de ellos, el poeta ha aprendido a estar solo, 
y ha descubierto que la soledad es una estricta 
maestra que no perdona a los espíritus débiles, 
que golpea duro en los rincones, en los espejos va-
cíos, en las aglomeraciones solitarias:38 los sitios don-
de la esperanza levanta su cabeza cortada. Pero la 
soledad no es tan mala enemiga, el poeta llama 
a que toda pelea con ella sea una lucha de peso 
pesado39 y, aunque la pelea nunca termine, vale la 
pena lucharla. Hay que encontrar a nuestros ene-
migos, hay que encontrar nuestra soledad: es parte 
de la escuela de los anarcos, de los poetas, de los 
samurái: de los que viven a muerte. Se trata de 
extraerle todo lo posible al instante y, por tanto, 
de desear el eterno retorno; que cada minuto dure 
para siempre: hay cosas peores que estar solo/ pero a menudo 
toma décadas/ darse cuenta de ello/ y más a menudo/ cuando esto 

ocurre/ es demasiado tarde/ y no hay nada peor/ que/ un dema-

siado tarde.40 Si el poeta del que hablamos no es un 
anarco onfraydiano, un samurái y un Condottiere, 
al menos sí se les parece mucho.

Un poeta sí, pero… ¿Bukowski?

Más allá del bien y el mal está el trabajo de 
Bukowski. Aquí se trata de conocerlo y para ello 
he elegido un poema que nos permite una pers-
pectiva más original respecto a la construcción 
estética individual que hemos venido esbozando. 
El poema se titula “Pájaro azul”.41 En este poe-
ma nuestra figura teórica del poeta –Condottie-
re, samurái y anarco– está encarnada por la voz 
de Bukowski. Desde el principio del poema, 
Bukowski se muestra como un anarco, como el 
anarco del que hemos estado hablando, el que 
sabe esconder su grandeza, camuflarla con la coti-
dianidad para dejarla salir en el momento menos 
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esperado con toda su fuerza: hay un pájaro azul en 
mi corazón que/ quiere salir/ pero soy duro con él,/ le 
digo/ quédate ahí dentro, no voy/ a permitir que nadie/ 
te vea.42 ¿Es necesario explicar que el pájaro azul al 
que se refiere Bukowski es la poesía y su actitud 
poética? Esa actitud debe autoexiliarse, sólo en 
la soledad se construye, sólo mientras los otros 
están durmiendo: hay un pájaro azul en mi cora-
zón/ que quiere salir/ pero soy demasiado listo, sólo le 
dejo salir/ a veces por la noche/ cuando todo/ el mundo 
duerme./ le digo ya sé que estás ahí,/ no te pongas/ tris-
te.43 Aquí me gusta la metáfora que usaría Nietzs-
che para describir el buen egoísmo: hay que ser 
egoístas pero sólo se ha de ser egoísta como lo 
es una mujer embarazada. Como el que sabe que 
tiene un fruto adentro que está creciendo, como 
el que va a dar a luz: se debe ser prudente, dedi-
carle tiempo, trabajo, esfuerzo a la vida que se 

está levantando adentro, en el corazón. Nadie 
puede entender mejor al poeta que otro poeta, 
¿quién podría entender mejor a alguien que va a 
parir sino quien ya ha parido?: por eso he elegido 
a Nietzsche. Lo que va a dar vida, lo que va a 
crear, eso requiere del autoconocimiento más de-
licado; hay que mantener con vida al pájaro azul: 
ser duro con él y, al mismo tiempo, asegurarse 
de no matarlo. Todo pájaro azul, toda vida den-
tro de uno mismo, toda poesía gestándose debe 
mantenerse oculta mientras se consigue. Es por 
eso que ni las camareras ni la gente común pue-
den verlo, hasta que sale por fin. Ser un creador 
discreto, celoso de su creación, es necesario sobre 
todo cuando se va a traer al mundo violento una 
obra para oídos delicados. El egoísmo en esta éti-
ca sólo tiene sentido cuando se está construyendo 
una obra, una auténtica acción.

Imagen tomada de: http://www.chrispalbicki.com/blog/wp-content/uploads/2012/04/bukowski.jpg
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Bukowski es el que no duda de su quehacer, 
pero tampoco lo recomienda: en eso consiste su 
generosidad y su advertencia. Don’t try, no lo inten-
tes, dice su epitafio. La vida del creador es la vida 
más ardua pero, entonces, ¿por qué no rechazarla 
simplemente? No se puede escribir sin ser lo que 
se escribe; en esto radica la exactitud de la crí-
tica psicoanalítica hacia el arte. Que cada quien 
descubra su camino, sus precipicios. Bukowski 
intuye esto, no necesita que un científico venga y 
se lo explique, su arrojo y su sensibilidad lo lle-
van a explorar mundos que no están hechos para 
los que disfrutan de la vida metódica. De nuevo, 
no hay camino. Respecto a esto recuerdo un poe-
ma excepcional de, donde, con toda honestidad, 
se dirige a un grupo de jóvenes estudiantes:

Id al Tibet/ montad en camello./ leed la Biblia/ teñid 
vuestros zapatos de azul./ dejaos la barba./ dad la vuelta 
al mundo en una canoa de papel/ suscribíos al Saturday 
Evening Post/ masticad sólo por el lado izquierdo de la 
boca/ casaos con una mujer que tenga una sola pierna y 
afeitaos con navaja/ y grabad vuestro nombre en el brazo 
de ella/ lavaos los dientes con gasolina/ dormid todo el 
día y trepad a los árboles por la noche.
Sed monjes y bebed perdigones y cerveza./ mantened la 
cabeza bajo el agua y tocad el violín/ bailad la danza 
del vientre delante de velas rosas/ matad a vuestro perro/ 
presentaos al Alcalde/ vivid en un barril/ partíos la ca-
beza con un hacha/ plantad tulipanes bajo la lluvia./ 
Pero no escribáis poesía.44

Pero no escribáis poesía. El quehacer del poe-
ta no es tarea fácil, no es recomendable para los 
pesados de espíritu, Bukowski nunca lo reco-
mendaría. Sin embargo la intuición por elegir 
este camino es latente: este poema más que ale-
jarnos de la actividad poética nos acerca a ella, 
nos invita. Lo mismo con el poema “Cómo ser 
buen escritor”,45 el Bukowski escribe desde sus 
circunstancias y vaya que habla por ellas. Pero no 
lo hace de manera burda; leer y escribir se con-
vierten en un recorrido por imágenes, recuerdos, 
olores, sabores, sonidos. En su estilo las sensa-
ciones están a flor de piel, hace de la lectura y la 
escritura un sinónimo de hedonismo, de autoco-

nocimiento: un banquete al que todo ser huma-
no sensible quiere ser invitado.

Así como el samurái, Bukowski sabe hacer de 
su arte una cosa elegante y profunda. Así como 
el Condottiere, Bukowski sabe ser polémico, dar 
forma con su estilete a todo lo posible, crea. Así 
como el anarco individualista, Bukowski sabe ser 
crítico frente a las enajenaciones cotidianas, reti-
rarse del rebaño: la relación ética-estética que en-
laza a estos personajes se condensa en sus poéticas, 
toda ética-estética apunta a una poética de vida.
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Psicología clásica: lo subjetivo

Las cuestiones que me planteo como punto de 
partida en este texto son las siguientes: ¿qué 

es lo subjetivo o, en todo caso, qué se entiende 
por sujeto en tanto ser integrado en el mundo?, 
¿cuál sería el sentido de un conocimiento que 
prescindiera de este componente? y, para que un 
conocimiento sea plausible no sólo en términos 
formales sino en cuanto a contenido y aplicación, 
¿debería prescindir del componente subjetivo, 
es decir, del sujeto como agente en el conoci-
miento? Remitiéndome al siglo xx encuentro 
que lo subjetivo es concebido por la psicología 
clásica subjetivista como mundo o vida interior del 
hombre: un estado íntimo, inmensurable, ajeno a 
los parámetros físicos y de naturaleza inmedia-
ta pero manifiesto en fenómenos de conciencia 
o fenómenos psíquicos que cierto particular ex-
perimenta de formas variadas en cada situación 
concreta. Encuentro como mayor mérito de los 
psicólogos clásicos subjetivistas la distinción en-
tre la esfera de lo exterior y la de lo interior en el 

hombre como particular, concibiendo lo subjeti-
vo como algo propiamente interior. Distinguie-
ron, a su vez, entre fenómenos físicos y fenómenos 
psíquicos. Los fenómenos físicos los consideraron 
materia de estudio para las llamadas ‘ciencias 
naturales’, como la física y la química, abocadas 
a los hechos del mundo exterior, mismos que se 
distinguen por ser hechos o fenómenos cuanti-
ficables, medibles y verificables, de manera más 
o menos clara, a partir de métodos matemáticos 
que vieron su génesis en la Modernidad. Mien-
tras que los fenómenos psíquicos los refirieron a 
un mundo interior, siendo estos fenómenos inte-
riores los sentimientos, los pensamientos, los de-
seos, las proyecciones, los recuerdos y, en fin, todo 
lo que pase por la mente propia o todo aquello que 
tenga lugar y manifestación inmediata en nues-
tra consciencia.

De manera puntual, los psicólogos subjetivis-
tas señalan que entre la esfera física y la esfera psí-
quica hay una separación tajante e infranqueable 
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más allá de lo aparente: como dos naturalezas por 
completo distintas. Lo característico de ellas so-
brepasa cualquier descripción general y requiere 
de la siguiente especificidad: 1) Los fenómenos 
físicos son espaciales, o sea, localizables según 
sus dimensiones; mientras que los psíquicos son 
in-espaciales y por falta de dimensiones no pue-
den ser localizables más allá de su manifestación 
inmediata en la consciencia. 2) Los fenómenos 
físicos son medibles dada su espacialidad; pero 
los psíquicos no lo son, ya que los patrones de 
cantidad e intensidad sólo son eficaces para los 
primeros e ineficaces para los segundos. 3) Y, por 
último, los fenómenos físicos se consideran obje-
tivos en tanto pueden ser observados y comproba-
dos públicamente, haciendo que el conocimiento 
de éstos pueda darse de manera indirecta según 
medios o instrumentos que sean útiles para su 
transmisión; mientras que los fenómenos psíqui-
cos son considerados subjetivos y nada más, dado 
que sólo pueden ser conocidos de manera directa 
o inmediata por la persona que los experimen-
ta en la intimidad de su conciencia. Esta es una 
distinción muy valiosa que hacen los psicólogos 
subjetivistas y que servirá como un primer ele-
mento para dar respuesta a la primera cuestión 
de las tres que me he propuesto como base para 
este trabajo.

Para ilustrar lo anterior, sugiero que tomemos 
un fenómeno físico como el amanecer de cual-
quier día que ustedes gusten. Es de mañana y el 
Sol comienza a iluminar poco a poco la ciudad 
con sus calles y edificaciones. Objetivamente, el 
amanecer es evidente para todos aquellos que es-
tén capacitados fisiológicamente para ello; es me-
dible o cuantificable por su espacialidad y puede 
cronometrarse desde el primer instante en el que 
se hace visible el primer rayo de sol hasta el mo-
mento en que el astro rey se muestra completo en 
el firmamento. Sin embargo, la imagen, el sen-
timiento, la idea o el recuerdo que cada quien se 
forme en la presencia de este fenómeno será de 
carácter subjetivo, es decir, privado, distinto a la 
de otro y rico en su diferencia, en su claridad o 

confusión, en su sensibilidad o su racionalidad, 
en su detallada o en su sencilla impresión. Así, 
lo subjetivo para los psicólogos clásicos subjeti-
vistas se resuelve en un mundo interior que posee 
naturaleza y especificidad propias; de modo muy 
distinto a la de la esfera objetiva o física que es 
homogénea para todos.

Lo subjetivo es trasfondo, semilla, materia no 
signada, constante e indeterminada pero que de-
termina la vida psíquica de los hombres, su men-
te, su consciencia, su manera de ver, de ser y de 
estar en el mundo de formas tan variadas como 
variadas son las perspectivas en las que se puede 
observar un mismo amanecer. Es, por su multi-
formidad, su intimidad y su espontaneidad: vida 
interior.

Bergson: vida interior

Rastreando esta noción de vida interior me remi-
to al filósofo francés Henry Bergson que en su 
obra Introducción a la metafísica la describe como 
duración, es decir, como prolongación del pasado 
en el presente, movilidad pura que se reactualiza 
constantemente; no como lo que fue, no como lo 
que es, ni tampoco como lo que será, sino como 
lo que está siendo: lo que se está reinventando en el 
dinamismo inmediato del mundo. Duración es, 
en términos generales, aquello que se hace con-
tinuamente. En ciertos aspectos, es unidad de un 
movimiento que avanza y, en otros, multiplici-
dad de estados que se despliegan. La duración es 
perceptible gracias a la memoria, un sentimiento 
que penetra en esta continuidad, experimentan-
do cambios graduales donde no podemos distin-
guir con toda claridad ni el inicio ni el térmi-
no de un estado y otro; puesto que éstos están 
entrelazados íntimamente. En la duración cada 
estado anuncia el siguiente y contiene en sí los 
precedentes: recogiendo recuerdos de estos cam-
bios graduales y manteniendo en la conciencia, 
además del presente, el pasado que lo enriquece 
y que le dé continuidad hacia el progreso futu-
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ro. Es, pues: variedad de cualidades, continuidad de 
progreso, unidad de dirección (Bergson, 2009: 10).

Además de duración, vida interior es para 
este autor algo absoluto, es decir, la esencia de 
la cosa. Diferente a lo relativo que se identifi-
ca con la esfera de lo objetivo, lo mensurable y 
calculable. Es inconmensurable y subyacente a 
toda periferia, cognoscible sólo desde dentro, en 
la cosa, en sí misma. Realidad interior que le es 
lo más propio a la cosa y constituye su perfec-
ción. La intuición es lo que nos permite tener 
un acercamiento con ésta pues es el medio que 
nos permite poseer una realidad absolutamente 
y no relativamente. Es un medio simple, sin in-
finidad de puntos de vista, que nos coloca en tal 
realidad para tener de ella su esencia.

Por ejemplo, al volver la mirada interior de 
nues tra consciencia hacia nosotros mismos, perci-
bimos, en primer lugar, una periferia de per-
cepciones materiales definidas pero distintas y 
yuxtapuestas unas con otras que interpretamos 
según recuerdos que de ellas tenemos para obte-
ner como resultado un grupo de objetos ligados 
según hábitos motores y acciones virtuales que 
quedan sobrepuestos en nosotros mismos, sin ser 
absolutamente nosotros mismos. Esto es la su-

perficie de una esfera. Pero al penetrar al centro 
de esta esfera, nos deslindamos de la periferia y 
encontramos algo uniforme, constante y durade-
ro: una sucesión de estados en la que cada uno 
anuncia el que sigue y contiene el que le pre-
cede. Esto es, en términos particulares, nuestra 
propia duración que nos anima y que da cuenta 
de la unicidad de nuestra persona que fluye en la 
afluencia de estados varios poniéndonos en con-
tacto (por intuición) con nuestra vida interior. 
Y lo que encontramos en ella es una organiza-
ción sólida y profundamente animada por algo 
común, una prolongación que está en extensión 
constante recogiendo los estados pasados en el 
presente mediante un movimiento progresivo 
que se agranda siempre y que nunca se detiene: 
una movilidad pura.

La vida es para Bergson, en términos genera-
les, aquello que constituye el fondo de todo. Y, 
por lo que a la filosofía respecta, ésta no puede 
prescindir del contacto con la vida, con lo con-
creto, lo inmediato, lo espontáneo; pues esto es 
indispensable para que el quehacer epistémico 
mantenga plena consciencia de su función y de 
su destino, sin perderse en la periferia de lo me-
diato y lo medible. Propone que el quehacer fi-
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losófico se simplifique, o sea, que se acerque más 
a la vida. Critica que la mayor parte de los siste-
mas filosóficos suelen construirse como edificios 
cuya arquitectura pretende abarcar todos los pro-
blemas, al menos los relativos a la época en que 
fueron edificados. Son toda una concatenación 
de argumentos e ideas estructurados de mane-
ra compleja. Sin embargo señala que para poder 
echar a andar tal construcción, los filósofos tu-
vieron que partir de la primera piedra. Este punto 
inicial es el fundamento de la reflexión filosófica, 
pues es el orden interior de vida, movimiento y 
dinamismo que el pensamiento abstracto de la 
superficie compleja intenta explicar. Hacia este 
orden es al que, como intérpretes de la realidad, 
como filósofos que somos, debemos, según este 
autor, dirigir nuestra conciencia.

Este orden interior al que se refiere es, pues, la 
vida interior y para acercarnos propiamente a ella 
necesitamos establecer un contacto directo por 
medio de la intuición. La intuición nos otorga 
una privilegiada coincidencia con el dinamismo 
en el que fluyen todas las cosas, pues no se refiere 
a abstracciones sino a vivencias. Pues es gracias a 
este contacto inmediato que los filósofos obtene-
mos nuestro punto de partida para echar a an-
dar nuestra reflexión y es en ella (en la intuición) 
donde encontramos un ritmo propio a través del 
cual fluirá después un pensamiento vigoroso y 
dinámico que haga sentido en la realidad misma 
y no abstraídos de ella.

Lo subjetivo en concreto: el sujeto

Con todo, el particular o sujeto vive esto como 
la unicidad de su persona, su subjetividad, don-
de toda impresión, todo recuerdo y todo hábi-
to encuentran su homogeneidad y su sentido, 
su dirección y su rumbo; una prolongación de 
estados pasados integrados en el presente enri-
queciéndose constantemente con la experiencia. 
Así, lo subjetivo, como vida interior, es un prin-
cipio constante, uniforme y complejo, duradero 

y dinámico que se enriquece con la experiencia 
concreta del sujeto inmerso en la realidad. En 
ello encuentra sentido toda impresión, reacción 
y acción de éste cuya dirección estará influida 
siempre por su duración.

La psicología clásica divide de manera meto-
dológica los fenómenos en los que se expresa lo 
subjetivo en tres clases: 1) los fenómenos afectivos, 
que son el aspecto fundamental de la subjetivi-
dad, por quedar patente en éstos el modo en que 
la realidad afecta al sujeto según los términos 
de agrado o desagrado; ejemplo de ellos son los 
sentimientos y emociones, el dolor y el placer. 
2) Los fenómenos intelectivos, remitidos a la com-
prensión y conocimiento de la realidad en bús-
queda de una explicación lo más satisfactoria, 
verazmente hablando; ejemplo de ellos son las 
ideas, imágenes y percepciones, los juicios, los 
conceptos y las impresiones. 3) Los fenómenos voli-
tivos, concernientes a lo resuelto por el sujeto en 
pos de lo que siente y entiende para tomar deci-
siones a partir de los deseos e impulsos de éste; 
ejemplo de estos son las tendencias e impulsos, 
disposiciones y deseos. No obstante, aclaran los 
psicólogos subjetivistas que esta división es una 
división artificial y con fines puramente metodo-
lógicos que pretende facilitar el estudio de los 
fenómenos subjetivos; he aquí lo interesante, la 
manifestación de éstos no se da de manera sepa-
rada o abstracta sino de manera integral o comple-
ja: “En cada una de nuestras experiencias pode-
mos descubrir fenómenos afectivos, intelectivos 
y volitivos, los cuales influyen recíprocamente y 
se funden en una unidad” (Velázquez, 1981: 24).

El sujeto, animado por esta vida interior, por 
este principio dinámico, progresivo y duradero 
es quien está inmerso en la realidad, en medio de, 
integrado en la complejidad de los fenómenos y 
no abstraído de ella. El sujeto está siendo par-
te del contexto en el que vive, animado por la 
movilidad y dinamismo de la vida que impulsa 
y prolonga su ser, es quien está fluyendo conti-
nuamente en el enriquecimiento constante que 
le significa la experiencia: nutriéndose y reinven-
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tándose a sí mismo en la interacción espontánea 
con el mundo; fundiendo impresiones, recuerdos, 
observaciones, imágenes, ideas, deseos, anhelos 
y decisiones en la unicidad de lo subjetivo que 
le es propio. Pues qué más se podría entender 
por sujeto sino a aquel que siente, piensa, quiere, 
imagina, recuerda y proyecta de manera unívo-
ca; quien se ve afectado y reflexiona sobre ello, 
quien decide hacer o no hacer algo al respecto; 
quien tiene la posibilidad de cambiar y ampliar 
sus horizontes, quien se relaciona con los demás 
y establece vínculos de toda clase con otros suje-
tos; en pocas palabras: quien está en disposición 
al mundo, pero sin dejar de ser él, sin dejar de 
poseer unidad de dirección hacia la cual se dirige 
todo cuanto hace, siente, piensa, crea, concibe y 
produce y a quien lo exterior hace sentido, en-
riquece y transforma en su duración por ser él 
mismo parte de todo ello.

El valor de lo subjetivo 
en la corriente racionalista

Con esto toca plantearme la pregunta siguiente, 
¿qué importancia o valor se le ha dado a lo subje-
tivo en el quehacer epistémico, particularmente 
en aquel que llegó a predominar por siglos, a sa-
ber, de corriente racionalista? Remitiéndome a la 
filosofía cartesiana, ícono de esta corriente, y su 
método dubitativo en pos de un conocimiento 
claro y distinto de la realidad por vía exclusiva 
de la abstracción racional, encuentro a lo ante-
rior un valor negativo. Pues si analizamos las 
Meditaciones metafísicas, la segunda en particular, 
encontramos las siguientes palabras del propio 
Descartes:

Supongo que todos los objetos que veo son falsos; 
me persuado de que nada ha existido de lo que mi 
memoria, llena de falsedades, me representa; pien-
so que carezco de sentidos; creo que el cuerpo, la 
figura, la extensión, el movimiento y el lugar son 
ficciones de mi espíritu (Descartes, 2012: 65).

Estas líneas expresan lo que, según él, sería el 
primer paso para llegar al conocimiento en esta 
corriente; es decir, vaciarse de todo aquello que 
tenga que ver con el sujeto en tanto ser integrado 
en el mundo y con memoria de su estar en él; 
censurar toda facultad corpórea, afectiva, volitiva 
e imaginativa de éste, poniendo en entredicho al 
mundo concreto para privilegiar a la razón como 
única vía competente para acceder por abstrac-
ción a lo verdadero: es la censura del sujeto con-
creto para quedarse con un ser abstracto llamado 
‘Yo’. El yo ya no es el sujeto comprendido en un 
mundo concreto del que es parte inseparable, 
ya no es un ser complejo con varias cualidades, ya 
no aquel animado por una vida interior que da 
unicidad y singularidad a su persona, ni tampo-
co quien posee la duración que posibilita el flujo 
de su ser en su compleja manifestación de fenó-
menos volitivos, afectivos e intelectivos: se trata 
ahora de un ser extirpado del mundo, arrancado 
de su contexto, extraído del flujo de sus viven-
cias, al que se le ha cortado todo vínculo con los 
demás seres y entes: una sustancia pensante sepa-
rada radicalmente de todo. Este yo es agente del 
conocimiento y su proceder se basa en la duda 
metódica, es decir, el suponer falso todo aquello 
que presente el menor indicio de duda, a saber, 
lo que se presenta complejo a la razón, ajeno a la 
inteligibilidad de las formas mentales: preten-
diendo que lo verdadero sea de modo exclusivo 
aquello que se disponga inteligible, ordenable y 
comprensible racionalmente.

¿Cuál es el sentido de un conocimiento de 
esta naturaleza donde se ha censurado al sujeto 
y se ha suplantado su lugar por una entidad abs-
tracta? El sentido de esto es formular un conoci-
miento en favor de cierto criterio de verdad que 
se quita de encima la complejidad de los fenó-
menos, a saber, el criterio de lo claro y lo distinto; 
emblema, esto, del quehacer epistémico al modo 
cartesiano y, por ende, al modo racional. Con ello 
se apuesta a la abstracción de los fenómenos, a su 
separación del contexto en el que se manifiestan, 
a su división en partes y al análisis de cada una 



62

de ellas por separado: se considera verdadero bajo 
este criterio todo aquello que se muestre de ma-
nera evidente a la razón (única autoridad aquí), 
aquello que sea susceptible a la fragmentación y 
al estudio independiente de sus partes para es-
tablecer un orden coherente con la lógica de un 
concepto en el que quedará cristalizada su “ver-
dad”. Un conocimiento relativo, diría Bergson.

El resultado de todo esto es un conocimiento 
cuyo sentido no es la comprensión sino la mani-
pulación del objeto, de la naturaleza en general 
vista como objeto en sentido utilitario de lo cual 
podemos apropiarnos y servirnos cual si fuésemos 
sus dueños y no su prolongación. Así, el produc-
to de este conocimiento, o sea, los conceptos rí-
gidos formulados por este método son parciales y 
generalmente superficiales ya que establece una 
separación hartamente marcada entre el ‘yo’, la 
cosa pensante, y el objeto, la cosa ampliada. Se 
considera como un ser abstraído del mundo y no 
como un ser que es parte de él. Se piensa desde 
fuera y no desde dentro, in abstracto y no in con-
creto, de tal suerte que el conocimiento generado 
es, como la división de los fenómenos subjetivos 

ilustrada anteriormente, artificial, ajeno al fenó-
meno en su sentido concreto.

En términos formales podemos decir que el 
conocimiento pretendido por la corriente racio-
nalista es un conocimiento muy cuidado, es de-
cir, meticuloso en tanto predomina la claridad, 
orden y distinción de sus formas mentales; pero 
en cuanto a contenido deja mucho que desear, ya 
que a lo sumo nos otorga la cara racional de las 
cosas, mostrándola como la única verdadera. No 
obstante, por dejar de lado toda facultad huma-
na salvo a la razón, por considerar a ésta como 
vía exclusiva para emplear su método, despre-
ciando al cuerpo, los sentidos, la memoria, las 
impresiones, las imágenes, etcétera; por desco-
nocer al mundo en concreto y por despreciar la 
riqueza que el sujeto reactualiza y vivifica en su 
duración, por tomar como agente cognoscente 
una entidad abstracta, separada del mundo y no 
integrada a él, el conocimiento en los términos 
del racionalismo es un conocimiento parcial y 
artificial ya que se sacrifica lo más preciado de 
los fenómenos, su vitalidad, su complejidad y 
su riqueza inagotable en tanto integrados en un 
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mundo en el cual no todo es racional, ni medi-
ble, ni claro, ni distinto. En todo caso, el conoci-
miento racionalista es ajeno a la realidad, carente 
de vida: extraño a la complejidad de los fenó-
menos, absurdo en tanto censura de ello, iluso 
mientras se pretenda absoluto y verdadero, iner-
te mientras se desliga de la interacción con el 
mundo concreto, infértil en tanto que no produ-
ce más que concepciones artificiales de las cosas 
se paradas de su fluidez, artificial en la medida en 
que desconoce al sujeto concreto y el dinamis-
mo que éste le confiere al quehacer epistémico.

Un conocimiento sin lo subjetivo

¿A dónde nos puede llevar un conocimiento 
así? A creer que las cosas sólo son verdaderas o 
plausibles en tanto puedan ser medibles, pues si 
partimos de que la razón es la única vía para el 
conocimiento y que éste sólo es posible si cen-
suramos al sujeto que somos para considerarnos 
únicamente como entidad mental, entonces esta-
ríamos desvalorizando todo aquello que no quepa 
en el molde de lo claro y lo distinto: desvalori-
zaríamos las manifestaciones naturales, las crea-
ciones mitológicas, las expresiones artísticas, las 
concepciones poéticas, las situaciones complejas 
y en fin todo aquello que no podamos explicar 
lógicamente; estaríamos desvalorizando al mun-
do y a la vida que lo anima en su sentido más 
íntimo, inefable, concreto e inmensurable; ¿por 
qué?, porque no es razonable. En estos términos, 
¿diríamos, pues, que todo lo que escapa a la ra-
zón es falso sólo porque no podemos formarnos 
una idea o concepto claro de ello, porque no es 
razonable o explicable en términos conceptuales? 
Pregunto entonces, ¿las cosas, los fenómenos o 
toda manifestación de la realidad es acaso simple 
y clara? ¿El mundo, en última instancia, es razo-
nable y lógicamente comprensible? Si esto fuera 
así, la filosofía no tendría sentido.

Con esto no digo que se tenga que desvalorar 
a la razón, ni que el conocimiento que ésta nos 

brinda sea falso o sin valor alguno; digo que, la 
razón, sin coadyuvar con las demás facultades y 
cualidades del sujeto, es inerte y sus productos 
son artificiales. Digo que es hartamente criti-
cable la pretensión del modo racionalista como 
único para llegar al conocimiento verdadero, 
pues el error que encuentro a ello es que se ponga 
a la razón como única autoridad para determinar 
lo verdadero y lo falso. La razón es importante, 
claro que sí, pero no la única, ni mucho menos 
la facultad más importante del ser humano en 
el quehacer epistémico; pues, como quedó de-
mostrado en la cita a los fenómenos subjetivos, 
la razón, comprendida en los fenómenos inte-
lectivos, es una forma más a través de la cual 
lo subjetivo se manifiesta; y siendo lo subjetivo 
esa vida interior que nos anima y de la cual no 
podemos deslindarnos por estar vivos y en tanto 
seres integrados en el mundo, es factible decir 
que, en tanto sujetos que somos cuya duración 
se enriquece constantemente con las experiencias 
concretas, empleamos todas nuestras facultades 
para obtener un conocimiento más complejo de 
la realidad, más rico y amplio en la unicidad 
de nuestra persona; cuyas cualidades actúan de 
manera íntegra y no separada una de la otra: no 
somos, pues, mentes extirpadas como para decir 
que conocemos sólo con la razón; sino sujetos ín-
tegros que conocemos animados por la unicidad 
compleja y dinámica de nuestras facultades.

Restitución del sujeto 
en el quehacer epistémico

Es por esto que considero pertinente restituir al 
sujeto en su complejidad, dinamismo, duración e 
integridad con el mundo, con su contexto y desde 
su relación con lo que le rodea, como agente del 
conocimiento; en vez de un agente abstracto que 
carezca de todo ello. Creo que un conocimiento 
plausible en términos de contenido y aplicación 
se logra con mayor éxito de este modo pues el 
contenido de este conocimiento sería la riqueza 
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que la complejidad de sus facultades pueda com-
prender, sin estar referido sólo a las formas men-
tales producto de la mera abstracción de los fenó-
menos. Se comprendería a éstos en concreto para 
entenderlos desde su relación con lo que está a 
su rededor, su influencia y dependencia para con 
ello. Su aplicación haría sentido al sujeto actua-
lizándolo en su contexto, en su relación con los 
demás, en su fluidez vital, en el enriquecimiento 
de su duración y en la amplitud de posibilidades, 
reinventaría su condición vigente para desplegar 
una gama mucho más rica de posibilidades de ser 
en un movimiento progresivo donde el criterio 
de verdad no sea sólo lo claro y lo distinto: sino 
eso, pero en coacción con lo concreto y lo fluido, 
con lo vivo y lo activo, con lo sensible y lo per-
ceptivo, con formas no sólo lógicas sino también 
artísticas y, por qué no, mitológicas.

El sujeto en el conocimiento

¿Dónde estaría, entonces, el sujeto en el cono-
cimiento? En medio de, en el mundo y no abs-
traído de él, en su contexto y no aislado, en la 
corriente de vivencias y no en la suspensión de 
éstas, en las afecciones, voliciones y sensaciones, 
y también (pero no exclusivamente) en el inte-
lecto. En el conocimiento estaría no sólo una 
conciencia, un yo o una mente como agente cog-
noscente abstraído de la realidad y percibiendo 
todo desde fuera en la comodidad de sus ideas, 
sino un sujeto que siente, que padece frío y se 
resfría, que siente calor y se agita, que es afecta-
do por las situaciones diarias, que se emociona y 
entusiasma, que se deprime y se entristece, que 
se alegra y se enorgullece, que se siente dichoso 
y pleno, o decante y vacío: lleno de contradiccio-
nes, de con trastes y frustraciones, de inquietudes 
y de un sinfín de preguntas que su entorno le 
lanza cual navajazos al costado y que tiene que 
arreglárselas para responderlas y sobrevivir. No 
se trata sólo pensar por pensar sin más sentido que 
el intelectual, sino de hacerlo con sentido y acti-

tud vital; más que racional. Se trata, pues, de un 
pensamiento que sea enriquecedor para nuestro 
estar en el mundo: aproximándonos, así, a una 
epistemología con actitud vitalista.
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A finales del año 2012, cuando se esperaba 
el supuesto “fin del mundo”: el 13 Baktún 

maya, el ezln reapareció públicamente con una 
manifestación silenciosa en cinco cabeceras mu-
nicipales en el estado de Chiapas. Manifestación 
que marcaría el inicio de un nuevo ciclo de lu-
cha y resistencia, en los días sucesivos una casca-
da de comunicados, por parte de la comandan-
cia del ezln, dieron a conocer lo que sigue y lo 
que falta en este caminar por la libertad, justicia 
y democracia. Uno de estos comunicados conte-
nía información para asistir, en agosto de 2013, 
a la escuelita zapatista que, según las y los zapa-
tistas, consiste en vivir durante una semana con 
una familia zapatista acompañado de un Votán o 
guardián, también zapatista, quien fungiría como 
traductor, guía y compañero.

Al enterarme de esta iniciativa de parte de los 
zapatistas, tuve muchas inquietudes por asistir 
y también temores: quería conocer cómo vivían 
más allá de mis ideas o prejuicios, quería saber 
cómo hicieron para construir una sociedad o co-
munidad distinta a la que observamos por todos 
lados, donde el individuo está desligado de su 
familia y comunidad. Por experiencia de algu-
nos compañeros, que en otras ocasiones estuvie-
ron con los zapatistas en Chiapas, iba seguro y 
tranquilo de que nada malo me pasaría, pues me 
decían que ellos son amigables, respetuosos, ho-

nestos y pacíficos, de ahí que, por la cuestión de 
la seguridad, no me detuve.

Se llegó la fecha de asistir a mi curso de la 
escuelita zapatista y al momento del registro en 
cideci San Cristóbal me dijeron que el Caracol 
al que iría sería La Realidad, uno de los caracoles 
más alejados –aproximadamente de ocho a nueve 
horas con tramos de terracería–. Al saber que me 
tocaría en La Realidad me puse contento, porque 
tendría muchas posibilidades de vivir con una fa-
milia tojolabal, ya que ahí predominan hablantes 
de dicha lengua; estaba alegre, porque a través de 
los textos del filósofo y lingüista Carlos Lenkers-
dorf me adentré en la forma de vida y cultura to-
jolabal, podría contrastar su experiencia con mi 
experiencia.

Una vez que llegamos a La Realidad me es-
peraba otro largo viaje, pues para llegar a la co-
munidad que se nos asignó, San José de la Espe-
ranza, tuvimos que trasladarnos junto con otros 
compañeros, connacionales y extranjeros, en un 
carro de volteo por terracería durante cinco ho-
ras selva adentro. Al arribar, la comunidad nos 
estaba esperando con alegría y emoción; después 
nos dijeron cuál sería nuestra familia, con la que 
viviríamos y trabajaríamos durante la semana.

Para mí fue muy significativa esta ida a Chia-
pas por todo lo que pude ver, escuchar, comer, 
sentir, tocar, conocer, compartir, etc. No me será 

La experiencia de la escuelita zapatista

José Manuel Fuerte García
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posible en este breve escrito referir todo lo que me 
trastocó pero referiré lo que mantengo más vivo.

Me llamó la atención cómo la vida de los ha-
bitantes tojolabales gira en torno al otro, su her-
mano, su compañero, su comunidad; actúan en 
función, no sólo de su bien personal, sino también 
del colectivo. Mi familia era grande, como de diez 
integrantes, se notaba que se llevaban muy bien 
y que todos cooperaban en las tareas de la casa, 
desde los más grandes hasta los pequeños. Lo mis-
mo se observa en los trabajos a nivel individual y 
colectivo, todos le entran al trabajo, ya se ven las 
mujeres con su carga de leña en la espalda y los 
hombres con el machete a “rozar monte”.

Su alimentación es a base de frijol, café, maíz, 
chile, frutas, verduras, el pozol, claro está, no 
puede faltar; carne se come poca y todo lo que 
consumen es producido por su mano salvo aceite, 
azúcar, sal, entre otros productos. El dinero no 
es la base fundamental para sobrevivir, como en 
la ciudad, sino el trabajo de la tierra, que provee 
de lo necesario para vivir; esto fue algo impresio-
nante pues no imaginaba cómo se vivía con tan 

poco dinero. Por otro lado, nos dan una muestra 
de cómo es posible lograr una forma de gobierno 
alternativa al sistema de partidos políticos ba-
sada en la comunidad, lo que se traduce en una 
democracia participativa y no representativa.

Así, podemos referir cómo se llevan a cabo 
los trabajos en los distintos ámbitos de la vida, 
como salud, educación, gobierno, cooperativas; 
en todos ellos prevalece el principio de ver por el 
bien del compañero sin un afán de lucrar o hacer 
negocio, esto lo tienen muy claro y reconocen su 
modo sencillo y digno de ser, no aspiran al modo 
de vida de las ciudades ni se dejan engañar por 
falsas aspiraciones que alimenta la publicidad de 
los grandes medios de comunicación.

Ante esta realidad que palpé me pregunté: ¿por 
qué son perseguidos/as ancianos/as, niños/as, mu-
jeres y hombres indígenas por el gobierno mexica-
no? No encuentro ninguna razón de peso ya que 
son personas trabajadoras, respetuosas, educadas, 
amigables, responsables y solidarias. ¿Acaso es 
delito ser indígena y aspirar a ser feliz y libre?

En lo personal me llevo la tarea de fomentar 
un ambiente más solidario y participativo en mi 
familia y en los espacios donde me desenvuelva; 
llevo en mente los grandes beneficios de hacer 
comunidad, pese a las dificultades que esto re-
presente. En las ciudades es notoria la urgencia 
de comunidad, ya que día a día se despedaza el 
tejido social con el cauce de ríos de sangre por 
todo nuestro país. Finalmente creo que es nece-
sario que la academia se acerque a conocer más lo 
que acontece actualmente con los pueblos indí-
genas y los problemas sociales, pues muchos de 
los contenidos revisados en la escuela están muy 
alejados de la realidad palpable y no se generan 
respuestas a los problemas que enfrentamos día a 
día, ¿cuál es la pertinencia de una educación así?

Foto de: Jorge Eduardo Arce Ramos
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Introducción

En las últimas décadas las universidades pú-
blicas en México se han visto envueltas en 

distintos tipos de problemas: financieros, labo-
rales, académicos, políticos, etcétera. Una de las 
cuestiones transversales en las distintas proble-
máticas es el lugar y el papel de las universidades 
en la sociedad actual, caracterizada, entre otros 
rasgos, por la intensificación de los intercambios 
de información, conocimientos y mercancías a 
nivel global. La denominada “sociedad del co-
nocimiento” forma parte del discurso hegemó-
nico que pretende convertir a las universidades 
en espacios de generación de conocimiento y for-

mación de especialistas, acordes a las exigencias 
y necesidades del mercado mundial. La viabili-
dad financiera de las universidades se mide, por 
los gobiernos en turno, según su capacidad de 
adaptarse o no a estas exigencias del capitalismo 
contemporáneo.

El presente ensayo pretende aportar elementos 
de reflexión teórica sobre distintos tópicos relacio-
nados con la educación y su papel en el proceso 
de reproducción social. Partimos de la concepción de 
que la escuela –y el proceso educativo todo– no 
sólo es un “aparato ideológico”1 destinado a la re-
producción de la ideología dominante, sino tam-

Educación, trabajo intelectual
 y hegemonía: una re-visión marxista

Josué Federico Pérez Domínguez

El rasgo más sobresaliente de la actividad del pensamiento 
consiste en determinar por sí misma qué debe hacer la teoría, 
para qué debe servir, y no sólo en algunas de sus partes, sino 

en su totalidad. Por ello su propia esencia le remite al cambio 
histórico, a la instauración de una situación de justicia entre 

los hombres […] La autocomprensión de la ciencia se hace 
cada vez más abstracta. El conformismo del pensamiento, la 

insistencia en que se trata de una profesión fija, de un ámbito 
cerrado en sí mismo dentro de la totalidad social, renuncia a la 

esencia misma del pensamiento

Max Horkheimer, Teoría tradicional y teoría crítica
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bién un espacio donde los distintos grupos y cla-
ses subalternas desarrollan, de manera consciente 
e inconsciente, ideas, valores y culturas propias, en 
un proceso de resistencia y creatividad.2

Sin embargo, para redimensionar la discusión 
sobre el papel del conocimiento y la educación 
en la sociedad actual, es necesario realizar un 
análisis crítico del papel de la ciencia y la tecno-
logía en el modo de producción capitalista. De 
esta manera, en la primera parte de este ensayo 
revisaré algunas posiciones teóricas que desde la 
propia izquierda, de extracción marxista, han re-
flexionado sobre la ciencia y la tecnología en el 
mundo moderno. En la segunda parte intentaré 
desarrollar algunas ideas sobre la formación de 
intelectuales críticos y comprometidos con los 
procesos de emancipación social, es decir, partí-
cipes en la propia disputa hegemónica por la di-
rección intelectual y moral de la sociedad desde 
los espacios y proyectos educativos.

Ciencia y tecnología 
en el capitalismo

Entre las décadas de los años 60 y 80, para algu-
nos marxistas académicos occidentales, alejados 

de las tareas prácticas de un movimiento obrero 
subordinado a las necesidades de sobrevivencia 
del “socialismo en un solo país” o crecientemente 
acomodado dentro de la hegemonía burguesa de 
los países capitalistas avanzados, se volvió tarea 
intelectual reflexionar de manera crítica sobre el 
arte, la ciencia y la cultura en general.3

Hacia 1968, en un texto denominado “Cien-
cia y técnica como ‘ideología’”, Jurgën Haber-
mas4 realizaba una revisión crítica de la concep-
ción que Herbert Marcuse tenía sobre el papel 
de la ciencia y la tecnología en las “sociedades 
totalitarias” (donde incluía tanto a la sociedad 
norteamericana como a la soviética). Según Mar-
cuse, en estas sociedades se había ido instauran-
do una “racionalidad tecnológica” que justifica-
ba a priori, de modo acrítico, cualquier adelanto, 
cualquier invención científico-tecnológica. La 
ra cionalidad tecnológica forma parte, según 
Mar cuse, de la ideología del progreso propia de 
la modernidad capitalista, y de la cual no habían 
logrado desprenderse los regímenes del socia-
lismo realmente existente. En esa carrera hacia 
adelante, frenética e “irracional”, las sociedades 
totalitarias habían eliminado toda posibilidad de 
crítica, arrastrándolas a la llamada “carrera arma-
mentista” entre las dos superpotencias (Estados 
Unidos y la urss), y a la posible conflagración 
mundial en una guerra total a través del arma-
mento nuclear desarrollado en esa misma carrera 
armamentista y científico-tecnológica.5 Para Ha-
bermas, en cambio, esa racionalidad tecnológica 
no era tan “total” e incontrolable sino que, de 
acuerdo con este filósofo, era posible contrarres-
tarla con lo que más adelante denominará una 
“racionalidad comunicativa”, la cual incorpo-
raría la dimensión de la “interacción” y el en-
tendimiento mutuo de los agentes sociales. Se-
gún Habermas, sería posible orientar la lógica 
progresiva (y diría Marcuse: destructiva) de la 
ciencia y la tecnología hacia objetivos racionales 
y benéficos para las mayorías a través de espacios 
sociales liberados de la dominación, espacios don-
de fuera posible la conformación de “opinión pú-

Imagen tomada de: http://otheralliance.com/
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blica” a través del diálogo racional, el acuerdo 
democrático y el reconocimiento de la autoridad 
del “mejor argumento”. Para Habermas, la re-
orientación del proyecto de la modernidad de-
pendía del restablecimiento de las energías críti-
cas que esa misma modernidad había despertado 
desde los tiempos de la Ilustración.

Después de la caída de la Unión Soviética, 
algunos teóricos provenientes del marxismo si-
guieron reflexionando sobre el papel de la ciencia 
y la técnica en la conformación de la sociedad 
actual. Algunos de ellos, deslumbrados por los 
adelantos de la informática, la cibernética y las 
telecomunicaciones a finales del siglo xx y prin-
cipios del nuevo siglo, han planteado tesis sobre 
las características de la sociedad actual y sobre las 
potencialidades revolucionarias en el seno de la 
misma. Teóricos como André Gorz, Toni Negri 
y Michael Hardt, haciendo eco de las discusiones 
sobre la “sociedad post-industrial”, la “era de la 
información”, la “sociedad del conocimiento”, 
han planteado de distinta manera una misma 
hipótesis: la reproducción de la sociedad actual 
ya no puede ser explicada a través de la ley del 
valor-trabajo de Marx, sino que requiere de una 
nueva teoría que incorpore el concepto de “tra-
bajo inmaterial”, entendiendo por éste todas las 
actividades y productos intelectuales y afectivos; 
asimismo, la posibilidad de transformación radi-
cal de la sociedad ya no dependería de una estra-
tegia revolucionaria y un sujeto revolucionario 
tradicionalmente identificado con el proletaria-
do, sino de nuevos sujetos, en el caso de Negri 
y Hardt denominado “multitud”. Analicemos 
someramente ambas posturas. Dice Gorz:

La informática y el Internet atacan las bases del 
reino de la mercancía. Todo lo que se traduce en 
lenguaje numérico y reproducible, comunicable 
sin gastos tiende irresistiblemente a convertirse en 
un bien común, incluso en un bien común univer-
sal cuando es accesible a todos y utilizable por to-
dos. Cualquiera puede reproducir con su ordenador 
contenidos inmateriales como el diseño, planes de 
construcción o de montaje, fórmulas y ecuaciones 
químicas; inventar sus propios estilos y formas; 

imprimir textos, grabar discos, reproducir tablas. 
Más de 200 millones de referencias están actual-
mente accesibles bajo licencia ‘creative commons’ 
[…]. Lo importante por el momento es que la 
principal fuerza productiva y la principal fuente de 
rentas caen progresivamente en el dominio públi-
co y tienden hacia la gratuidad; que la propiedad 
privada de los medios de producción y por tanto el 
monopolio de la oferta son cada vez menos posi-
bles; que por consiguiente la influencia del capital 
sobre el consumo se relaja y éste puede tender a 
emanciparse de la oferta mercantil. Se trata aquí de 
una ruptura que ataca la base del capitalismo […]. 
Las herramientas high-tech existentes o en curso de 
desarrollo, generalmente comparables a periféricos 
de ordenadores, apuntan hacia un futuro donde 
prácticamente todo lo necesario y deseable podrá 
ser producido en talleres cooperativos o comuna-
les; donde las actividades de producción se podrán 
combinar con el aprendizaje y la enseñanza, con la 
experimentación y la investigación, con la creación 
de nuevos gustos, perfumes y materiales, con la in-
vención de nuevas formas y técnicas agrícolas, de 
construcción, de medicinas, etc. Los talleres comu-
nales de autoproducción estarán interconectados 
a escala global y podrán intercambiar o poner en 
común sus experiencias, invenciones, ideas, descu-
brimientos. El trabajo será productor de cultura, la 
autoproducción un modo de plenitud.6

Como se aprecia en esta larga cita, Gorz con-
sidera que la informática y el Internet, como me-
dios inmateriales de producción, crean las condi-
ciones para la autoproducción y autosatisfacción 
de las necesidades individuales y comunales. 
Asimismo, que la high-tech y los creative commons 
tienden hacia la gratuidad y a volver todos los 
productos inmateriales, todos los conocimientos 
técnicos y científicos, “bienes comunes”. Es de-
cir, si todos tenemos acceso al know how, al “saber 
hacer” científico-tecnológico, todos tendremos la 
posibilidad de autoproducir y autoconsumir en 
talleres comunales fuera del dominio del capital.

Por otro lado, tanto en su famoso texto Im-
perio,7 como en el posterior Multitud, Negri y 
Hardt sostienen que estamos viviendo una era de 
“posmodernización” o informatización de la pro-
ducción que tiende al predominio o “hegemonía 
del trabajo inmaterial” sobre el trabajo material; 
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es decir, consideran que en todos los procesos 
productivos se va incrementando la importan-
cia y participación de la informatización para la 
producción de mercancías. Sin embargo, de esta 
evidencia los autores sostienen la necesidad de 
“revisar” la relación entre trabajo y valor en la 
producción capitalista:

El lugar central de la producción del superávit, que 
antes correspondía a la fuerza laboral de los trabaja-
dores de las fábricas, hoy está siendo ocupado pro-
gresivamente por una fuerza laboral intelectual, in-
material y comunicativa. De modo que es necesario 
desarrollar una nueva teoría política del valor capaz 
de plantear el problema de esta nueva acumulación 
capitalista de valor que está en el corazón mismo 
del mecanismo de explotación (y por ello, quizás, 
en la médula de la sublevación potencial).8 

Los autores sostienen, al igual que Gorz, que 
en el paradigma de la producción inmaterial, los 
productos –imágenes, ideas, conocimientos, in-
teracción, afectos, comunicación– son produci-
dos directamente, sin la intervención, sin el “lla-
mado a la fábrica”, sin la subsunción del capital, 
por “el trabajo mismo”; que éstos son producidos 
siempre en común. De esta manera, según ellos, 
en la producción inmaterial “la creación de co-
operación se ha convertido en algo interno con 
respecto al trabajo y, por tanto, externa en rela-
ción con el capital”. Aquí resuenan aquellos pos-
tulados teóricos del autonomismo obrero de los 
años 70 –en donde Negri militó– acerca de que 
el trabajo actúa con independencia del capital, 
se constituye, mediante la autovalorización, la 
organización y el “rechazo” al trabajo, en “autó-
nomo” respecto al capital.9 En términos concre-
tos, con esta idea del trabajo inmaterial Hardt y 
Negri están afirmando la posibilidad de que los 
trabajadores inmateriales puedan cooperar entre 
ellos mismos, sin que el capital les imponga una 
forma específica de relación y sin que se apropie, 
de manera privada, de su producto: la propia co-
operación, información o relación afectiva.

Aunque los autores afirman que no están di-
ciendo que “el paradigma de la producción in-

material sea un paraíso en el que producimos 
en libertad y compartimos por igual la riqueza 
común” y que, al igual que el trabajo material, 
el trabajo inmaterial está siendo explotado por el 
capital (relación de explotación a partir de la cual 
se deriva el antagonismo), el camino recorrido en 
su argumentación teórica los lleva a afirmar que 
es precisamente el excedente que supone siem-
pre el “trabajo vivo” el que permite hablar de 
una producción inmaterial de lo común, es decir, 
no apropiada por los capitalistas, lo que sirve de 
fundamento último a la idea de la “multitud” 
como sujeto social revolucionario, y ya no la clase 
trabajadora o el proletariado.

El problema con el planteamiento de la hege-
monía del trabajo inmaterial, tanto en la versión 
de Gorz como en la de Hardt y Negri, me parece, 
consiste en que estos autores lo analizan por se-
parado, sin relación con la producción y el traba-
jo material. Sólo relacionando trabajo inmaterial 
con trabajo material es posible comprender más 
cabalmente la creciente e innegable importancia 
que adquiere en el mundo capitalista actual (in-
cluida su crisis) el denominado general intellect y 
el scientific power. Dice Marx en los Grundrisse:

La naturaleza no construye máquinas, ni locomo-
toras, ferrocarriles, electric telegraphs, selfacting mules, 
etc. Son éstos, productos de la industria humana; 
material natural, transformados en órganos de la 
voluntad humana sobre la naturaleza o de su actua-
ción en la naturaleza. Son órganos del cerebro humano 
creados por la mano humana: fuerza objetivada del 
conocimiento. El desarrollo del capital fijo revela 
hasta qué punto el conocimiento o knowledge social 
general se ha convertido en fuerza productiva inme-
diata, y, por lo tanto, hasta qué punto las condicio-
nes del proceso de la vida social misma han entrado 
bajo los controles del general intellect y remodeladas 
conforme al mismo. Hasta qué punto las fuerzas 
productivas sociales son producidas no sólo en la 
forma del conocimiento, sino como órganos inme-
diatos de la práctica social, del proceso vital real.10

La tecnología, el conocimiento, la informa-
ción, la cooperación, los afectos, como “bienes 
inmateriales”, generan plusvalor sólo en relación 
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con los procesos de trabajo y las condiciones técnico-
materiales previamente existentes. Hoy en día es 
posible producir pequeñísimos dispositivos 
de almacenamiento de información, si su va-
lor fuera medido sólo mediante el tiempo de 
trabajo inmediato invertido en su producción, 
no podríamos comprender su valor real, que es 
mucho mayor, eso porque estos “órganos del ce-
rebro humano creados por la mano humana” son 
síntesis de muchos otros procesos de trabajo pre-
vios que le agregaron valor de manera crecien-
te, procesos de trabajo de una cualidad distinta, 
procesos de trabajo intelectual. Como nos expli-
ca García Linera:

Y si observamos este proceso sucesivo y expansi-
vo, vemos que el volumen de trabajo objetivado, 
que es a su vez creciente en cada nueva etapa supe-
rior del proceso productivo, lo es porque se cons-
tituye en síntesis creciente de múltiples procesos 
productivos con incorporación de trabajo directo 
decreciente; y, por último, este tiempo de trabajo 
objetivado no cuenta en su volumen decisivo como 
tiempo de trabajo directamente dado en la produc-
ción industrial inmediata, sino, mayoritariamente, 
como tiempo de trabajo social científico, cognosci-
tivo, apropiador de las fuerzas naturales: es tiempo 
de trabajo, pero de una calidad distinta a la que ha 
prevalecido históricamente, es tiempo de trabajo 
mayoritariamente intelectual.11

Así, si el general intellect se vuelve hegemóni-
co en la producción de la vida social es porque el 
saber social general es expropiado por el capital, 
se materializa en capital fixe, en automatización 
maquinaria, según nos recuerda Marx. Si bien 
es cierto que el conocimiento científico no puede 
ser diluido y rebasa la forma social específica que 
adquiere en el capitalismo, pues ha logrado “in-
corporar a la naturaleza a las necesidades huma-
nas, sea como objeto de consumo o como medio 
de producción”, también es cierto que todas esas 
“conquistas históricas del desarrollo del trabajo 
social se presentan subsumidas bajo una forma so-
cial, una forma material y una forma organizativa de 
su realidad inmediata que hace que se muestren 
ante el trabajador como enajenación de su actividad 

común, como desrealización de su ser colectivo”, 
pues en el régimen del capital la ciencia, la ex-
presión más plena de la fuerza productiva del tra-
bajo social, sólo es desarrollada como “medio de 
apropiación del trabajo excedente […], de medio 
para la producción de la riqueza social en gene-
ral deviene en medio para producir riqueza en su 
forma estrecha de valor de cambio y de medio de 
valorización que, a la larga, frena y constriñe a su 
vez el ‘propio desarrollo intelectual’”.12

No es que el trabajo intelectual no genere 
plus valor, sino que sólo es capaz de generarlo en 
relación con el trabajo materializado, como parte 
del proceso social general mediante el cual el ca-
pital se autovaloriza y reproduce, expropia de sus 
saberes y destrezas al “obrero colectivo”, del cual 
forman parte los “trabajadores inmateriales” de 
Negri y Hardt: “el personal de restauración, los 
representantes comerciales, los técnicos en infor-
mática, el personal docente y los trabajadores de 
la salud”.13 Como aclara Sotelo:

de la misma forma que el trabajo manual, el inte-
lectual genera un doble movimiento: crea un tra-
bajo excedente (plusvalor) y, una vez incorporado 
en la computadora, transfiere su valor al producto 
final, o sea, a la mercancía. ¿Qué es esta mercan-
cía? Ella puede ser desde un nuevo software […] 
perfeccionado, hasta un automóvil. Por lo tanto, el 
trabajo “inmaterial” termina siendo tan material 
como una piedra.14

Aunque no tanto así “como una piedra”, pues 
los flujos de información, de imágenes, etcéte-
ra, tienen un “valor simbólico” que no puede ser 
subsumido mediante el proceso producción/con-
sumo material, sino que, como dicen los autores, 
su producción y consumo generan a su vez nue-
vas posibilidades de producción/consumo de más 
información, más imágenes, que “de modo ten-
dencial” se vuelven “comunes” y, dependiendo de 
otros factores, potencialmente “subversivas”. Sin 
embargo, aún la producción inmaterial de estos 
bienes inmateriales está entrelazada con condicio-
nes técnico-materiales que no son “comunes”, sino 
que aún son propiedad privada capitalista.

Josué Federico Pérez Domínguez
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Si el conocimiento general se ha vuelto el 
pilar de la producción y reproducción del régi-
men social no es sólo debido a que el trabajo vivo 
inmediato en el proceso de trabajo sea cada vez 
menos importante en los procesos generales de 
producción de mercancías, sino a que, como dice 
Marx, el conocimiento, la actividad intelectual, 
adquiere objetividad en las máquinas y en el pro-
ceso organizativo de la producción capitalista. 
Como afirma García Linera:

No es que el trabajo humano quede disuelto, su-
perado en la transformación de la materia prima, 
pues la máquina es al fin y al cabo trabajo objeti-
vado, sino que, por una parte, el trabajo vivo en el 
proceso de trabajo inmediato considerado es sustituido en 
su importancia decisiva en la formación del producto y, 
por otro lado, el mismo trabajo pasado (objetivado 
como máquina, etc.), que ahora aparece como fuerza 
productora decisiva del proceso de trabajo, no lo es por 
sí mismo, sino como recubrimiento, como cuerpo 
abrigador y portador, dador de forma, del cúmulo 
de fuerzas productivas naturales y sociales que han 
sido apropiadas por el intelecto general y puestas 
como materialidad objetivada del trabajo social.15

Sólo mediante la superación del régimen del 
capital será posible que la reducción del tiem-
po de trabajo necesario para la reproducción de 
la vida social-material se convierta en desplie-
gue auténtico y libre del conocimiento y el arte. 
Como dice Marx, otra vez en los Grundrisse: “De-
sarrollo libre de las individualidades, y por ende 
no reducción del tiempo de trabajo necesario con 
miras a poner plustrabajo, sino en general re-
ducción del trabajo necesario de la sociedad a un 
mínimo, al cual corresponde entonces la forma-
ción artística, científica, etc., de los individuos 
gracias al tiempo que se ha vuelto libre y a los 
medios creados para todos”.16

En términos de Mészáros, la reducción del 
tiempo necesario para la producción social se 
convierte en tiempo disponible para la reorienta-
ción de la reproducción social general, y así abre 
la posibilidad del trabajo creativo que supera la 
división entre trabajo manual y trabajo intelec-
tual existente en el régimen del capital.17

La formación de los intelectuales 

Una vez que se ha avanzado hacia la conclusión 
de que dentro del capitalismo toda fuerza so-
cial, incluida la ciencia, quedan subsumidas en 
el proceso de valorización del capital, y de que 
sólo podrían liberarse tales fuerzas sociales, supe-
rando el propio régimen capitalista, es necesario 
plantearnos cuál podría ser la postura teórico-
política de una concepción y práctica educativa 
crítica ante tal situación.

De entrada habría que tomar distancia sobre 
tres posturas de algunas izquierdas que involun-
tariamente tienden a la confusión política y pe-
dagógica:

1) La posición dogmática que apunta hacia 
la “ideologización” de los individuos y las “ma-
sas” para el surgimiento y consolidación de un 
eventual proceso revolucionario. Esta posición 
considera que la escuela y todo el proceso edu-
cativo tienen como objetivo “adoctrinar” a los 
individuos para orientarlos como agentes pasi-
vos hacia los objetivos históricos revolucionarios 
definidos por los dirigentes e intelectuales del 
Partido o del Estado Obrero. Esta posición dog-
mática y doctrinaria encontró su mayor y trágico 
exponente en la conformación del “materialismo 
dialéctico” (dialmat) como doctrina de Estado 
en la Unión Soviética.18

2) La posición romántica-decolonial, que ante 
el reconocimiento crítico de que el conocimien-
to científico y tecnológico surgido en el mundo 
occidental-europeo ha servido a la justificación y 
perpetuación de la dominación occidental sobre el 
resto de las culturas autóctonas del mundo ente-
ro, ha asumido una actitud de rechazo hacia toda 
teoría o postulado que provenga o reproduzca 
“colonizadoramente” conocimientos de ese mun-
do occidental. Algunas de estas posiciones, inspi-
radas en los escritos de Iván Ilich, rechazan todo 
proceso de “escolarización”, y pretenden recuperar 
los saberes locales, comunitarios, “para la vida”, 
desconfiando de los saberes académicos altamente 
especializados con pretensiones de universalidad. 
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3) La posición anarco-individualista anti-in-
telectual y anti-académica que considera que el 
conocimiento debe servir para el autodesarrollo 
individual y para la revolución social, pero que 
puede ser adquirido de manera autodidacta y sin 
el sometimiento a ninguna autoridad escolar, aca-
démica o intelectual. Esta posición frecuentemen-
te se manifiesta en la actitud anti-intelectualista 
de los grupos e individuos de filiación anarquista 
que rechazan “tanta teoría y bla-bla-bla” y reivin-
dican la necesidad de la “Acción Directa”.

Las tres posiciones, aunque de muy distinta 
manera, no dan cuenta de la complejidad de la 
relación entre el conocimiento científico, el pro-
ceso educativo y la reproducción social. Para la 
primera, es un simple instrumento para fines de-
finidos previamente y sin participación de “las 
masas”; para la segunda, un obstáculo político-
epistemológico para la verdadera comprensión y 
recuperación de las dimensiones de la vida; para 
la tercera, un mecanismo más de opresión indi-
vidual y social. Ninguna de las tres nos brinda 
los elementos teóricos necesarios para la fun-
damentación de una concepción y una práctica 
política-educativa, radical y crítica, que abone a 
la transformación de la sociedad contemporánea.

Esos elementos hay que ir a buscarlos a las re-
flexiones de Gramsci sobre “la formación de los 
intelectuales” y sobre las “relaciones entre ciencia, 
religión y sentido común”. La idea del intelectual 
desarrollada por Gramsci supone la posibilidad 
que tiene todo hombre de levantarse, de ascender 
a través y sobre los conocimientos fragmentarios 
e incoherentes propios del “sentido común”, en el 
cual se mezclan prejuicios populares, resabios de 
otras épocas, ideas religiosas, elementos de una 
concepción científica rudimentaria, etcétera, y 
dirigir su actividad hacia una comprensión críti-
ca del mundo. Pregunta Gramsci: “¿es preferible 
‘pensar’ sin tener conciencia crítica de ello, de un 
modo disgregado y ocasional, o sea, ‘participar’ de 
una concepción del mundo ‘impuesta’ mecánica-
mente por el ambiente externo […] o es preferi-
ble elaborar uno su propia concepción del mundo 

consciente y críticamente…?”.19 Es obvia la res-
puesta de Gramsci.

Ahora bien, si consideramos el proceso edu-
cativo formal no sólo como un proceso de repro-
ducción de la ideología dominante, sino como un 
proceso de disputa hegemónica entre los distintos 
grupos y clases sociales, podemos reconocer ten-
dencias culturales contradictorias, antagónicas, 
que responden a los propios intereses de las cla-
ses en disputa. Mientras para la burguesía y sus 
aliados el éxito del proceso educativo consiste en 
lograr la máxima eficacia en la formación técnica-
científica de mano de obra calificada y explotable, 
para el proletariado y demás clases subalternas el 
mismo proceso educativo debería tender hacia 
el logro de sus intereses históricos: la emancipa-
ción, la abolición del trabajo enajenado y la so-
ciedad sin clases. Mientras la burguesía pretende 
reducir la educación a mera instrucción técnica 
y cualificación para el trabajo especializado, el 
proletariado aspira a un proceso educativo omni-
lateral. En términos hegeliano-marxianos: mien-
tras la burguesía aspira a mantener la educación 
dentro del “reino de la necesidad”, el proletariado 
aspira a incluirla dentro del “reino de la libertad”.

Gramsci es plenamente consciente de que la 
clase dominante forma a sus propios intelectua-
les, a sus “especialistas”: el técnico industrial, 
el científico de la economía política, los admi-
nistradores del Estado, por mencionar algunos. 
Pero ¿cómo crear una capa de intelectuales de 
nuevo tipo, de intelectuales “orgánicos” del pro-

Imagen tomada de:: http://www.camacho.com.mx/cgh
_huelga/jueves29.html
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letariado? Gramsci desconfía de los intelectua-
les tradicionales asimilados vulgarmente: a los 
literatos, filósofos, artistas y periodistas, y afir-
ma que “en el mundo moderno la base del nuevo 
tipo de intelectual debe darla la educación téc-
nica”; la base, no la culminación. El intelectual 
crítico-orgánico de Gramsci no es un especialista 
en tal o cual disciplina técnica o científica, es un 
“dirigente”, según sus propias palabras, es decir, 
alguien que disputa conscientemente la hege-
monía de la sociedad. ¿Cómo transitar de simple 
especialista o científico a dirigente? Hace falta la 
concepción humanista histórica, es decir, la fi-
losofía de la praxis: el marxismo. Dice Gramsci:

El modo de ser del nuevo intelectual no puede ya 
consistir en la elocuencia, motor exterior y momen-
táneo de los afectos y las pasiones, sino en el mez-
clarse activo en la vida práctica, como constructor, 
organizador, ‘persuasor permanente’ precisamente 
por no ser puro orador, y, sin embargo, superior al 
espíritu abstracto matemático; de la técnica-trabajo 
pasa a la técnica-ciencia y a la concepción humanis-
ta histórica, sin la cual se sigue siendo ‘especialista’ 
y no se llega a ‘dirigente’ (especialista + político).20

Desde esta perspectiva podemos afirmar que 
mientras la burguesía invierte en la formación 
de especialistas, el proletariado aspira a la po-
litización de los mismos. Mientras los planes y 
programas de estudio recomendados y aprobados 
por los consejos académicos serviles al capital 
pretenden reducir el currículum a conocimientos 

directamente aplicables al “mundo de la empresa 
y el trabajo”, los intelectuales críticos del proleta-
riado pugnan por restituirle a cada conocimiento 
especializado su relación con la “totalidad social” 
de la que forma parte. Mientras en el “mundo de 
la pseudo-concreción”, la ciencia y el arte son 
“neutrales” y “amorales” en concordancia con la 
abstracción enajenada del homo oeconomicus,21 para 
la teoría crítica marxista toda actividad y obra 
humana debe ser entendida dentro del conjunto 
de las relaciones sociales.

Ahora bien, ¿cómo se realiza la superación de 
la pseudo-concreción del sentido común, cómo 
se eleva el pensamiento sobre sí mismo hacia una 
concepción crítica del mundo? Según el marxista 
italiano, a través de distintas fases de la lucha 
misma: primero un “distinguirse instintivo” res-
pecto a los grupos dominantes; luego un conflic-
to ético respecto a las normas morales vigentes 
que se traduce después en una lucha política-
hegemónica; por último, aunque nunca definiti-
vamente, la elaboración de una concepción supe-
rior, crítica, de la realidad.

La concepción crítica de sí mismos se produce, por 
tanto, a través de una lucha de ‘hegemonías’ polí-
ticas, de direcciones contradictorias, primero en el 
campo de la ética, luego en el de la política, hasta 
llegar a una elaboración superior de la concepción 
propia de la realidad […]. Por tanto, tampoco la 
unidad de teoría y práctica es un dato fáctico me-
cánico, sino un devenir histórico, que tiene su fase 
elemental y primitiva en el sentido de ‘distinguir-
se’, ‘separarse’ e ‘independizarse’, sentido que al 
principio es casi meramente instintivo, pero que 
progresa hasta la posesión real y completa de una 
concepción del mundo coherente y unitaria. Por 
eso hay que subrayar que el desarrollo político del 
concepto de hegemonía representa un gran progre-
so filosófico, además de político-práctico, porque 
implica necesariamente y supone una unidad in-
telectual y una ética concorde con una concepción 
de lo real que ha superado el sentido común y se 
ha convertido –aunque dentro de límites todavía 
estrechos– en concepción crítica.22

El realismo político de Gramsci lo hace ple-
namente consciente de que el marxismo no ha 

: Imagen tomada de: http://suteprovincialtrujillo.blogspot.mx/2011/02/
chile-educacion-para-una-elite.html
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devenido fuerza social en las masas de trabaja-
dores, de que la mayoría de ellos permanecen 
en una concepción “económico-corporativa” so-
bre su situación social y política, y que su vida 
práctica-cotidiana está regida por elementos in-
coherentes del “sentido común”. Gramsci no se 
engaña sobre la “separación” entre intelectuales 
y “hombres sencillos”, y considera como un pro-
ceso histórico y político necesario la “creación 
de una élite de intelectuales […], un estrato de 
personas especializadas en la elaboración con-
ceptual y filosófica”. Asimismo, al reflexionar 
sobre el intelectual orgánico como elemento 
fundamental para la conformación de un “blo-
que-moral-intelectual” de las clases subalternas, 
Gramsci plantea la necesidad de una “dialéctica 
intelectuales-masa”, no exenta “de contradiccio-
nes, de avances, de retiradas, de dispersiones y de 
reagrupaciones”.23 Dice el italiano: 

 
la filosofía de la praxis no tiende a mantener a 
los ‘sencillos’ en su filosofía primitiva del sentido 
común, sino, por el contrario, a llevarlos a una su-
perior concepción de la vida. Afirma la exigencia 
del contacto entre los intelectuales y los sencillos, 
pero no para limitar la actividad científica y man-
tener una unidad al bajo nivel de las masas, sino 
precisamente para construir un bloque-moral-in-
telectual que haga políticamente posible un pro-
greso intelectual de masa, y no sólo de reducidos 
grupos intelectuales.24

Según Gramsci, “sólo por obra de ese contrac-
to se hace ‘histórica’ una filosofía, se depura de 
los elementos intelectualistas de naturaleza indi-
vidual y se hace ‘vida’”.25 Nótese que el italiano 
no está renegando del conocimiento científico 
complejo y altamente elaborado en aras de una 
ilusoria “educación popular” o supuestos “saberes 
locales-comunitarios”. Por el contrario, Gramsci 
reconoce que “criticar la concepción propia del 
mundo significa, pues, hacerla unitaria y cohe-
rente y elevarla hasta el punto al cual ha llegado 
el pensamiento mundial más adelantado”.26 La 
diferencia respecto a las posturas “cientificistas” 
o propias de la racionalidad tecnológica estriba 

en que Gramsci concibe que la investigación y 
desarrollo del conocimiento científico está orien-
tado por un “interés emancipatorio”,27 que “en-
cuentra en ese contacto [entre intelectuales y 
“sencillos”] la fuente de los problemas que hay 
que estudiar y resolver”.28 Frente a una ciencia 
aparentemente “libre” y “neutral”, envuelta en 
su supuesta “dinámica interna”, pero en realidad 
subsumida al proceso de valorización del capital, 
hay que oponer una investigación y conocimien-
to científico-crítico orientado por los problemas 
planteados por el propio proceso político de 
emancipación de las clases trabajadoras.

A modo de conclusión

¿Son las universidades esos espacios sociales li-
bres de dominio de los que hablaba Habermas, 
donde sería posible reorientar el sentido destruc-
tivo de la ciencia y la tecnología subordinadas 
a la lógica del capital, a través del diálogo y la 
argumentación? ¿O son espacios ya ganados por 
la racionalidad instrumental-burocrática, some-
tidos a lógica del poder y del dinero? Cualquier 
respuesta a estas preguntas participa ya de la dis-
puta hegemónica en la que las universidades, y el 
proceso educativo en general, se hayan inmersas.

Pensar que la ciencia y la técnica desarrolla-
das en el ámbito académico de las universidades 
públicas nada tienen que ver con el proceso so-
cial general de la reproducción capitalista; que 
la investigación, la docencia y la difusión de la 
ciencia y la cultura no son objeto y escenario de 
lucha política en el México y el mundo actual, 
es rendir ingenuamente nuestras “armas de la 
crítica” ante el dominio de los poderosos. Toda 
evidencia nos muestra lo contrario: la necesidad, 
ante el proceso de mercantilización del conoci-
miento y la educación, de defender la universi-
dad pública como espacio de creación de cultura 
y sociabilidad humanas libres de la enajenación 
capitalista.
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Presentación

En el marco del 40 aniversario de la Facultad 
de Filosofía “Dr. Samuel Ramos Magaña” de la 
Universidad Michoacana de San Nicolás de Hi-
dalgo, en noviembre de 2013, se realizaron va-
rias actividades académicas, entre ellas una mesa 
redonda con el tema “La función social de la filo-
sofía”, en el Auditorio “María Zambrano”. Entre 
los participantes figuraron el Dr. Jaime Vieyra y 
el M. en F. Marco Arturo Toscano, quienes tu-
vieron la amabilidad de escribir para esta revista 
las propuestas y reflexiones que allí expusieron. 
Dada la importancia y el interés que el tema tie-
ne por sí mismo, y la dinámica argumentativa 
que se dio en la mesa, nos pareció necesario que 
esa actividad tuviera como fruto una publica-
ción que apuntara en la dirección a la que ambos 
autores parecen dirigirse: a hacer del trabajo fi-
losófico una actividad que muestre la vitalidad 
dialéctica que le es propia, el ejercicio de la auto-
crítica sin concesiones y la pretensión de que las 
situaciones efectivas a las que nos enfrentamos en 
nuestra vida personal, profesional y social nutran 

y motiven nuestras acciones como académicos y 
ciudadanos, sin perder de vista que es hacia esos 
mismos ámbitos donde debemos regresar con los 
frutos de nuestras reflexiones para tratar de esca-
par del conformismo, de la dictadura de las ideas 
anquilosadas y los lugares comunes, llevando a 
ellas toda la luz que el rigor de la razón y la sen-
sibilidad despierta puedan permitirnos, siendo 
éste el mayor aporte que la filosofía puede otor-
garnos en los tiempos de penumbras que corren.

Mario Alberto Cortez Rodríguez

Pensar y determinar una función social para 
la filosofía depende de muchos factores a 

tomar en cuenta. Dentro de esta diversidad fac-
torial nos limitamos aquí a dos: el primero tie-
ne que ver con la forma en cómo definamos y 
practiquemos la filosofía dentro de un contexto 
social; el segundo parte no de la filosofía misma 
sino del contexto social particular desde donde 
se lleve a cabo. A través de la historia los filó-
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sofos han buscado, por una parte, determinar 
un sentido social para su práctica a partir de los 
fines y posibilidades que le asignan a ésta. Por 
ejemplo, Platón, en su concepción de lo ideal 
como la finalidad superior de la filosofía, conci-
bió su sentido social en la construcción de una 
sociedad con principios que le permitieran su-
perar las crisis de lo relativo y lo convencional. 
Por otra parte, ha habido filósofos que desde el 
contexto social concibieron un sentido y una 
función para la filosofía, por ejemplo, Marx. De 
tal forma, la función social de la filosofía estaría, 
presuntamente, en servir de herramienta ideo-
lógica para la transformación revolucionaria del 
modo de producción capitalista.

Ahora bien, ¿es válido adaptar la actividad fi-
losófica para, tácitamente, forzarle a sujetarse a 
una función social? ¿Un contexto social tiene que 
sufrir las pretensiones de la filosofía, que espera 
que se sujete a sus expectativas conceptuales? Es 
innegable que históricamente no ha existido una 
definición única de la filosofía desde la cual se 
puedan delimitar sus fines, alcances y límites. 
Más allá de que pueda existir un consenso sobre 
su carácter conceptual, lo que se puede hacer con 
éste ya es otra cosa. Lo más que podemos esperar 
de quien pretende ideologizar el quehacer filo-
sófico con el fin de asignarle una función social, 
o en el caso contrario, quien pretenda desideo-
logizar la filosofía, es que los esfuerzos de uno 
y otro se puedan debatir. En último término, el 
contexto social por lo común ha respondido con 
indiferencia e impaciencia, cuando no rechazo, a 
las pretensiones filosóficas para “salvarlo”, “libe-
rarlo”, “ser su conciencia”. Para quienes han pre-
tendido servir a la sociedad desde sus particulares 
conceptos, o para los que han tratado de cambiar 
drásticamente la filosofía a partir de “las condi-
ciones sociales reales” la respuesta social ha sido 
la misma: el desconocimiento, la indiferencia, la 
sonrisa compasiva.

La historia moderna de la filosofía ha tenido 
su espacio social principal, por no decir único, 
en el ámbito de la docencia, la investigación y la 

producción editorial, con un reducido consumo 
público. Su plena adaptación a la academia uni-
versitaria representó en su momento una victo-
ria de la filosofía, pero el tiempo la ha develado 
como una victoria pírrica; en efecto, su triunfo 
ha sido su enclaustramiento institucional, insti-
tucionalizado e institucionalizante. Su presencia 
e influencia fuera de la institución son de me-
nor importancia de la que quisiéramos aceptar. 
La filosofía ha quedado reducida a la institución 
docente y de investigación a ser discurso de dis-
cursos, propios y ajenos, a los que somete a cierta 
inteligibilidad analítica, interpretativa y crítica.

La institucionalización moderna de la filoso-
fía la reduce a desarrollarse en las universidades, 
en la academia, casi nunca fuera de ellas, ni pú-
blica ni privadamente; y no es porque incomode 
realmente con su presencia algún ámbito de la 
vida social o privada, sino porque ella misma –a 
partir de su propio trabajo y sus usos del pensa-
miento– imposibilita o anula ser utilizada fuera 
de la institución; se auto-condena al sinsentido, 
a la ininteligibilidad, al desconocimiento. La fi-
losofía ya no se dialoga en la plaza pública como 
lo hicieron sus primeros fundadores, sino en la 
biblioteca, en el aula, en un auditorio a modo; 
ya no es encuentro con la diferencia, ni experi-
mentación con lo otro, ni conversación con los 
no filósofos, ya que sólo con los pares vale la pena 
reunirse, siguiendo un ceremonioso protocolo.

Para el filósofo francés Dominique Grisoni, el 
filósofo se convirtió desde hace siglos en un funcio-
nario. Su sobrevivencia depende de que lo sea, de 
que cumpla bien su trabajo como tal: “La burocra-
cia es el último avatar del sedentario: éste queda 
arraigado a su lugar de trabajo, se inmoviliza defi-
nitivamente, se incorpora a los ritmos sociales (y a 
los ritos) de la Institución. El filósofo funcionario 
sabe que ya no podrá recurrir al nomadismo: eso 
significaría nuevamente su muerte”.1 La singulari-
dad de la situación de la filosofía en la institución 
escolar, frente a otras disciplinas que igualmente 
tienen sus espacios en las instituciones universi-
tarias –las ciencias y las artes, las ingenierías, la 
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medicina, el derecho– es que, a diferencia de éstas, 
que tienen una constante relación y vinculación 
con el exterior, aunque sea para igualmente ser-
virlo y reproducirlo en general de manera acrítica, 
el filósofo se mantiene en su condición de funcio-
nario como una especie de “sacerdote laico” que 
nunca sale de su espacio asignado y sagrado.

El filósofo es, pues, profesor. De ahí que la filoso-
fía ya no sea más que una pedagogía. Los papeles 
quedan distribuidos, el decorado instalado. Cu-
riosamente, tan sólo los actores son analizados, 
escudriñados a fondo por el análisis sociológico, 
interrogados acerca de su ‘sentido’ político. El de-
corado, por su parte, siempre es olvidado. Como si 
no contara.2

El decorado: el salón de clases, la biblioteca, 
el auditorio, son los que conforman el espacio se-
dentario del funcionario filosófico; pero también 
está “la clase”, la colectividad estudiantil, una 
colectividad sujeta a la codificación institucional 
como el propio docente-investigador: “no sabe”, 
“está para ser enseñada”, sujeta de las disciplinas 
del funcionario; ahora ya no se muestra tan dócil 
–advierten indudablemente el papel que sus edu-
cadores juegan para no permitir llevar su pensa-
miento más allá de ciertos límites y formas–; es 
decir, ahora, aun en los espacios institucionales 
asignados a la filosofía y a los filósofos éstos son 
objeto de crítica, indiferencia, ninguneo.

Para Luz Marina Barreto, filósofa venezolana, 
la filosofía en América Latina tenía un recono-
cimiento y respeto todavía a principios del si-
glo pasado, al menos las grandes personalidades 
que tenían voz pública –José Enrique Rodó, José 
Vasconcelos–. En el presente el gran público des-
conoce e ignora a la filosofía en nuestros países, 
han desaparecido las grandes personalidades del 
pasado o se han visto reducidas al mínimo, con 
escasa presencia mediática y con casi nulo cono-
cimiento de sus textos:

la crisis de la filosofía en mi país tiene que ver 
con la disminución de las vocaciones filosóficas, 
la pérdida de espacio en los medios de comunica-

ción… la indiferencia con la que se reciben sus pu-
blicaciones, incluso o sobre todo entre colegas… la 
reflexión filosófica como alimento para el espíritu 
del lector no especializado, lo que hoy en día llena 
más o menos la literatura new age y los textos de 
autoayuda, ya no existe más para bien o para mal.3

Las causas de esta crisis pública, social y cul-
tural de la filosofía en Latinoamérica, y en mu-
chas otras partes del mundo occidental, no tienen 
que ver con la crisis del pensamiento filosófico 
como tal. La causa principal hay que buscarla 
más bien, piensa Marina Barreto, en un exceso 
de profesionalización de la filosofía en las institu-
ciones escolares universitarias; el exceso radica en 
la mezquindad resultante del enclaustramiento 
del pensamiento filosófico, en su sedimentación 
en los muros que la aprisionan; en la pérdida de 
la pasión en los filósofos universitarios por algo 
que quizá antes se percibía superior o más valio-
so dentro de la vida humana y no humana; en 
el no planteamiento de los problemas que nos 
interesan a todos o que podían hacerse impor-
tantes e interesantes para muchas personas; en 
la timidez, inhibición y hasta cobardía con que 
se han dejado de plantear las cuestiones éticas y 
morales relevantes para los no filósofos: “esto ex-
plica la pérdida de interés del público general 
por una actividad que se ha reducido a la disqui-
sición estéril y libresca de lo que han publicado 
los demás y que ha abandonado la arena de la 
vida misma…”.4

Debido a que la filosofía en América Latina, 
como sucede en muchas otras cosas de su vida 
social y cultural, se justifica en el aparente estado 
de salud de la filosofía europea, ésta termina sir-
viendo como pantalla para ocultar nuestra pro-
pia precariedad, nuestra vaciedad. Insistimos, no 
se trata de que no haya filosofía en los espacios 
universitarios, existe una producción de litera-
tura filosófica como nunca antes; la hay, aunque 
con un carácter excesivamente formal y académi-
co; el punto crítico es el desinterés que genera 
dentro y fuera de las universidades. Para Marina 
Barreto, existen claros indicios de esta vaciedad 
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de la filosofía tal como se hace en Latinoamérica, 
en el estilo de sus investigaciones filosóficas: la 
preferencia de los artículos con innumerables ci-
tas bibliográficas; el diálogo exclusivamente con 
los pares; la exégesis de textos como la activi-
dad privilegiada; el trabajo erudito como si fuese 
en sí mismo la garantía de un problema mejor 
planteado o más interesante y de mayor interés; 
dejando de lado el análisis conceptual básico.

Es evidente que lo criticable no es el trabajo 
exegético como tal, la capacidad o la competencia 
erudita en sí misma, sino convertir la actividad 
filosófica exclusivamente a dicho trabajo y condi-
ción y, todavía, esperar que el público no especia-
lista pueda llegar a interesarse, por mucho deseo 
y hasta necesidad intelectual y vital que tenga, en 
trabajos sólo entendibles por los pares. Se elabo-
ran trabajos de investigación sin ninguna referen-
cia local o nacional, se plantean desde un reflejo 
insustancial del contexto europeo.

Por otro lado, todo este trabajo de exégesis y 
erudición, realizado sobre la filosofía europea pa-
sada y presente, resulta completamente ignorado 
y desconocido para los europeos, y como carece de 
toda referencia problemática local, el desconoci-
miento y la indiferencia se manifiestan doblemen-
te: ni en Europa ni en la propia América Latina 
tienen presencia, más allá de las burbujas acadé-
micas de nuestros países; en las revistas especiali-
zadas hechas para unos pocos que pueden enten-
der las referencias problemáticas y conceptuales.

La profesionalización institucional de la filo-
sofía en Latinoamérica trae consigo la distracción 
del filósofo, docente e investigador, en asuntos ad-
ministrativos, comisiones, gestoría, cuyo resultado 
es la reducción al mínimo del tiempo disponible 
para un auténtico trabajo creativo del pensamien-
to; peor aún, la evaluación puramente cuantitativa 
de la producción investigativa y de la participa-
ción en eventos académicos hace que proliferen los 
escritos, las publicaciones y las asistencias a con-
gresos de todo tipo, con escaso valor filosófico, a 
excepción del que nos hemos referido: la exégesis 
y el llenado de los escritos con citas bibliográficas, 

que no les dan profundidad analítica ni creativi-
dad en el planteamiento de los problemas:

lo que parece estar sucediendo es que intereses de 
naturaleza, digamos, extraña a los valores inheren-
tes a la búsqueda de la verdad filosófica, han des-
virtuado el sentido de nuestra actividad y vuelto 
nuestros escritos y la discusión filosófica misma 
en algo muy poco atractivo o interesante para las 
nuevas generaciones de filósofos… Es nuestra imi-
tación más o menos indiscriminada de esta manera 
de hacer filosofía, que impone un estilo de hacer 
las cosas, que no tiene sentido en la universidad 
latinoamericana, la que ha contribuido a que la fi-
losofía se haya convertido, para muchos, en letra 
muerta.5

Para Marina Barreto, como para muchos otros 
filósofos latinoamericanos pasados y del presente, 
la salida a esta práctica institucionalizada del pen-
samiento filosófico no está en buscar salir de las 
universidades sino en asumir la filosofía europea 
sólo como parte del horizonte filosófico latino a-
mericano, no su centro; abandonar el pensamiento 
autorreferencial copiado por inercia de los centros 
de educación de los países desarrollados; ser mu-
cho más críticos con los autores y textos que nos 
llegan de Europa y de Estados Unidos, renuncian-
do a su lectura excesivamente complaciente, como 
si su valor estuviese garantizado de antemano o 
fuese evidente de suyo; elaborar un pensamiento 
que pueda salir del espacio académico, despertan-
do el interés del público en general por los pro-
blemas filosóficos contextualizados; hacer evidente 
que manteniendo a la filosofía detrás de los muros 
académicos perdemos todos, puesto que su valor y 
su sentido básico se pierden.

Para Grisoni, el escape y la resistencia del 
pensamiento filosófico de su institucionalización 
radica en una tendencia o en una posibilidad que 
el autor advertía en la década de los setentas del 
siglo pasado: la nomadización del pensamiento 
filosófico para escapar de su encierro, de su se-
dentarismo, de su acumulación bibliográfica, de 
su condición de mero archivo. El nomadismo fi-
losófico es subversión de la institución, pero una 
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subversión que no consiste en que la filosofía se 
separe de la academia, sino que el pensamiento 
filosófico la revuelva, trastorne y transforme:

no es la filosofía la que se desprende de la Institu-
ción, que abandona su papel de homogeneización 
de lo social; son las prácticas filosóficas las que 
obran en adelante del lado de la subversión… algo, 
que tiene que ver con lo filosófico, desempeña otro 
papel que el de la filosofía. La relación con la Ins-
titución se modifica, en un sentido se subvierte.6

La actividad filosófica deja de asumir la justifi-
cación y legitimidad de la institución, a la vez que 
descodifica el orden del afuera social, su aparente 
estabilidad y racionalidad y, finalmente, deja de 
buscar conciliar, armonizar y articular –ignoran-
do sus contradicciones– la institución y el mar-
gen, lo institucional y lo que no lo es.

Algunas décadas después de que Grisoni ad-
virtió esta presencia de un pensamiento nómada 
dentro y fuera de la institución, podemos decir 
que la institución resistió, que el pensamiento 
regresó a su condición moderna de filosofía adap-
tada perfectamente a las condiciones y paráme-
tros de la burocracia institucional y académica. 
En resumidas cuentas, la situación de la filosofía 
en el contexto social contemporáneo, al menos 
el nacional, es, por una parte, su institucionali-
zación docente y de investigación, que ha traído 
consigo una innegable elevación de la calidad de 
la docencia y el incremento de la actividad in-
vestigativa y editorial. Por otra parte, fuera de 
la burbuja académica institucional y de los or-
ganismos encargados de evaluar e incentivar la 
producción académica de la filosofía nadie parece 
conocerla. Ante tal situación, ¿qué función social 
podemos pensar para la filosofía?

Desde hace algunos años, de una manera cre-
ciente y visible se manifiestan claras resistencias 
contra la reducción asfixiante del pensamiento fi-
losófico; son resistencias que proceden no sólo de 
quienes han sido formados filosóficamente en los 
centros universitarios, sino del estudiantado que 
ingresa a estudiar filosofía, que busca satisfacer su 

vocación y deseo más allá de las ataduras academi-
cistas. Porque ¿de qué sirve y qué sentido tiene 
una producción filosófica que terminantemente 
se niega a narrar la comprensión alcanzada, a vi-
talizar los áridos contenidos que transmite, a acer-
car la vida que se promete entre tanta abstracción? 
La comprensión filosófica tiene una dimensión 
práctica de transformación individual y colectiva 
que tiene y puede acercarse a todos; la filosofía 
debería ser uno de los bienes culturales al alcan-
ce de filósofos y no filósofos, como la literatura o 
la ciencia; pero nunca lo estará mientras que los 
que nos dedicamos a ella seamos los primeros en 
crear obstáculos que tácitamente alejan a lectores 
e interlocutores mediante un lenguaje sólo enten-
dible y pertinente para los pares. Contrariamente 
a lo que se piensa, hacerse comprender no es una 
capitulación ante el facilismo, la simplicidad, el 
sentido común, es más bien atreverse a persuadir 
con un lenguaje que no recurra a los tecnicismos 
para aplastar a los lectores o los escuchas, es mos-
trar un sentido oculto aun en el lenguaje cotidiano 
que pueda hacerlo devenir. La filosofía se derrota 
a sí misma siempre que insiste en protegerse de 
un peligro que sólo existe en su imaginación: ser 
devorada por la doxa; tanto temor le tiene a ésta 
que no ha dejado de esconderse detrás de los espa-
cios institucionales desde donde fantasea sobre sus 
múltiples victorias sobre su enemigo mortal. Pero, 
¿no se trata, no se ha tratado desde siempre para 
la filosofía, de transformar a su presunto adversa-
rio? ¿Qué puede ofrecer la creatividad conceptual 
de la filosofía a la transformación de la aparente 
inmovilidad cotidiana?

En resumen, ¿cuál puede ser la función so-
cial de la filosofía? Precisamente la posibilidad 
de vivir otras vidas, de ampliar de modo perma-
nente nuestra propia vida, romper con el sentido 
común reductor, resistir a los poderes que ordi-
nariamente nos sujetan, vislumbrar salidas a la 
identidad producida por los hábitos cotidianos, 
relativizar la realidad, afirmar los devenires vir-
tuales individuales y colectivos, despertar y pro-
vocar el malestar crítico ante lo dado, inspirar 
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la no resignación y el motivo para la alegría y la 
búsqueda constante de nuevos gozos, en resumi-
das cuentas, practicar sin complejos ni culpas la 
libertad para pensar, ser, sentir, vivir.

La filosofía no tiene por qué convertirse en 
consigna ideológica para tener una función social; 
pero tampoco podemos esperar que su función so-
cial consista en servir a la sociedad adaptándose 
o acomodándose a ella; al contrario, sólo puede 
servirla si la lleva más allá de sí misma, si todos 
los individuos somos llevados a vivir otras vidas, 
si la vida humana y no humana alcanza su valor y 
dignidad olvidados o pervertidos. Para terminar, 
ni ideología que conmina a un activismo fácil, ni 
burbuja institucional autocomplaciente y aislada. 
Basta convocar la fuerza del concepto –tan seduc-
tor para la sensibilidad como una metáfora litera-
ria, tan poderoso para la razón como una fórmula 
matemática, tan atractivo para la acción transfor-
madora como una amistad cómplice.

Réplica

1. Celebro y saludo el esfuerzo del profesor y 
amigo Marco Arturo Toscano por presentar una 
visión crítica y comprometida de la situación de 
la filosofía mexicana y latinoamericana. Debo 
decir que la idea central del escrito, en su do-
ble faz de cuestionamiento de la burocratización 
institucional de la filosofía e invocación de su 
función crítica y creativa, me parece necesaria y 
adecuada. Sin embargo, su énfasis en la crítica 
del enclaustramiento “moderno” de la filosofía y 
el carácter sólo imitativo de la filosofía europea 
por parte de la filosofía que se hace en las univer-
sidades latinoamericanas me parece excesivo, ca-
rente de matices y no permite comprender cómo 
se formaron estos efectos y, por tanto, cómo salir 
de esa situación. En lo que sigue intentaré ini-
ciar un diálogo con el fin de ubicar esos excesos 
y ofrecer algunas ideas para enfrentar los verda-
deros problemas. Por motivos de rigor evitaré las 
grandes generalizaciones; me apoyaré en indica-

ciones históricas y en lo que hacemos y podemos 
hacer en la Facultad de Filosofía “Dr. Samuel Ra-
mos Magaña”.

2. Quizá una buena parte de los puntos a dis-
cutir tiene su origen en el título de la temáti-
ca de la mesa de diálogo que dio lugar al texto. 
Plantear el asunto en términos de “La función so-
cial de la filosofía” es demasiado restrictivo y a la 
vez vago. El título parece contener, en efecto, tres 
supuestos problemáticos: a) la idea de que “la filo-
sofía” es una, idea que no hace justicia a la diversi-
dad de modos de entender y practicar la actividad 
filosófica; b) la idea de que “la filosofía” es además 
una especie de “sujeto” capaz de comportamientos, 
respuestas y “funciones” generales y homogéneas, 
lo cual es insostenible; c) la idea de que la filoso-
fía debería tener una “función social”, idea que 
puede ser cuestionada desde concepciones diver-
sas. Una posición sobre “la función social de la 
filosofía” que se apoye en estos supuestos subya-
centes conduce inevitablemente a malentendidos. 
Es conveniente poner en crisis esos supuestos bus-
cando dialógicamente la comprensión de nuestra 
relación con el contexto sociocultural en el que 
se despliega nuestra actividad.

En la última parte de su intervención Marco 
Arturo Toscano determinó la función social de la 
filosofía en estos bellos términos: “¿cuál puede 
ser la función social de la filosofía? Precisamen-
te la posibilidad de vivir otras vidas, de ampliar 
permanentemente nuestra propia vida, romper 
con el sentido común reductor, resistir a los po-
deres que ordinariamente nos sujetan, vislum-
brar salidas a la identidad producida por los há-
bitos cotidianos, relativizar la realidad, afirmar 
los devenires virtuales individuales y colectivos, 
despertar y provocar el malestar crítico ante lo 
dado, inspirar la no resignación y el motivo para 
la alegría y la búsqueda constante de nuevos go-
zos, en resumidas cuentas, practicar sin comple-
jos ni culpas la libertad para pensar, ser, sentir, 
vivir” (p. 81, en este artículo). Ampliar, romper, 
resistir, vislumbrar, relativizar, afirmar, des-
pertar, provocar e inspirar son diversas funcio-
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nes que implican una concepción de la filosofía 
como una práctica de libertad, concepción con la 
que estoy plenamente de acuerdo. Sin embargo, 
hay otro aspecto de esa práctica teórica que da 
lugar a funciones como forjar autoridad (como 
comentó el maestro Adán Pando en su interven-
ción en la mesa de diálogo sobre el tema), for-
mar ciudadanos democráticos (tal como sugería 
el maestro Juan Velasco), establecer puentes de 
entendimiento entre culturas, ubicar verdaderos 
problemas, encontrar y defender las verdades que 
importan, orientar los procesos sociales, esclare-
cer la existencia histórica, perjudicar a la estupi-
dez, etc. Habría tantas “funciones” de la filosofía 
como conceptos de filosofía y sociedad en juego 
y, sobre todo, de acuerdo con determinados usos 
o agenciamientos.

Me parece que en la ponencia de Marco Ar-
turo Toscano hay varias afirmaciones que re-
quieren ser matizadas para conservar su sentido 
de verdad. La primera es que “La filosofía ya no 
dialoga en la plaza pública como lo hicieron sus 
primeros fundadores...”. Supongo que el maes-
tro Toscano se refiere a los filósofos presocráticos 
y, sobre todo, a Sócrates y las llamadas escuelas 
socráticas, que ocupan un lugar muy especial 
en la historia de la filosofía. Si es así, entonces 
habría que determinar, por una parte, lo que 
corresponde en nuestra sociedad a la “plaza pú-
blica” y observar si los filósofos actuales no dia-
logan en las plazas públicas contemporáneas. Por 
otra parte, habría que ver si en sus 25 siglos de 
existencia la filosofía occidental se ha practicado 
más en “la plaza pública” que en las academias y 
universidades. Estoy de acuerdo con el maestro 
Toscano en que hoy hace falta una mayor y me-
jor comunicación de los filósofos con la sociedad 
en general, pero tengo la impresión de que fue 
justamente para permitir y legitimar el pensa-
miento libre y creador que llamamos filosofía 
que se estableció la academia y el sentido general 
de las universidades medievales y modernas. Un 
“retorno a la plaza pública” tendría que hacerse 
–si fuera el caso– manteniendo y defendiendo la 

posibilidad, establecida por nuestra tradición, de 
un ejercicio libre e inactual del pensamiento en 
las universidades y facultades de filosofía. Ape-
lar a un texto de Grisoni de 1973 para dirigir la 
crítica a los filósofos-burócratas, funcionarios del 
pensamiento, es sólo parcialmente eficaz: entre 
tanto las cosas se han vuelto más difíciles y más 
complejas. Grisoni no conoció la terrible carga 
administrativa que pesa sobre los profesores del 
tiempo completo en las universidades del mun-
do, pero tampoco consideró la variación de me-
dios de ejercicio y difusión de la filosofía con los 
que contamos hoy. Y, sobre todo, que tanto la 
crítica de Grisoni como la del maestro Toscano 
son posibles en y por las facultades de filosofía de 
las que son honrosos miembros. Para no quedarse 
en un gesto autocomplaciente la crítica debería 
ser una autocrítica que vislumbra alternativas. Si 
estamos convencidos de que el ejercicio filosófico 
tiene una función vital para las culturas, entonces 
estamos obligados a buscar las mejores maneras 
de abrir canales con la vida social sin renunciar a 
los espacios universitarios que tanto esfuerzo han 
costado a generaciones de pensadores.

Me parece que otra afirmación que hay que 
matizar es que la causa principal de la “crisis pú-
blica, social y cultural de la filosofía en Latino-
américa” es “el exceso de profesionalización de 
la filosofía en las instituciones escolares univer-
sitarias” (p. 79). La afirmación no es del maes-
tro Toscano, sino de la filósofa Marina Barreto, 
a quien éste cita. Yo pondría en duda la afirma-
ción más general de que existe una crisis de la 
filosofía en Latinoamérica, no porque no existan 
problemas en la formación de los filósofos y en la 
comunicación de la filosofía con la sociedad en 
nuestros países, ni porque sea falso que segui-
mos imitando a los pensadores europeos sin ape-
nas atrevernos a pensar desde nuestros contextos, 
sino porque no hay otra forma de existencia de la 
filosofía que la crisis. Una filosofía que respon-
diera perfectamente a su contexto, en cualquiera 
de sus formas, quizás se negaría como filosofía. 
Por eso nuestros antepasados “inventaron” la ins-
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titución de la filosofía: al hacerlo instituyeron la 
posibilidad de una crítica permanente de la rea-
lidad. Debo admitir que el punto fuerte del cues-
tionamiento de Marco a nuestra forma de hacer 
filosofía es su ausencia de crítica y autocrítica. 
Pero matizo esta afirmación de dos modos: uno, 
mostrando que hay buenos, consistentes y perti-
nentes esfuerzos filosóficos latinoamericanos por 
pensar la realidad y vincularse fecundamente con 
los procesos sociales. No tenemos que ir más lejos 
de nuestra facultad para ver esos esfuerzos. Y, en 
segundo lugar, si hubiera una crisis tan profun-
da, ésta no se debería al exceso de profesionaliza-
ción (¡al contrario!), sino al modo de profesiona-
lización, más cercana a las ciencias duras que a la 
flexibilidad, audacia, penetración y creatividad 
de la filosofía. En términos de nuestra historia 
latinoamericana reciente diríamos que estamos 
a punto de dar el tercer paso para la consolida-
ción de nuestra tradición filosófica: el primero 
fue el de los fundadores de finales del siglo xix 
y principios del xx, que estableció en nuestros 
países el derecho y la importancia de la filosofía; 
el segundo, en pleno siglo xx, fue el de los na-
cionalistas, que procuraron redefinir el sentido 
de la actividad filosófica en referencia directa con 
nuestros contextos culturales; el tercero, que co-
menzó con la caída de los muros ideológicos de la 
“guerra fría” es un periodo de articulación y ajus-
te múltiple de la tradición filosófica clásica occi-
dental con las tradiciones de saber y las formas 
de pensamiento desplegadas en Latinoamérica. 
A diferencia de Marina Barreto y Marco Arturo 
Toscano y sin dejar de señalar que esto está en proceso, 
encuentro signos muy alentadores de la conexión 
fecunda de la “filosofía de escuela” con las prácti-
cas sociales y con las tradiciones de conocimien-
to autóctonas en los más diversos campos. Para 
tomar un ejemplo cercanísimo: en el congreso 
nacional de filosofía que se celebrará a comienzos 
de 2014 en Morelia1 hay registradas aproximada-
mente mil ponencias de los más diversos temas 
filosóficos clásicos, contemporáneos, mexicanos y 
latinoamericanos, muchas de ellas presentando 

protocolos de experiencias realizadas fuera de la 
universidad en filosofía para niños, movimien-
tos ecologistas, teoría de género, bioética, pro-
blemas de la democracia, propuestas educativas, 
interpretaciones de tradiciones culturales, etc. Se 
diría que esta crisis está muy sana.

Debo reconocer, dolorosamente, que el maes-
tro Marco Arturo tiene razón cuando denuncia 
el hecho de que el lenguaje utilizado por los fi-
lósofos latinoamericanos suele ser tan técnico y 
abstruso que carece prácticamente de lectores: 
incomprensible para la mayoría de los lectores 
no especializados y poco interesante para los lec-
tores pares. Pero no creo que sea un problema 
sólo nuestro o de la modernidad, sino que está 
ligado al proyecto mismo de la filosofía enten-
dida como discurso-verdadero, es decir, como 
lenguaje con conceptos claros y argumentacio-
nes lógicamente consistentes. Me parece que la 
distinción esotérico-exotérico está en el comien-
zo mismo de nuestra tradición: la formación 
conceptual (esotérica) de la filosofía exige una 
precisión a la que sólo se accede a través de un 
arduo esfuerzo por comprender el pensamiento 
de los clásicos, pero la difusión conceptual (exo-
térica) exige un arte de la expresión, un ejercicio 
de la retórica que tiene sus propias maneras y 
reglas. Un salto o crisis lingüística es inevitable 
en ambos casos, sólo que el primero se dirige 
a los pares para mostrar una conceptualidad es-
pecífica y el segundo a quienes se intenta con-
vencer, orientar o cuestionar en algún sentido. 
Las grandes filosofías, como se sabe, son también 
grandes obras “esotéricas” dirigidas a todos, pero 
que sólo los filósofos saborean conceptualmente. 
Me parece que nuestra falla (la de los filósofos 
latinoamericanos) es doble: en la poca elabora-
ción de discursos filosóficos articulados, intere-
santes y consistentes para los lectores-filósofos; 
pero también en la poca difusión de la concep-
tualidad filosófica por múltiples vías accesibles 
al gran público. Creo sin embargo que la falla no 
es tan grave que no la podamos enfrentar jun-
tos haciendo más rigurosa la formación filosófica 



85

clásica y encontrando, simultáneamente, un uso 
creativo de los medios para difundir el aprendi-
zaje. Admito que es, quizá, el sueño de Castalia: 
rigor en la formación filosófica clásica y libertad 
romántica en la expresión del pensamiento.

Termino: estoy de acuerdo con la (auto)crítica 
del maestro Marco Arturo a la burocratización 
y la ineficacia cultural de nuestras instituciones 
de enseñanza filosófica, pero creo que nuestros 
problemas pueden y deben superarse fortalecien-
do los vasos comunicantes de la filosofía con la 
sociedad, reforzando la formación filosófica, en-
sayando distintas formas de comunicación en to-
dos los espacios y afirmando la tarea socrática de 
la educación para la libertad. Si no lo hacemos 
los filósofos nadie lo hará por nosotros.

Contrarréplica

1. No fue mi propósito ni mucho menos hacer la 
revisión de la situación de la filosofía mexicana y 
latinoamericana, tema que no se puede desarrollar 
ni terminar en ocho cuartillas. El tema central de 
mi ponencia es sobre la función social de la filoso-
fía; de la problematización de ésta surgió un aspec-
to, sólo un aspecto, de la situación general de la fi-
losofía y la filosofía latinoamericana en particular.

Insisto en que el tema de la ponencia no fue 
expresamente la situación de la filosofía latinoa-
mericana. Sin embargo, sí tengo que decir que 
más que el carácter imitativo de la filosofía euro-
pea, práctica tradicional e innegable en nuestros 
países, lo que me interesaba señalar era el carác-
ter primordialmente exegético y “sobre-especia-
lizado” de la producción académica latinoameri-
cana. Confieso que ignoro si es “toda” la filosofía 
latinoamericana la que adolece de esto, pero sí 
un gran porcentaje, al menos si nos vamos a los 
índices de contenidos de las revistas académicas 
que podemos encontrar en Internet.

2. No comparto ninguno de los supuestos seña-
lados por Dr. Jaime –que existe “la filosofía”, que 
hay un sujeto filosófico y que la filosofía tiene una 

función social evidente–. Hay filosofías o trata-
mientos filosóficos de problemas, no “la filosofía”. 
La idea de mi ponencia fue precisamente mostrar la 
problematicidad de la idea de una función social 
de la filosofía, no de asumir ésta como dada.

Ahora bien, la función social de la filosofía 
puede y tiene que ser cuestionada, lo que no puede 
ponerse en duda es que el pensamiento filosófico 
forma parte de la vida social y cultural, compleja 
y diversa, y que no puede ni debe mantenerse al 
margen de ésta, en una burbuja autónoma.

3. Mi intención fue mostrar que la realización 
de todas las posibilidades propias a “la función so-
cial de la filosofía” dependen en gran medida de la 
situación básica de la filosofía en las instituciones 
académicas. Estas y otras muchas posibilidades 
pueden perderse o no ejercerse o no llegar hasta 
“la opinión pública”, hasta el público en general, 
si el pensamiento filosófico se toma demasiado en 
serio los límites institucionales, es decir, si conver-
timos lo académico en un fin en sí mismo.

4. Ciertamente la presencia pública de los/
as filósofos/as no ha tenido un línea continua a 
través de la historia; sin embargo, sí podemos 
reconocer en muchos periodos de ésta la partici-
pación y la influencia de los/as filósofos/as. Evi-
dentemente no pretendo que los/as filósofos/as 
salgamos a la calle; desde el siglo xviii existe la 
opinión pública generada desde muchos frentes 
y posibilidades: los salones y los cafés ilustrados, 
los periódicos, las revistas, los libros. Pero aun 
antes del siglo xviii los/as filósofos/as tuvieron 
una presencia pública: los humanistas renacen-
tistas; pero aún en los siglos xvi y xvii Descar-
tes, Leibniz, Locke, Hume, fueron pensadores 
con gran presencia pública. En fin, negar que los/
as filósofos/as han tenido participación e influen-
cia públicas es negarle no una “función social” a 
la filosofía, sino el sentido a la creación filosófica, 
como si ésta sólo fuese para el autoconsumo, el 
autodisfrute y el autobeneficio.

La imagen de la “plaza pública” adquiere dis-
tintas formas y posibilidades en cada periodo de 
la historia: para los renacentistas podrían haber 
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sido los talleres, para los ilustrados sus salones y 
cafés pero, desde luego, ni los presocráticos, ni 
Sócrates, ni los renacentistas, ni los ilustrados ca-
recieron de rigor, de autonomía, de capacidad crí-
tica y autocrítica porque hayan buscado plantear 
los problemas que a todos nos incumben –que a 
esto se reduce el “regreso” a la “plaza pública” 
de la filosofía–. “Pensar en la plaza pública” no 
es un movimiento en el espacio urbano, sino la 
afirmación de la participación del pensamiento 
en la vida social y cultural.

Estoy de acuerdo en que las cosas han empeo-
rado respecto a la carga administrativa de los do-
centes de educación superior en general. Ignoro 
en qué medida Grisoni realmente desconocía lo 
que para las instituciones educativas superio-
res en Latinoamérica empezó a darse desde hace 
quince o veinte años de una manera generalizada 
y sistemática (ya que este tipo de “innovaciones” 
nos llegan a los latinoamericanos con un par de 
décadas de retraso respecto a los países “desarro-
llados”). Recuerdo a Deleuze en el video que hizo 
a fines de los ochenta, que se ha conocido sólo 
después de su muerte, lamentándose de la carga 
administrativa que distraía el trabajo de inves-
tigación (para estas fechas Deleuze ya se había 
retirado). Insisto en que la institución académica 
es un medio, con seguridad el más noble con el 
que contamos (e indudablemente tenemos la res-
ponsabilidad de defender y fortalecer), pero no es 
un fin en sí mismo; porque si nos sujetamos a la 
lógica de la institución terminamos convirtién-
dola en el fin y el pensamiento filosófico en un 
mero medio de y para su reproducción.

5. El problema de la profesionalización no 
significa una deficiente formación de los/as filó-
sofos/as, al contrario, nunca como ahora su for-
mación es tan completa y su productividad tan 
rica; el punto es que junto a esta profesionaliza-
ción se da su distanciamiento de la vida no aca-
démica, para únicamente dialogar con y para lo 
académico.

Por otro lado, no aparece para nada en mi po-
nencia la idea de que la filosofía tiene que respon-

der o reflejar su contexto social, al contrario, es de 
las cosas que problematizo. Ahora bien, esto no 
significa que el pensamiento filosófico, sin negar 
su autonomía, su carácter crítico, creativo y au-
tocrítico, tenga que refugiarse en la burbuja del 
lenguaje académico, en los problemas que sólo a 
éste interesan y sólo de la manera en que puede 
entender y aceptar.

No. Yo no cuestiono únicamente la falta de 
mayor crítica y autocrítica de la filosofía acadé-
mica. Es la ininteligibilidad de su crítica y auto-
crítica. Sólo nosotros mismos las comprendemos. 
Me refiero a la inteligibilidad de los problemas 
y los conceptos; inteligibilidad que sólo puede 
darse desde y para un ethos dinámico, plural, 
multidimensional; inteligibilidad no porque to-
dos pensemos, sintamos, actuemos y vivamos lo 
mismo, sino porque pensamos no sólo para los 
que son como nosotros sino para los que quieren 
ser de otra manera, y porque nosotros mismos 
queremos pensar, ser, sentir, actuar y vivir de 
otros modos.

De acuerdo. Me sumo a la celebración de 
un trabajo filosófico académico que se decide 
a pensar sin academicismos aplastantes e inin-
teligibles. Ojalá que algún día podamos dar el 
paso siguiente: de esta riquísima y diversifica-
da producción filosófica académica, pasar hacia 
su comprensión, discusión y utilización fuera de 
la academia. Situación que no necesariamente 
se daría llenando los congresos de filosofía con 
gente sin formación académica. El punto es tener 
o no voluntad de hacernos comprender más allá 
del espacio académico.

6. Yo plantearía el problema en otros térmi-
nos –no en los de “mayor rigor en la formación 
clásica y libertad romántica en la expresión del 
pensamiento”–: como ya acordamos desde el ini-
cio, no existe “la filosofía”, hay filósofos/as que 
han creado grandes sistemas filosóficos, o que sin 
haber creado un sistema, crearon un conjunto de 
problemas y conceptos “esotéricos”; pero otros/as 
muchos/as filósofos/as buscaron crear conceptos 
buscando la claridad sin caer en el facilismo, la 
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carencia de argumentación o en concesiones con 
la irreflexión o la estupidez. No se trata de crea-
ción romántica sino de, insisto, voluntad y com-
promiso con la inteligibilidad, la comprensión 
y la participación en la vida no académica (sin 
tener que salir a las calles, ni siquiera a los mass 
media). La vida académica es el medio, la vida 
fuera de ésta es el fin.

Termino recalcando la intención esencial que 
motivó mi ponencia (más allá de provocar al pú-
blico asistente para que hubiese una razón más 
para celebrar el pensamiento en los primeros 40 
años de vida en nuestra facultad):

a) No se trata de una posición “contra” la 
institución académica filosófica sino a favor del 
pensamiento filosófico abierto, espontáneo, inte-
ligible y comprensible desde y para la vida so-
ciocultural.

b) Los/as filósofos/as como tales no pueden sino 
asumir su condición de individuos, ciudadanos/as, 
que tienen una vida personal, familiar, social, po-
lítica, económica, cultural, contextualizada –aun-
que abierta, dinámica y en devenir–, más allá de 
su condición profesional, académica, más o me-
nos cerrada a su propia lógica, espacio y relacio-
nes de poder.

c) Desde una perspectiva hermenéutica, los 
filósofos sólo pueden pensar, hablar y escribir 
de manera realmente comprensible –es decir, no 
pretendiendo hacerlo sólo para ellos y sus pares– 
si lo hacen desde su ethos, sus prejuicios sociocul-
turales o desde la crítica situada de éstos.

d) La inteligibilidad sociocultural local, regio-
nal, nacional, internacional, no radica en que los 
filósofos salgan físicamente a las calles, a la plaza 
pública, o peor, que individuos y grupos de la 
sociedad ingresen a los espacios académicos para 
ideologizar o para reducir la actividad filosófica 
universitaria a sus propios fines y reivindicacio-
nes, por muy legítimas que éstas sean, robándole 
su autonomía, libertad, capacidad crítica y auto-
crítica, su rigor sistemático que sólo la academia 
puede ofrecer. La inteligibilidad de la filosofía, 
junto con la afirmación de su función social (en 

permanente renovación y diversificación), está 
en que el pensamiento filosófico no se encapsu-
le, no se reduzca a ver su propia imagen refle-
jada en las paredes de la burbuja institucional.

7. ¿Para qué sirve un pensamiento que casi 
nadie comprende fuera de la academia? ¿Qué 
poder de comprensión y de transformación pue-
de tener un pensamiento que a nadie conmueve 
ni atrae, que a nadie parece decir nada? No se 
trata de simplificar la complejidad filosófica al 
reclamar que sea comprensible –condición que 
sólo puede posibilitar la vida sociocultural situa-
da–. La intención es alcanzar una de las grandes 
ambiciones de la filosofía, siempre pendientes 
u olvidadas: atraer y servir a la vida que todos 
compartimos, en medio de todo lo que puede 
separarnos, haciéndola devenir hacia nuevas po-
sibilidades de ser.

Cierre

No era mi deseo polemizar por el gusto de hacer-
lo y menos con alguien a quien aprecio. Se trataba 
de matizar algunas afirmaciones para evitar mal-
entendidos. El final de la contrarréplica del maes-
tro Marco Arturo Toscano me parece esclarece-
dora en los dos puntos principales de mi interés:

1. La importancia vital para la filosofía de 
romper la burbuja académico-institucional en 
sus temas, problemas y desarrollos no implicaría 
su reducción ideológica (de dentro hacia afuera o 
de fuera hacia dentro): “La inteligibilidad socio-
cultural local, regional, nacional, internacional, 
no radica en que los filósofos salgan físicamente 
a las calles, a la plaza pública, o peor, que indivi-
duos y grupos de la sociedad ingresen a los espa-
cios académicos para ideologizar o para reducir 
la actividad filosófica universitaria a sus propios 
fines y reivindicaciones, por muy legítimas que 
éstas sean, robándole su autonomía, libertad, ca-
pacidad crítica y autocrítica, su rigor sistemático 
que sólo la academia puede ofrecer. La inteligi-
bilidad de la filosofía, junto con la afirmación de 

Marco Arturo Toscano M. Replicante: Jaime Vieyra G.
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su función social (en permanente renovación y 
diversificación), está en que el pensamiento fi-
losófico no se encapsule, no se reduzca a ver su 
propia imagen reflejada en las paredes de la bur-
buja institucional” (vid. supra). Me preocupaba 
justamente que se entendiera así la intervención 
de Marco Arturo: como una crítica tout court a la 
filosofía universitaria y como un llamado a que 
los filósofos nos convirtamos en seguidores o im-
pulsores de las ideologías más inmediatistas. La 
cita no deja lugar a dudas.

2. En relación con el punto anterior, me pa-
recía peligroso (sobre todo para oídos que se re-
sisten al rigor conceptual dentro de la facultad) 
afirmar que el lenguaje filosófico debería acercar-
se más al lenguaje común. Pero esta afirmación 
la hacía el maestro Marco Arturo viendo el otro 
peligro: el de la “jerga” que ya no comunica con 
los lectores no especializados. Escribe Marco en 
su contrarréplica: “No se trata de simplificar la 
complejidad filosófica al reclamar que sea com-
prensible –condición que sólo puede posibilitar 
la vida sociocultural situada–. La intención es al-
canzar una de las grandes ambiciones de la filoso-
fía, siempre pendientes u olvidadas: atraer y ser-
vir a la vida que todos compartimos, en medio de 
todo lo que puede separarnos, haciéndola devenir 
hacia nuevas posibilidades de ser” (vid. supra). La 
idea me parece clara, aunque su realización sea 
difícil: la inteligibilidad de las creaciones filosó-
ficas depende de la conexión con las necesidades, 
problemas e inquietudes que plantea la realidad 
–incluso antes de su expresión y como impulso 
hacia ella.

Sólo me restaría agradecer el diálogo sugi-
riendo algunas vías para activar la relación esen-
cial de la filosofía con la no-filosofía, unas que 
ya practicamos y otras por practicar: 1) atender 
a las tensas relaciones de los filosofemas con los 
contextos históricos en el estudio de las filoso-
fías; 2) ubicar y enfatizar los problemas a los que 
intentan responder las teorías (no sólo “sus” pro-
blemas, sino también los nuestros); 3) rastrear 
y valorar los efectos (la “historia efectual”, diría 

Gadamer) de los filosofemas en el campo socio-
cultural; 4) analizar colectivamente los procesos 
de burocratización de nuestras prácticas acadé-
micas; 5) articular la resistencia establecien-
do proyectos de investigación “aterrizados” en 
problemáticas comunes, en los que participen 
profesores/as y alumnos/as en procesos de apren-
dizaje; 6) depurar y pulir nuestras capacidades 
expresivas; 7) diversificar los modos de contac-
to y relación con los no-filósofos; 8) escuchar los 
gritos, los sonidos, los susurros y los silencios del 
mundo, que nos dan temas para pensar y crear, 
pues para alcanzar el “afuera” de la filosofía no 
es necesario ir al zócalo de la ciudad: basta con 
un cuerpo humano dispuesto a abrirse a la terri-
ble maravilla de ser. Todas las funciones sociales 
de la filosofía y de los filósofos dependen de esa 
apertura.

Notas

1 Dominique Grisoni, “Obertura”, en Políticas de la fi-
losofía, México, fce, 1982, p. 24.

2 Idem.
3 Luz Marina Barreto, “La crisis de la filosofía en los 

contextos venezolano y latinoamericano”, en La filosofía en 
América Latina como problema, coordinado por Juan Cristó-
bal Cruz Revueltas, México, Publicaciones Cruz O, 2003, 
p.122.

4 Ibid., p. 124.
5 Ibid., p. 159.
6 Dominique Grisoni, op. cit., pp. 25-26.
7 Cabe mencionar que en el momento en que este de-

bate tuvo lugar aún no se llevaba a cabo dicho congreso.

La función social de la filosofía: límites y oportunidades institucionales
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Las intenciones de eliminar las materias hu-
manísticas del bachillerato por parte de la 

sep, el proceso de autoevaluación de la Licencia-
tura en Filosofía, además del interés por conocer 
cuál era la percepción de la carrera que tenían 
los/as ex-alumnos/as fueron los aspectos que mo-
tivaron esta pequeña investigación. La tarea que 
llevamos a cabo fue aplicar una encuesta que nos 
proporcionó información acerca de las debilida-
des y fortalezas del programa de la Licenciatura 
en Filosofía de la umsnh. Encuestamos a doce 
egresados de la generación 2008-2012 en los 
meses de septiembre y octubre del año de termi-
nación de sus estudios.

Los datos que obtuvimos son los siguientes: a 
la pregunta sobre si la Licenciatura en Filosofía 
fue su primera opción de estudios, siete alumnos, 
es decir, 58%, dijeron que no, mientras que sólo 
cinco de ellos, esto es, 42%, constataron que sí 
(ver imagen 1).

La siguiente pregunta fue respecto al plan de 
estudios de la licenciatura, ocho alumnos (67%) 
lo consideraron regular, mientras que cuatro de 
ellos (33%) opinaron que es bueno. Algunas de 
las razones aducidas fueron que el plan de estu-
dios está sobrecargado de materias, limitado en 
contenidos actuales, en oferta de materias opta-
tivas o talleres y en aspectos formativos para el 
trabajo como edición, encuadernación, correc-

ción de estilo, etc. Es un plan de estudios rígido 
debido a que se exige cursar muchas materias 
por semestre y porque impide continuar con la 
carrera durante un año si se llega a reprobar una 
materia (ver imagen 2).

En cuanto a la pregunta concerniente al nivel 
académico de los profesores según su percepción, 
nueve alumnos (75%) consideraron que es bue-
no, mientras que tres de ellos (25%) lo conside-
raron regular. Mencionan que observan dominio 
del tema que imparten, manejo de aspectos di-
dácticos pero también demandan mayor atención 
y compromiso con el alumnado (ver imagen 3).

Al preguntarles sobre los métodos de enseñan-
za de las materias de la licenciatura en filosofía, 
seis de ellos (50%) consideraron ser regulares, 
mientras que cinco (42%) los refirió como buenos 
y sólo uno (8%) dijo que son malos. Los comenta-
rios giraban en torno a que dichos métodos de en-
señanza no fomentan la investigación, la dinámica 
de las clases no es muy buena y algunos métodos de 
evaluación poco pertinentes (ver imagen 4).

Se les preguntó también sobre los servicios que 
ofrece la facultad como biblioteca, centro de cómpu-
to y los administrativos en general, siete de ellos 
(58%) opinaron que son regulares mientras que 
cinco (42%) dijeron que son buenos (ver imagen 5).

Finalmente, se les hizo una pregunta abierta 
sobre lo que sugieren para mejorar la formación 

Diagnóstico de egresados
de la Licenciatura en Filosofía, 2008-2012

José Manuel Fuerte García
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de los estudiantes de la Licenciatura en Filosofía: 
mejorar la comunicación profesor-alumno, aten-
der las inquietudes de los alumnos para las ma-
terias optativas y los talleres, reformar la materia 
de tutoría y evaluación pues no funciona como 
debe ser en algunos casos. Mayor promoción de 
actividades culturales, académicas y deportivas 
donde los alumnos se involucren, mejorar el fun-
cionamiento de la biblioteca, crear una bolsa de 
trabajo. Bajar el costo de los talleres a estudian-
tes y egresados, mejorar la infraestructura de la 
facultad, hacer una reforma al plan de estudios. 
Que en las clases se promueva más un diálogo 
y no simplemente leer y comentar textos, pro-
mover proyectos de investigación en los cuales 
puedan participar los egresados. Habría que am-
pliar el estudio en otro momento para conocer 
qué ocurre con los estudiantes, es menester una 
actitud autocrítica para poder ver más hondo. Si 
bien los profesores y los planes de estudios deben 
cumplir su función, también se espera que los 
estudiantes estén más involucrados y muestren 
un mayor compromiso.

Los datos que arrojan las encuestas revelan 
diversas problemáticas que se presentan en la 
Facultad de Filosofía, algunas de éstas son del 
conocimiento de los directivos y se está traba-
jando en ellas pero hay otras poco exploradas. 
Ejemplo de lo dicho anteriormente es que se tie-

nen avances en la reforma al plan de estudios, 
continúa el proceso de acreditación junto con la 
autoevaluación de todos los aspectos concernien-
tes a la licenciatura. Se han habilitado o remode-
lado diversos espacios de esta institución como 
los jardines, cafetería, el auditorio, el mobiliario, 
al igual que equipo de cómputo, la biblioteca, 
cubículos para el Departamento de Publicacio-
nes, la construcción de dos módulos académicos 
al aire libre con Internet y la habilitación de una 
oficina para Control Escolar y comedor para los 
empleados.

Se han promovido diversas actividades acadé-
micas, como el convenio des-Humanidades para 
realizar actividades conjuntas entre las facultades 
de Historia, Artes, Literatura y Filosofía, se reac-
tivó el Boletín Filos, y se han comprado libros 
sugeridos por los alumnos. Se han hecho muchos 
cambios pero varios asuntos siguen pendientes, 
como la acreditación de la biblioteca, la creación 
de la Licenciatura en Antropología, la Maestría 
en Bioética, la impartición de la Licenciatura en 
Filosofía a Distancia, entre otros.

El reto no es fácil, el trabajo, la colaboración, 
la responsabilidad deben ser un hábito de todos 
los que conformamos la Comunidad de Filosofía 
para hacer de ella un espacio de transformación 
que pueda llevar por otro cauce a nuestra socie-
dad tan violentada.

 

Imagen 1

Diagnóstico de egresados de la Licenciatura en Filosofía, 2008-2012
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1. Sentidos es una publicación semestral editada por la Universidad Michoacana de San Nicolás 
de Hidalgo a través de la Facultad de Filosofía “Dr. Samuel Ramos Magaña”.

2. Los textos recibidos deberán ser originales, inéditos y que constituyan un aporte a su área de 
conocimiento para que sean considerados para su publicación. Asimismo, deberán ser versiones 
definitivas.

3. Los artículos deberán tener una extensión aproximada de 15 a 20 cuartillas, con tipo de 
letra Times New Roman de 12 puntos, 1.5 espacio interlineal, márgenes normales (superior e 
inferior: 2.5 cm, izquierdo y derecho: 3 cm). Las citas serán al final del documento.

4. Los originales deberán remitirse por correo electrónico en archivo anexo de Word (exten-
sión .doc o .docx) a la siguiente dirección: publicaciones.filos.umich@gmail.com.

5. La recepción de textos está abierta todo el año.

6. Los artículos serán remitidos a una comisión de arbitraje.

7. Las colaboraciones no tendrán llamadas en el título ni en el nombre del autor. Las notas irán 
al final del documento bajo los siguientes formatos:

a) Libro: nombre/s, apellido/s del autor/a, título del libro (en altas y bajas y cursivas), colec-
ción entre paréntesis, lugar de edición, editorial, año de publicación.

Ejemplo: Mario Teodoro Ramírez (coord.), Variaciones sobre arte, estética y cultura, Morelia, 
Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo, 2002.

b) Capítulo de libro: nombre/s, apellido/s del autor/a, título del capítulo entrecomillado, la 
preposición ‘en’, nombre y apellido del/de la coordinador/a, título del libro (en altas y bajas y 
cursivas), colección entre paréntesis, lugar de edición, editorial, año de publicación y páginas que 
ocupa el artículo.
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para los/as colaboradores/as

de Sentidos
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Ejemplo: Mauro Carbone, “La rehabilitación de lo sensible en la estética del siglo xx: de Ita-
lia a Italia”, en Mario Teodoro Ramírez (coord.), Variaciones sobre arte, estética y cultura, Morelia, 
Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo, 2002, pp. 44-95.

c) Artículos de revista: nombre y apellido del/de la autor/a, título entrecomillado, la preposi-
ción ‘en’, nombre de la revista (en cursivas), lugar de publicación, volumen, año, número, fecha 
de publicación y páginas que ocupa el artículo.

Ejemplo: Oliver Kozlarek, “La modernidad global y el reto de la construcción de un nuevo 
mundo”, en Devenires, Revista de Filosofía y Filosofía de la Cultura, Morelia, año xiii, Núms. 
25-26, enero-julio 2012, pp. 191-204.

d) Documentos en formato digital: siguiendo las normas especificadas para libros, capítulos de 
libros y artículos de revista, se agregará al final “disponible en: http://pegar el enlace”, y la fecha 
del último acceso al mismo.

Ejemplo: Luis Villoro Toranzo, “El concepto de revolución”, en Devenires, Revista de Filosofía 
y Filosofía de la Cultura, Morelia, año xi, Núm. 22, julio 2010, pp. 7-15, disponible en: http://
filos.umich.mx/Devenires/Devenires-22/p7-15.pdf, último acceso: 10 de agosto de 2012.

8. El contenido de las colaboraciones es responsabilidad de los/as autores/as.
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